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Résumé 

En 1941, sous la France occupée, une petite 
fille prénommée Sacha va se retrouver détentrice, à 
son insu, d’un message secret à destination des al-
liés. 

Malgré une première tentative d’évasion 
vers la Suisse, qui se solde par un échec. Sacha 
trouve refuge dans un couvent de carmélites situé 
dans le Jura, juste à proximité de la frontière avec la 
Suisse. Pendant son séjour, elle va se lier d’amitié 
avec une jeune novice, Magali, qui l’aidera à 
organiser une nouvelle tentative d’évasion vers la 
liberté. 

La fiction rejoindra l’effroyable réalité… 
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En montant les marches qui la mènent au 
dernier étage de son hôtel particulier du 15 avenue 
de l’Observatoire, Sacha se répète sans cesse « il 
faut que je le fasse, il faut que je le fasse, me libérer 
de ce poids que j’ai sur mon âme, de ce sang que 
j’ai sur les mains depuis toutes ces années, ai-je 
bien fait ? Oui, je le crois et, pourtant, si j’avais 
écouté Magali, ma tendre et douce Magali, nous 
n’en serions pas arrivés là. Et le monde dans tout 
cela, l’humanité toute entière ne seraient peut-être 
pas les mêmes, j’aurais, à moi toute seule, modifié 
le destin des hommes, ces hommes déchirés sans 
cesse par la guerre, le sang, la haine, cette haine qui 
les divise, qui les empêche d’avancer dans le sens 
de ce que veut le Créateur et non de ce qu'ils veu-
lent ». 

Aujourd’hui est une date importante, c’est le 
jour anniversaire, je ne suis coupable de rien, se dit 
elle. Après tout ce n’est pas moi, c’est mon père 
mais, mon père, je l’aime. Il n’y est pour rien le 
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pauvre. Il ne faisait que son métier, réaliser sa pas-
sion. 

En compagnie de sa petite fille Andréa, Sa-
cha pénètre dans une petite pièce poussiéreuse qui 
recèle divers objets accumulés au cours des ans. 
Elle vient mettre la main sur une valise qui ren-
ferme de vieux souvenirs de son enfance. Elle pose 
la valise sur le sol, s’accroupit devant, ses mains 
tremblantes et hésitantes ne peinent pourtant pas à 
déclencher avec facilité le mécanisme d’ouverture 
des serrures. Elle en soulève le couvercle ; elle sait 
ce qui se trouve à l’intérieur et il lui faut faire un 
effort extrême pour aller retrouver ce qu’elle 
contient. L’objet de toute son attention est une pou-
pée blonde que son père lui avait offerte durant l’été 
1939, lors du retour de son dernier voyage aux 
Etats-Unis. A cette époque, Sacha était une fillette 
de 7 ans. Son papa, professeur à la Sorbonne, se 
déplaçait souvent aux USA pour ses recherches. 
Afin de se faire pardonner ses absences, Michel 
Linotti n’hésitait jamais à combler sa fille chérie de 
cadeaux en provenance des Amériques. 

Sacha partageait sa petite vie tranquille entre 
son grand-père maternel, Simon Klein, riche ban-
quier parisien et son père. A la mort brutale de sa 
mère en 1937, Sacha et son père étaient venus vivre 
au 15, avenue de l’Observatoire, domicile de Si-
mon. L’enfant ne manquait de rien, la demeure 
bourgeoise offrait un cadre de vie matériellement 
confortable pour Sacha, elle disposait ainsi de 
l’attention sans borne d’un grand-père admiratif que 
rien n’arrêtait pour satisfaire sa petite-fille et, sur-
tout, combler le vide affectif de l’absence brutale 
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d’une mère. Sacha représentait le centre du monde 
de Simon, ces liens très profonds les unissaient dans 
une grande complicité. Sacha grandissait dans le 
Judaïsme. Michel de confession catholique respec-
tait avec la plus grande attention l’équilibre cultuel 
de sa famille.  

Du fait de ses absences prolongées, cette si-
tuation affective entre petite-fille et grand-père l’ar-
rangeait si bien qu’elle lui permettait de se consa-
crer librement à ses recherches à la Sorbonne. Après 
tout, Simon finançait les recherches de la fondation 
scientifique de l’Université de Paris. 

A l’ouverture de cette valise, Sacha, le re-
gard dans le vide, ne peut s’empêcher d’avoir les 
larmes aux yeux en regardant cette poupée qui lui 
rappelle tant de joie et de tristesse. Mais soixante 
ans après, le souvenir de ce cadeau lui pèse tant sur 
la conscience que la présence de cette poupée un 
jour de plus sous son toit ne fera qu’agrandir la frac-
ture qui est en elle, le remord et le chagrin qui pè-
sent sur elle depuis tant d’années.  

Et pourtant son attitude et son geste auraient 
pu modifier la face du monde, se répète-t-elle sans 
cesse. Elle était petite, n’avait que 10 ans et n’avait 
fait qu’obéir à son père. Coûte que coûte, elle devait 
franchir cette frontière, cette frontière suisse si loin-
taine et pourtant à portée de main, elle devait courir 
vite très vite, pourchassée par les SS et des chiens à 
ses trousses depuis des mois et des mois. Emportant 
son terrible secret avec elle, secret qui ne devait 
surtout pas tomber aux mains des Nazis... 
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Regardant avec une infinie tendresse sa pe-
tite-fille Andréa, qui se demande bien ce qui a pu 
l’entraîner ainsi au dernier étage de la maison avec 
sa grand-mère, Sacha va lui confier son secret, 
comme une ultime confession qui la libèrera de son 
enfance. Les deux femmes, redescendues au pre-
mier étage, rejoignent la cheminée du grand Salon. 
Albert, le maître d’hôtel de Sacha et vieux serviteur 
depuis de nombreuses années vient d’allumer un 
feu. Sacha tenant Andréa d’une main et la poupée 
de l’autre, demande à sa petite-fille de lui rendre ce 
service qu’elle ne peut pas accomplir elle-même, 
jeter sa poupée dans le feu, le dernier cadeau de son 
papa.  

Andréa ne comprend pas bien ce geste ridi-
cule et surprenant pour la femme aussi douce et 
généreuse que représente pour elle sa grand-mère, 
une femme unique, spirituelle et qu’elle affectionne 
par-dessus tout. Qu’est-ce qui peut bien pousser 
grand-mère Sacha à vouloir en finir avec son passé, 
avec cette poupée qui n’a rien de repoussant que ce 
soi-disant secret, mais quel secret ? Que renferme 
cette poupée de chiffon qui a rongé la jeunesse de 
Sacha mais qui a aussi rongé toute sa vie pleine de 
remords. Cette frontière, cette maudite frontière, 
trop loin, beaucoup trop loin... 

En cet instant, devant la cheminée, toutes les 
images reviennent et se bousculent dans l’esprit de 
Sacha, mes petites jambes, pense-t-elle, n’avaient 
pas la force d’y arriver, de courir et pourtant il fal-
lait courir vite, de plus en plus vite, mes jambes 
n’avaient plus la force de me porter.  
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La respiration me manque, je suis épuisée, je 
n’ai que 10 ans, je vais m’effondrer sur cette in-
croyable route vertigineuse d’un moment à l’autre, 
les hommes en noir avec leurs chiens ne sont qu’à 
quelques centaines de mètres de moi, s’ils les lâ-
chent ils vont me rattraper et me mordre jusqu’au 
sang. Ah, si grand père était là, tout près de moi, il 
pourrait me sauver. 

La main de Sacha accompagne celle d’An-
dréa, elle dépose délicatement la petite poupée sur 
les bûches ; en un instant les flammes s’emparent 
du corps de chiffon et la chevelure blonde du jouet 
de porcelaine s’embrase avec rapidité en crépitant. 
Sacha ne peut supporter ce sacrifice si nécessaire à 
ses yeux, elle ne veut plus regarder ce spectacle si 
macabre et, comme une enfant, elle vient se blottir 
dans les bras de sa petite-fille chérie. Elle détourne 
les yeux, elle chérissait tant sa poupée, dernier té-
moignage de l’amour de son père. Elle ne supporte 
pas de regarder son geste en face. Sacha pousse un 
soupir de soulagement, elle commence à se sentir 
libérée, sa libération ne sera totale que lorsqu’ elle 
aura, dans un instant, confié son passé à Andréa, la 
digne héritière d’une bien étrange révélation. 

New York, 25 juillet 1939 

L’après midi se termine. Pierre, en compa-
gnie du savant Arthur Lienman, planche sur des 
calculs depuis le début de la matinée. Quelques se-
maines auparavant, Arthur avait demandé à Michel 
de le rejoindre à New York afin de l’aider à finaliser 
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un projet qu’ils ont en commun. Les deux hommes 
se connaissent depuis deux ans. En 1937, Arthur 
avait aidé Michel à soutenir sa thèse de doctorat 
devant la faculté de la Sorbonne, une solide amitié 
était née entre les deux hommes et, suite à cette 
collaboration, ils avaient décidé de partager leurs 
recherches. Malgré les distances et les moyens de 
locomotion de l’époque, Michel et Arthur n’hési-
taient pas à se retrouver à New York ou à Paris.  

Pour sa part, Arthur souhaitait en terminer 
au plus vite avec ses recherches, le gouvernement 
de Roosevelt suivait les études des deux hommes 
avec beaucoup d’attention. L’université de Colum-
bia offrait un pont d’or à Michel s’il acceptait de 
quitter la France pour venir à New York, Mais Mi-
chel ne jugeait pas le moment opportun. Leur re-
cherche devenait si importante, que le Président de 
l’université de Columbia craignait que la Sorbonne 
ne s’approprie le brevet. 

La nuit commence à tomber sur Manhattan 
et Michel doit reprendre bientôt son bateau pour La 
France. Ils se promettent que le premier qui aura 
trouvé la solution à leur grand projet rappelle l'au-
tre. Le Normandie va lever l'ancre dans moins de 
deux heures et Michel compte sur l’aide précieuse 
d’Arthur pour l’aider à acheter un jouet pour Sacha. 
En remontant la Cinquième avenue, juste devant 
une boutique de jouets qui fait au face au Rockfeller 
Center, dans la vitrine, une petite poupée blonde 
attire son attention, elle ressemble étrangement à sa 
fille chérie Sacha, l’amour de sa vie, celle qu’il 
souhaiterait tellement serrer dans ses bras en cet 
instant et qu’il ramènera la prochaine fois avec lui 
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en Amérique. Ici la vie est calme et bien loin des 
soucis de l’Europe. Les Allemands menacent d’en-
vahir la Pologne et la tension est de plus en plus 
grande avec l’Angleterre et la France qui ne croient 
pas en une éventuelle guerre. L’Amérique sera un 
havre de paix pour lui et sa fille, il en est certain, et 
même si son beau-père s’y oppose, il ramènera Sa-
cha avec lui, c’est promis. 

Une fois la poupée achetée et enveloppée, 
Michel regagne son bateau. Arthur, sur le quai, 
adresse un dernier salut à Michel posté sur le pont 
supérieur, il est 21 heures, le Normandie s’enfonce 
dans la brume du soir, laissant derrière lui la statue 
de la liberté et la liberté. 

Paris, 7 jours plus tard. 

Michel vient d’arriver en gare d’Orsay ou 
l’attendent comme à son habitude sur le quai, Si-
mon et Sacha. Petite Sacha se précipite dans les bras 
de son père en lançant dans toute la gare un cri de 
joie de « PAPA », elle n’a pas vu son père depuis 
21 jours et cela commence à lui peser.  

Le père et la fille ont une passion l’un pour 
l’autre, passion également partagée pour Sacha avec 
Simon. Deux hommes qui comptent dans sa vie, une 
hypothétique séparation avec son grand-père lui 
serait très cruelle. 

 
Paris vit au rythme de l’insouciance et d’une 

certaine nonchalance et ne croit pas en la guerre. 
Elle ne croit pas qu’Hitler osera attaquer la France, 
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cette France victorieuse de 14-18. Après tout, il y a 
la ligne Maginot…Si Hitler veut envahir la Pologne 
c’est son affaire et non celle de la France, se plai-
sent à dire certains politiques.  

Paris au mois d’août est magnifique et le 
jardin de l’Observatoire qui fait face à l’hôtel parti-
culier de Simon, est tapissé d'une multitude de 
fleurs ; dans la même perspective on aperçoit le 
jardin du Luxembourg. 

Tout cet univers de mille couleurs est le jar-
din enchanté de Sacha. Simon l’emmène souvent y 
jouer et, pour fêter la venue de la petite poupée 
d’outre-atlantique, Sacha profite de cette occasion 
pour entraîner à la fin du dîner les deux hommes 
dans le jardin du Luxembourg au moment où quel-
ques rayons de soleil illuminent encore la façade du 
Sénat. Pour faire plus ample connaissance avec sa 
poupée, Sacha profite de lui tremper les pieds dans 
le grand bassin octogonal et lui faire un petit brin de 
toilette. Michel regarde sa fille, admiratif. Simon 
allume sa pipe, affiche un large sourire de plaisir : 
Sa petite fille son unique héritière, sa joie de vivre, 
sa beauté.  

Le soir tombe sur la capitale calme et se-
reine, les hirondelles tournoient au-dessus du grand 
bassin, le ciel de Paris s’enrobe du rouge feu des 
soirs d’été, la guerre est aux portes de la France et, 
dans l’indifférence totale, petite Sacha joue à la 
poupée. 

 
Michel a du mal à reprendre ses travaux loin 

de New York. Même si la Sorbonne est un cadre 
idéal, l’absence d’Arthur pénalise ses recherches. 
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La perspective de la guerre est peu réjouissante 
d’autant que les nouvelles venues d’Allemagne ne 
sont pas très bonnes. Certains de ses confrères de la 
Sorbonne qui en reviennent disent qu’ils ont vu des 
magasins sur lesquels il est écrit ‘’ interdit aux 
Juifs ‘’. Les avis sur le chancelier Hitler sont très 
controversés. 

Si d’aventure, la France entrait en guerre et 
que les allemands envahissaient Paris, qu’advien-
drait-t-il de Sacha ? Elle est juive mais son nom ne 
l’est pas et rien ne pourrait laisser présager de son 
origine. Après tout, je suis catholique, pense-t-il, ma 
fille a la double religion, même si elle fréquente 
avec assiduité la synagogue de rite Alsacien de la 
rue de la Victoire. 

Simon, très pratiquant, ne manque jamais 
une cérémonie et toute sa fierté est de s’afficher 
avec sa petite-fille. Sacha est de toutes les fêtes. 
Pour rien au monde, elle ne manquerait le sabbat. 
La fête préférée de Sacha est Sukkot : c'est la fête 
de la moisson. Lors de cette fête, on remercie Dieu 
pour sa bonté envers les Hébreux pendant leurs 40 
années d'errance entre l’Égypte et la terre d’Israël. 
C’est la fête des cabanes, elle commémore le séjour 
du peuple hébreu dans le désert et dure 7 jours.  

A chaque fête, Simon construit symboli-
quement pour Sacha une cabane et tous les deux y 
prennent leur repas ; bien entendu Michel le catho-
lique est cordialement invité à célébrer ce cérémo-
nial en famille. Michel, n’est pas très pratiquant, 
son épouse Rachel insistait beaucoup pour que tou-
tes les fêtes soient célébrées au sein de la maison, 
Pâques, Kippour, Noël, Rosh ha-Shana, Sukkot, 
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Hanoukkah, tout était prétexte pour faire la fête et 
égayer leur couple. 

Eté 1940 

Au moment où l’été arrive sur Paris, la 
France vient de perdre la guerre, les Allemands sont 
aux portes de la ville. Simon, en déplacement à Ge-
nève, est dans l’impossibilité de rentrer à Paris. Il 
est coincé, c’est la pagaille générale, le Maréchal 
Pétain vient de prendre le pouvoir de ce qui reste de 
la pauvre France.  

Un jeune général rebelle appelé De Gaulle 
vient de se réfugier à Londres et appelle à la résis-
tance. Michel et Sacha sont bloqués dans Paris.  

Simon s’est fait piéger, il ne pensait pas que 
les allemands passeraient par la Belgique. Mais le 
comble du comble, l’armée française, cette armée 
que tous croyaient invincible a été laminée…Quel 
idiot j’ai été, j’aurais du emmener Sacha avec moi, 
sans rien dire à Michel. 

Paris 1941, 

L’automne s’installe sur la ville et les Alle-
mands aussi. Au 15 rue de l’Observatoire, il ne reste 
plus que Michel, Sacha, le chauffeur de Simon, la 
cuisinière Françoise. Tout le reste du personnel a fui 
Paris pour la zone libre. Michel pense bien y aller 
aussi mais il lui est impossible de rester loin de son 
laboratoire et de son équipe de la Sorbonne. Même 
si les résultats avancent, il n’est pas du genre à tout 
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laisser tomber, il approche du but, plus que quel-
ques jours, et il pourra enfin annoncer la bonne 
nouvelle à Arthur, lui envoyer ce télégramme de la 
victoire. 

Michel organise tant bien que mal la vie de 
Sacha. Interdiction pour elle de retourner à la syna-
gogue de la rue de la Victoire, les Allemands sont 
dans Paris, la police française est aux ordres et 
commence à rechercher activement tous les com-
munistes, les gaullistes et les juifs.  

Les dénonciations commencent à devenir un 
sport national dans ce triste pays. C’est une période 
de délation, les gens disparaissent, ne rentrent plus 
chez eux ; on dit que les hommes vont volontaire-
ment travailler dans des usines de l’ennemi, vieil-
lards, femmes et enfants prennent des trains pour 
l’est, un aller sans retour. 

Michel se sent très observé à la Sorbonne. 
Son chef de département vient d’être arrêté et en-
voyé à l’est, la police de Vichy l’accuse d’être 
communiste et d’avoir communiqué des informa-
tions scientifiques aux soviétiques. Mensonge, 
pense Michel, jamais cet homme n’aurait pu com-
mettre une telle action et surtout trahir son pays. Il 
est vrai qu’il aurait soutenu le Front populaire en 
36, mais cela reste à prouver. 

Dans le Paris de la guerre tout est prétexte à 
éliminer les scientifiques, les intellectuels, les artis-
tes. La Gestapo observe, écoute, menace, arrête. La 
GEheime STAats POlizei est omniprésente et se 
montre partout. Berlin vient d’affecter à chaque 
grande entreprise ou université un responsable ges-
tapiste à qui tous les cadres sont chargés de rappor-
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ter quotidiennement un résumé de leur travaux. Mi-
chel sent bien que ses travaux attirent une attention 
toute particulière de la part d’Helmut Friedrich. Ce 
gestapiste, ancien élève médiocre de l’université de 
Berlin, doit plus sa carrière et les honneurs qu’on lui 
rend à son activisme politique qu'à ses connaissan-
ces scientifiques. Il a reçu des ordres de l’état-major 
de la Gestapo de Paris de ne pas quitter Michel des 
yeux. 

Michel étouffe dans cet univers malsain et 
pourri, il veut s’en aller, fuir en Angleterre, mais il 
y a Sacha. Elle est trop petite pour supporter un tel 
risque. Que faire, pense-t-il, la situation est désespé-
rée. Arrêter ses investigations serait préjudiciable. Il 
a tellement besoin de ses instruments de mesure qui 
sont dans son labo, mais, d’autre part, continuer 
serait mettre en péril la France et offrir un magnifi-
que cadeau à l’ennemi s’il tombait sur le résultat de 
ses recherches. Michel est près du but, encore quel-
ques jours, et il pourra enfin quitter Paris.  

Le destin ne tarde pas à se manifester. Tous 
les jours, vers midi, Michel profite de déjeuner avec 
quelques collègues de son département et les re-
trouver dans un des cafés de la rue St Jacques. Dans 
ces endroits si prisés, la vie reprend un semblant 
d’air du Paris d’avant-guerre même si la présence 
de l’occupant est franchement désagréable, dans ces 
lieux mythiques fréquentés par nos élégantes pari-
siennes. Les odeurs de café se mêlent à celle des 
cigarettes si rares et si chères. 

Michel a la désagréable impression d’être 
suivi, il sent une présence à ses côtés, une jolie 
jeune femme blonde ne le quitte pas des yeux, il est 
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épié et pense que la gestapo ne lésine en rien dans 
ses méthodes d’investigations. La jeune femme se 
fait de plus en insistante et son regard fixe celui de 
Michel comme si elle voulait lui dire quelque chose. 
Michel hésite, se lève, abandonne un instant sa table 
et se retrouve dans la rue, il remonte doucement 
vers le Panthéon, s’arrête, attend. Une voix dans le 
dos de Michel se fait entendre : 

− Ne vous retournez pas, je suis envoyée par 
un de vos amis. Il faut que vous quittiez la France, 
vite, très vite, votre présence ici est devenue trop 
dangereuse pour nous tous.  

− Mais qui êtes-vous ? demande Michel  
La voix se fait plus précise. 
− Je suis de l’ambassade Helvétique à Paris, 

je vous ferai signe plus tard, mais surtout détruisez 
toutes les preuves de vos travaux. 

Michel se fait plus insistant. 
− Qui me prouve que vous n’êtes pas de la 

Gestapo ? 
− Je vous l’ai dit, c’est un ami qui m’envoie 
Michel reprend espoir. 
Dans l’après-midi, Michel essaie de repren-

dre ses recherches mais son esprit est ailleurs, il 
comprend le risque qu’il fait courir à son entourage 
en restant à Paris ; les paroles de la jeune femme 
rencontrée à midi lui ont redonné force et courage, 
il sait que l’on ne l'a pas laissé tomber.  
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Quelqu’un ouvre la porte de son laboratoire, 
sans se donner la peine de frapper, c’est Helmut 
Friedrich. Ce dernier entre dans la pièce sans s'ex-
cuser et sans même demander si sa présence peut 
déranger la concentration des chercheurs. Il est vrai 
que les Allemands sont en terrain conquis et que 
depuis quinze jours ils sont les maîtres de la ville. 
Friedrich sait qu’il se passe quelque chose d’an-
ormal dans ce labo, il a été informé par ses services 
que Michel Linotti a été approché par une femme 
blonde, rue St Jacques, et que cette femme est effec-
tivement Suisse.  

Friedrich s’adresse à Michel. 
− N'avez-vous rien à me raconter par ha-

sard ? 
− Non, je ne vois pas ce que vous voulez 

dire. 
− Vous n’avez pas intérêt à me mentir. Dans 

le cas contraire, je n’hésiterais pas à prendre de gra-
ves sanctions contre vous et votre famille.  

L’Allemand ressort furieux de la pièce aussi 
vite qu’il y est entré et interpelle à nouveau Michel. 

− Ah, j’oubliais, Monsieur le chercheur, je 
vous interdis dorénavant de sortir d’ici le moindre 
document et de parler à qui que ce soit d’autre qu'à 
vos collègues. Premier et dernier avertissement.  

Michel doit prendre une décision, il n’est pas 
homme à prendre des décisions rapides, la peur le 
tenaille, partir comme cela, sans raison, que vont 
penser ses confrères, on va l’accuser de soutenir De 
Gaulle ou les communistes. Il n’est pas homme à se 
défiler de la sorte. Et pourtant il lui faut assurer la 
protection de Sacha et de son brevet. 
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Il se fait tard, les locaux de la faculté vont 
fermer en raison du couvre-feu. Michel comprend le 
danger qui le menace, il est déterminé à tout dé-
truire avant de partir de son labo ; aucun élément ne 
doit rester en place qui pourrait permettre de retrou-
ver l’origine de ses recherches. Tous les calculs sont 
dans sa tête. En deux ans de travaux, rien n’a été 
laissé au hasard. Lorsqu’il sera en Suisse, il aura le 
temps de tout réécrire. Il sait qu’il n’est pas loin du 
but, il manque simplement une dernière formule, 
mais cela nécessitera le travail de tout un après mi-
di, voire de toute une nuit.  

Si cela s’avère exact sur le papier, les essais 
seront donc concluants. Michel est heureux sans 
l’être, il est arrivé à ce qu’il cherchait, sa découverte 
est enfin au point, du moins sur le papier. Dans 
l’après midi, il a fait et refait ses calculs, tout coïn-
cide. Arthur n’aura plus qu’à faire l’expérience en 
réel. 

Un problème demeure. Comment prévenir 
Arthur qu’il a trouvé ce que tous les deux cherchent 
depuis des mois et des mois, mais comment lui faire 
passer le document ? 

Avant de partir, il regarde une dernière fois 
son labo, il ne sait pas quand il pourra revenir, si, 
jamais, il doit revenir un jour. Il laisse sur le bureau, 
afin de ne pas éveiller les soupçons, une photo de sa 
femme et de Sacha bébé, souvenir des temps heu-
reux. 

En remontant la rue Saint-Jacques, à l’angle 
de la rue Soufflot, une traction Citroën s’arrête à 
son niveau, la jeune femme blonde de l’ambassade, 
assise à l’arrière, lui demande de monter dans sa 



Le Secret de Sacha 

 26

voiture. Michel hésite un petit moment mais com-
prend que cette occasion ne se représentera pas. Il 
monte dans l’auto, la passagère lui dit s'appeler Isa-
belle Keller. Le véhicule repart en direction de la 
place Vendôme, siège de l’Ambassade. 

− Je suis la secrétaire du nouvel ambassa-
deur, Antoine Kriegsmann. Monsieur l’ambassadeur 
vient d’être nommé dans l’urgence afin d’assurer 
des relations de bon voisinage entre la France de 
Vichy et l’Allemagne. Il est de culture germanique, 
c’est stratégique et politique, mais je vous rassure, 
nous détestons les Nazis. Nous avons convenu avec 
eux de ne pas nous agresser politiquement. 

Michel, interpellé par le nom de Kriegs-
mann, coupe Isabelle : 

− Kriesgmann, j’ai connu un Kriesgmann 
lorsque je faisais mes études dans le sud de la 
France, au collège militaire de Sorèze dans le Tarn. 

− C’est possible, lui dit Isabelle, en tout cas, 
il vous connaît bien. Monsieur le professeur, il va 
falloir suivre nos instructions à la lettre, le gouver-
nement Suisse est sur les dents, et je ne parle pas de 
votre beau-père qui veut vous mettre à l’abri. Il faut 
que vous soyez coopératif. La Suisse, malgré ses 
engagements de ne pas entrer en guerre risquerait de 
compromettre sa neutralité. Ce serait catastrophi-
que, si les Nazis apprenaient que nous sommes en 
train de vous faire sortir du pays. 

La Citroën s’engage sous le porche de la 
résidence de l’ambassadeur, les portes se referment. 
La voiture s’arrête devant les escaliers qui accèdent 
aux salons de réception. Michel suit le premier 
secrétaire de l’ambassade qui le conduit dans le 
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bureau du diplomate. Antoine attend debout en 
faisant les cents pas, les deux hommes ne se sont 
pas revus depuis plus de quinze ans. La porte 
s’ouvre, Michel apparaît. 

− Comment vAs-tu Michel, tu n’as pas 
changé depuis Sorèze ; te souviens-tu des longues 
marches dans la montagne Noire et des batailles de 
boules de neige dans la cour des rouges. 

− Toi non plus, tu n’as pas changé, Antoine. 
J’ai suivi dans la presse tes différents déplacements 
dans le monde mais je ne pensais pas que tu vien-
drais à Paris dans de telles circonstances. 

− A qui le dis-tu ! 
− Michel, il faut que tu m’écoutes, le temps 

nous est compté, Isabelle t’a mis au courant des 
événements. Mon gouvernement est très inquiet, 
notre président a demandé que l’on te fasse sortir de 
France par n’importe quel moyen. 

− Je ne peux malheureusement pas trop t’en 
dire, Antoine, mais je me décide à suivre tes pré-
cieux conseils. 

− Très tôt demain matin, à 7h00, une voiture 
de l’ambassade te prendra à ton domicile avec ta 
fille et te conduira à Genève. Tu sais, je crains pour 
ta vie. Les Allemands épient nos moindres mouve-
ments, ils savent que nous t’avons contacté et que 
nous tramons quelque chose. Arthur nous a ferme-
ment conseillé de te dire de tout détruire et de ne 
laisser aucune trace de tes recherches. 

− Antoine, j’aurai peut-être un message pour 
Arthur Lienman mon collègue chercheur de Colum-
bia, mais pas avant demain. 

− Quel message ? 
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− Je ne peux pas te dire précisément, mais il 
faut absolument que je te voie avant de quitter Paris. 

− Je comprends bien, mais où veux-tu que 
nous nous retrouvions ? 

− Le plus sage serait à 7h30, à l’angle du 
pont Neuf et du quai de Conti. 

− D’accord. 
− Merci, Antoine, je ne sais comment te re-

mercier  
− Tu me remercieras après la guerre. Bonne 

chance à toi, à demain et sois prudent ce soir ! Au 
fait, je te ferai passer demain de faux laissez-passer 
pour la Suisse. 

Une pluie glaciale commence à tomber sur 
la capitale, l’hiver n’est pas très loin. La Citroën 
ramène Michel à son domicile de l’Observatoire, il 
se fait tard. Prendre un dîner bien chaud sera un 
petit moment de plaisir en compagnie de sa fille. Il 
doit préparer quelques affaires, détruire tous les 
documents qui restent ici et filer vite à l’aube sans 
se retourner. 

Sacha attend derrière la porte du salon, elle 
ne comprend pas pourquoi Simon n’est pas là ce 
soir, mais qu’importe, tout se mélange dans sa petite 
tête, la guerre, les restrictions de lumière, les inter-
dictions d’aller à la synagogue. Elle sait qu’il y des 
bons et des méchants, Michel essaie à sa manière de 
lui expliquer tout cela avec des mots simples. En 
quelques années, la petite vie de Sacha a basculé 
dans le monde des adultes, il lui faut apprendre à 
comprendre les hommes. 
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Pendant ce temps à Genève, Simon n’avait 
pas eu de mal à convaincre les autorités Suisse de 
faire sortir Michel et Sacha de France, Simon savait 
que les travaux de Michel étaient importants et que 
c’était une raison vitale pour persuader les Suisses 
de sortir de leur frilosité. Simon avait des relations 
très proches avec le gouvernement helvétique : à 
plusieurs reprises, au travers de sa banque, il avait 
soutenu la politique de grands chantiers du gouver-
nement fédéral et du président Schmit. Dans les 
années 30, Simon, par l’intermédiaire de son agence 
de Zurich, avait financé la construction des barrages 
de Neuchâtel et Berne.  

Samuel Schmit avait apprécié le fait que Si-
mon ait consenti des prêts bonifiés sur trente ans. 
Ainsi, la Suisse avait pu acquérir son indépendance 
hydroélectrique pour toute la zone nord du pays, 
elle ne devait plus acheter son électricité à 
l’Allemagne, mais en échange et afin de garder de 
bonnes relations avec Hitler, la Suisse s’engageait à 
acheter le charbon à la Rhénanie et non à la France. 

Michel était très apprécié du président 
Schmit. En 1933, il avait participé, grâce à Simon, à 
la conception des turbines électriques des centrales 
de Neuchâtel et Berne. Ses recherches sur la 
conception des turbines avaient permis d’améliorer 
la production d’énergie et de tripler la production 
d'autant que ce type de turbine était unique en Eu-
rope. 

Quelques années après, on pouvait com-
prendre aisément que la Suisse ne pouvait se per-
mettre le luxe de laisser Michel dans les mains des 
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Nazis et que son rapatriement à Genève devenait 
urgent et précieux.  

Michel tente, tant bien que mal, de mettre de 
l’ordre dans ses idées avant de fuir, surtout ne pas 
attirer l’attention du personnel de la maison, partir 
sans prendre de bagages serait plus prudent et, bien 
entendu, ne rien dire à Sacha qui, par son compor-
tement déclenché par la joie de revoir son grand-
père, éveillerait une curiosité bien inutile de la cui-
sinière et du maître d’hôtel. 

Paris. 

En cette période de suspicion dans ce Paris 
de la drôle de guerre, toutes ces précautions 
n’étaient pas superflues. 

Après un dîner vite expédié, Michel couche 
sa petite Sacha qui lui fait un gros câlin du soir, 
Michel a du mal à cacher son excitation à l’idée de 
partir avec sa fille. 

− Dis, papa, tu crois que l’on verra bientôt 
grand-père 

− Oui, ma chérie, sois patiente, encore quel-
ques jours et il rentera à la maison. Allez dors bien, 
demain, j’aurai une surprise pour toi. 

− Laquelle ? 
− Dors bien, tu verras. 
Michel a le triste sentiment que cette fuite ne 

se déroulera pas aussi bien que l’on pourrait 
l’imaginer. Une certaine angoisse s’empare de lui, 
quelque chose que l’on ne peut pas discerner, et qui 
lui fait craindre que le pire arrivera. Mais l’essentiel 
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pour lui est de préserver sa fille et ses recherches. 
Mais si le pire arrive pense-t-il, comment pourrais-
je faire passer ma découverte en Suisse en toute 
impunité ? La première chose à faire est de mettre 
toute la formulation par écrit. En y réfléchissant 
bien, la formule plus le dessin d’assemblage de-
vraient tenir sur deux grandes feuilles. Il me faudra 
moins de deux heures pour tout rédiger. 

Vers le début de la nuit, Michel se met au 
travail, assemblant dessins, formules, théorie. Cons-
ciencieusement et avec beaucoup d’application, 
minute après minute, Michel parachève son œuvre, 
c’est le fruit de plusieurs années de travail et de 
déplacement entre la Sorbonne et Columbia. Pour 
lui, sa trouvaille marquera l’histoire de l’humanité 
et fera progresser la science à condition de l’utiliser 
avec intelligence. 

Michel n’a fermé l’œil que deux petites heu-
res, le jour va bientôt se lever. Allongé aux côtés de 
Sacha qui dort profondément les bras autour de sa 
poupée, Michel cherche un moyen de cacher sa dé-
couverte, son secret, si jamais le pire devait arriver. 
Le meilleur moyen de dissimuler son œuvre ne se-
rait certainement ni sur lui ni dans la maison. Si 
quelqu’un d'autre qu’Arthur ou lui mettait la main 
sur ce document, et surtout les Allemands, cela au-
rait de terribles conséquences. 

Tout en réfléchissant à un stratagème, Mi-
chel se dit qu’il ne pourra pas cacher son document 
dans les vêtements de Sacha, les Allemands la fouil-
leront comme lui-même. Sa petite chérie serait une 
cachette trop évidente, mais où, où cacher ce docu-
ment ? Le confier à Antoine, pas si évident que cela, 
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même s’ils ont fait les quatre cents coups ensemble 
à Sorèze. Antoine et Michel le samedi soir faisaient 
le mur au fond du parc de l’école pour aller danser 
avec les filles de Revel, la ville la plus proche située 
à une dizaine de kilomètres. 

Antoine n’est pas un scientifique, et confier 
ce document aux Suisses n’offrirait aucune garantie, 
quoi que... 

La seule solution serait de tout détruire, et 
d'attendre d’être en Suisse pour tout refaire, mais si 
j’étais capturé et si Sacha restait saine et sauve, elle 
seule serait insoupçonnable et capable peut-être de 
passer en Suisse. 

Sur ce point, Michel est convaincu, à condi-
tion que l’on ne sache pas qu’elle est juive et qu’elle 
enlève son étoile de David qui est toujours autour 
de son cou. Michel lui rappellera de l’enlever au 
petit matin, il faut éviter tout signe de reconnais-
sance. 

Sacha soupire sous ses couvertures, elle doit 
faire un petit rêve, peut-être pense-t-elle à son 
grand-père, aux copines de classe, à lui, à sa pou-
pée. A sa poupée, pense-t-il, sa poupée, eh oui! Sa 
poupée, mais oui, qui pourrait aller chercher sous 
les vêtements d’une poupée de chiffon ? La poupée 
sera la meilleure cachette. Génial, la poupée sera le 
meilleur moyen pour éviter d’attirer l’attention en 
cas d’arrestation. 

Michel tente doucement de détacher les 
petites mains de Sacha de sa poupée. Avec 
beaucoup de douceur, Michel sans trop faire de 
bruit pour ne pas réveiller Sacha, sort de la chambre 
et, sous la lumière du miroir de la salle de bains, 
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tourne et retourne la poupée afin de trouver le 
meilleur endroit pour dissimuler son secret.  

C’est trouvé : sous le corset, il suffit de dé-
coudre avec les ciseaux le fil, introduire le docu-
ment dans le dos et recoudre, mais pour bien le pro-
téger, Michel le glisse dans l’étui en ivoire des ci-
seaux, introduit le tout sous le corset, et s’applique 
avec une aiguille fine à tout recoudre soigneuse-
ment. Rhabiller la poupée n’est qu’un jeu d’enfant, 
l’opération aura duré moins de vingt minutes, le 
seul petit inconvénient est que la poupée a un peu le 
dos bombé mais Sacha n’y verra rien. 

Les premiers rayons de soleil pointent dans 
le miroir au-dessus du lavabo, il va falloir réveiller 
Sacha. Une rude journée les attend et le chauffeur 
d’Antoine ne va par tarder à arriver. Il faut se prépa-
rer à partir. 

Une fois les premiers préparatifs terminés, 
malgré un réveil sur les chapeaux de roues pour 
Sacha, ils attendent devant le perron de l’immeuble 
la voiture promise par Antoine. Quelques instants 
après 7h00, une voiture noire se présente devant le 
domicile de l’Observatoire, un jeune homme des-
cend de l’auto et en fait le tour pour en ouvrir les 
portes. 

− Bonjour Monsieur, je m’appelle André, je 
suis le chauffeur envoyé par l’ambassade, Monsieur 
Kriesgmann nous attend à l’endroit convenu d’ici 
quelques minutes. 

− Allons-y. 
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Michel avait pris soin de regarder par la lu-
nette arrière qu’aucun témoin ne les avait vu 
s’enfuir, aux aurores, de la maison afin de ne pas 
attirer l’attention sur eux. 

Installés à l’arrière, Michel et Sacha remon-
taient les boulevards de la rive gauche pour se ren-
dre à l’endroit convenu. 

Le quai de Conti était désert à cette heure-là, 
le Paris de la guerre n’était guère matinal. André 
arrêta son auto à hauteur d’Antoine. 

− Bonjour, tu as pu partir de chez toi sans at-
tirer l’attention ? 

− Oui, sois sans crainte, j’ai pu organiser no-
tre fuite sans que cela ne se remarque. 

− Michel, tu avais un message à me donner. 
− Oui, en effet tu diras à Arthur que "Sacha 

est le secret de ma vie". 
− Le secret de ta vie ? 
− Oui, tu m’as bien compris, le secret de ma 

vie. Mais comment vas-tu faire passer le message ? 
− Ne t’inquiète pas, c’est mon affaire. 
− André va vous faire passer la frontière à 

Pontarlier à la tombée de la nuit, ton beau-père vous 
attend au grand hôtel du lac. 

− Merci Antoine, mais envoie vite ce mes-
sage à Arthur. 

− 0K, à bientôt après la guerre. 
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La fuite 

La voiture prend la direction des boulevards 
sud de Paris, André a reçu des instructions pour 
suivre la nationale qui va de Paris à Dijon jusqu’à 
Pontarlier, de là, ils passeront la frontière vers 
22h00.  

Tous trois partis de Paris, Michel se de-
mande bien si son projet n’est pas de la folie. Sacha 
comprenait que quelque chose d’anormal était en 
train de se dérouler, l’auto ne prenait pas le chemin 
de l’école ; qu’importe, elle savait qu’une surprise 
l’attendait d’ici la fin de la journée. La voiture 
s’enfonce dans les brumes matinales de la capitale. 
Sacha affichait sur ses lèvres un certain bonheur, 
elle avait sa petite tête appuyée sur l’épaule de son 
papa, la poupée dormait dans ses bras. 

André, jeune chauffeur attaché auprès de 
l’ambassade Suisse, n’avait pas une grande expé-
rience des routes nationales mais il était apprécié 
pour sa conduite douce et rassurante. Il savait que le 
trajet serait long et qu’il faudrait redoubler de vigi-
lance à l’entrée des grandes villes afin de respecter 
les contrôles de la police allemande et de celle de 
Vichy. Pontarlier était en temps normal à huit heu-
res de route de Paris mais, avec la guerre présente 
sur le territoire, le temps serait plutôt de quinze ou 
seize heures avec le déjeuner et le dîner. 

Antoine Kriesgmann reste médusé par cet 
étrange message : "Sacha est le secret de ma vie". 
Que veut bien dire ce sibyllin message pour un des-
tinataire qui vit à plus de six mille kilomètres de la 
France. Antoine se demande comment il va bien 
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pouvoir faire passer ce télégramme à Arthur. 
L’ambassade américaine avait fermé ses bureaux de 
Paris suite à l’invasion allemande. Les U.S.A. 
n'étaient pas encore en guerre, mais s’y préparaient 
inéluctablement, nous n’étions qu’à quelques jours 
du 7 décembre. Antoine ne peut pas envoyer de 
lettre car il faut gagner du temps, la seule solution 
reste le télégraphe, mais reste l’endroit d'où l'expé-
dier. Il fallait être prudent. 

Antoine sait bien que toutes les communica-
tions sont surveillées par les Allemands et qu’il 
compromettrait le gouvernement Suisse si les nazis 
interceptaient ce message émanant de son ambas-
sade. La seule ambassade neutre dans Paris était 
celle d’Espagne : en effet Franco n’était pas offi-
ciellement entré dans le conflit et les suites de la 
guerre en Espagne avaient coupé le pays en deux. 
Franco était plus soucieux de reconstruire la paix 
dans son pays que de s’associer à nouveau à celui 
qui lui avait offert ses services en 36.  

Antoine connaissait bien l’ambassadeur 
d’Espagne : tous deux s’étaient connus en poste à 
Rome. Miguel Arroyo n’était pas franchement fran-
quiste et ce carriériste était plus soucieux de préser-
ver son emploi que de faire du prosélytisme à pro-
pos du franquisme, C'était un homme droit et 
calme : à plusieurs reprises il s’était confié à An-
toine, lors de différents cocktails, pour lui faire part 
de sa désapprobation et de son horreur sur les mé-
thodes d’Hitler en Asturies. Antoine était convaincu 
qu’il tenait l’homme qui accepterait d’envoyer ce 
message à l’université de Columbia. 
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Lors d’un un bref passage à ses bureaux de 
la place Vendôme, Antoine fait appeler Miguel et 
demande qu’on le reçoive dans la matinée. 
L’ambassade d’Espagne répond favorablement à la 
requête d’Antoine sans demander pour quel motif. 
En général, quand les Suisses demandent un rendez-
vous, c’est qu'il se passe quelque chose de très sé-
rieux. 

Dans le bureau de Miguel, les deux hommes 
sont face à face, Miguel n’a aucune idée de ce qui a 
motivé Antoine à venir le voir, Antoine ne vas pas 
tourner longtemps autour du pot. 

− Monsieur l’ambassadeur, j’ai un message 
urgent à envoyer aux USA. 

− Mais qu’est-ce qui vous empêche de le 
faire vous-même ? 

− La seule raison, c'est que la seule ambas-
sade de Paris qui ne soit pas écoutée est la vôtre, et 
vous le savez bien. 

− En effet, je le sais, mais je croyais que vo-
tre ambassade bénéficiait des mêmes privilèges. 

− Plus depuis quelques jours, mais nous 
nous connaissons bien et je sais ce que vous pensez 
des Allemands. Mon pays a besoin de votre aide. 

− Quel est ce message s’il vous plait et pour 
qui ? 

Antoine explique l’affaire à Miguel ; ce der-
nier reste silencieux un long moment puis se lève et 
regarde fixement Antoine dans les yeux. 

− Je suis d’accord. 
− Comment vous remercier ? 
− Il faut prier pour que cette sale guerre fi-

nisse. 
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Antoine repart satisfait et heureux pour Mi-
chel en se demandant si un jour il connaîtra la vérité 
de ce bien étrange message. 

La Sorbonne va ouvrir ses portes comme 
tous les matins à huit heures, les professeurs arri-
vent en général les premiers pour ouvrir leur classe. 
Helmut Friedrich attend Michel de pied ferme, il a 
beaucoup de questions à lui poser sur ses dernières 
recherches. Friedrich le surveille avec beaucoup 
d’attention, en effet le bureau scientifique de Berlin 
avait été alerté, bien avant la déclaration de guerre 
entre la France et l’Allemagne, au sujet des dépla-
cements fréquents de Michel entre Paris et New 
York et que ce dernier travaillait étroitement avec 
Arthur sur une nouvelle technologie. Les services 
secrets nazis, depuis 1933, avaient intensifié leur 
espionnage aux USA et en France. C’était déjà pour 
l’époque de l’espionnage industriel. 

Helmut Friedrich a pris soin de se faire livrer 
tous les soirs les poubelles du bureau de Michel. 
Depuis quelques semaines, il a remonté le puzzle. 
Ce pauvre Michel, tout brillant scientifique qu’il 
est, avait négligé de détruire soigneusement ses 
recherches. Mais le dernier morceau de papier qui 
manquait pour Friedrich était fort heureusement en 
train de s’éloigner de Paris pour une destination 
qu’il ne connaissait pas encore. 

Les heures passent, il est dix heures et tou-
jours pas de Michel, Friedrich comprend que quel-
que chose de pas clair est en train de se préparer. 
Immédiatement, il se fait conduire au domicile de 
l’Observatoire, accompagné de ses hommes. Il se 
fait ouvrir l’hôtel particulier, fouille et interroge le 
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personnel. La cuisinière et le maître d’hôtel lui 
confirment que Michel et Sacha sont partis à l’aube 
sans dire quand ils reviendraient. Les hommes de 
Friedrich fouillent soigneusement la somptueuse 
demeure et ne trouvent rien qui puisse leur indiquer 
la moindre piste. 

Friedrich comprend qu’il s’est fait avoir, il 
téléphone à la Sorbonne pour vérifier si Michel est 
toujours absent, on le lui confirme. Il se rend à 
l’école de Sacha située au 150 de la rue Pierre Ni-
chols, la directrice lui dit que l’enfant est portée 
absente ; Friedrich part pour l’état-major de la Ges-
tapo signaler la fuite de Michel, il sait que le Géné-
ral SS, Helmut Kirchen va être fou de colère et qu’il 
risque sa tête pour négligence dans la surveillance 
de l’ennemi. Berlin avait donné des ordres précis : 
surveiller le scientifique sans éveiller les soupçons. 

L’important pour Friedrich est de lancer un 
avis de recherche, avant que Michel ne passe en 
zone libre. 

Il a peur pour sa carrière, il est jeune et il sait 
qu’il a fait une grave erreur en laissant échapper 
Michel, le seul moyen de réparer ses fautes c'est de 
vite alerter Kirchen.  

Kirchen est un sauvage sanguinaire qui a fait 
ses preuves en Pologne et, plus précisément, à Var-
sovie dans le ghetto. L’homme est un spécialiste de 
la chasse à l’homme. Friedrich sait qu’il est 
l’homme de la situation. Kirchen a gagné ses galons 
de général là-bas. 
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New York, université de Columbia, 

Dans la matinée, un télégramme en prove-
nance de l’ambassade d’Espagne à Paris arrive sur 
le bureau de Jackson, président de l’université, il est 
écrit en Anglais à l’attention d’Arthur Lienman. Sur 
le moment, Jackson ne comprend pas la significa-
tion de ce message ô combien étrange et court. Il 
fait convoquer Arthur dans son bureau. A la lecture 
de celui-ci, Arthur affiche une joie sans bornes, il 
explique au président que Sacha n’est autre que la 
fille de Michel et, qu’il est certain que Michel a 
trouvé ce qu’il cherchait. 

Arthur est sous le choc, il a enfin réussi ce 
que tous les deux cherchaient, mais le petit mot 
rajoute un élément encore plus précis : Avons quitté 
Paris… 

Arthur comprend que Michel et sa fille sont 
en grand danger, il n’a plus de nouvelles de lui de-
puis plus de cinq mois et il se demande où ils ont 
bien pu s’enfuir. Il pense à la Suisse. Il a une dé-
marche à faire : sachant que le programme de re-
cherche est virtuellement au point, il est urgent d’en 
informer les plus hautes autorités afin que les Amé-
ricains puissent récupérer Michel et sa fille et les 
rapatrier à New York. Les deux hommes convien-
nent qu’il est temps d’alerter la Maison Blanche. 

Il faut tout expliquer au président Roosevelt, 
à lui et à lui seul dans un premier temps. Jackson et 
Arthur conviennent que tous les éléments qu’ils ont 
en leur possession seront apportés à Roosevelt. 
Jackson est une haute autorité scientifique aux USA 
et, en tant que président de la plus célèbre université 
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au monde, il est convaincu que la Maison Blanche 
lui ouvrira ses portes dans les plus brefs délais. 

Jackson ne veut pas perdre de temps. Immé-
diatement, il demande à sa secrétaire d’appeler la 
Maison Blanche, et de lui passer le chef d’état-
major du président, le général Gordon qui est au 
courant des recherches d’Arthur et du Français. 
Quelques instants après, la secrétaire de Robert 
Jackson lui passe Gordon.  

− Bonjour Jackson, avez-vous de bonnes 
nouvelles à m’annoncer ? 

− Oui, général, nous sommes convaincus 
d’avoir trouvé la solution. 

− Eh bien, je vous attends à l’état-major 
dans l’après-midi. 

− Les choses ne sont pas aussi simples que 
ça. 

− Que voulez-vous dire ? 
− Nous avons la solution que nous cher-

chions depuis des mois, le secret se trouverait entre 
la France et la Suisse. 

− Vous êtes sérieux ? 
− Général, nous pensons que Michel Linotti 

va tenter de passer en Suisse ; 
− Je vais prévenir notre ambassade de Ge-

nève de lancer des recherches avec les Suisses. 
− Pendant ce temps, il faut dire la vérité au 

Président Roosevelt, je vais lui demander de vous 
recevoir d’ici ce soir, je m’attends à des reproches 
de ne pas l’avoir prévenu plus tôt et de lui avoir 
caché vos études. Venez quand même, je vous at-
tends. 

− Nous arrivons. 
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Roosevelt était loin d’imaginer ce que Jack-
son et Arthur allaient lui dévoiler. Nos deux hom-
mes ne s’attardèrent pas davantage à New York, il 
leur fallait quatre bonnes heures pour rallier Was-
hington en voiture.  

Genève 

Le général Gordon ne tarde pas à prévenir 
l’ambassadeur Kilson à Genève, il lui envoie un 
télégramme codé dans lequel il lui demande d’a-
vertir les autorités Suisses qu’un Français du nom 
de Linotti va chercher à entrer en Suisse d’ici de-
main au plus tard avec une enfant et qu’il détient 
des documents de la plus haute importance.  

Quand l’ambassadeur US prendra contact 
avec le ministre des affaires étrangères helvétiques, 
force lui sera de constater que ces derniers n’ont pas 
attendu les Américains pour agir. En effet, tout 
confirme que Michel et Sacha sont en route pour 
Genève. 

Le général Gordon aura au moins la satisfac-
tion de pouvoir annoncer à Roosevelt qu’a son ini-
tiative, les Suisses ont accepté de coopérer dans 
l’évasion de Michel, histoire de sauver la face…Il 
fallait y penser ! 
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Paris 

Friedrich, peu expressif, le regard fixe en en-
trant dans le bureau, ne peut dissimuler une certaine 
angoisse à l’idée d’avouer à Kirchen qu’il a laissé 
partir Michel linotti. 

− Alors capitaine, où en sont vos investiga-
tions sur Linotti ? 

− Général, c’est ma faute, Linotti s’est enfui 
avec sa fille. 

− Vous n’êtes qu’un sombre idiot, et moi 
que vais-je dire à Himmler qui attend des résultats 
sur les recherches du Français. Vous savez bien que 
le Führer a besoin de d'obtenir cette découverte ; il 
faut absolument les rattraper et vite. 

− Que me conseillez-vous de faire. 
− La première chose, il faut alerter tous nos 

postes-frontières et signaler les deux individus. 
− Vont-ils passer la zone libre ? 
− C’est possible. 
Kirchen fait appeler son chef de cabinet. 
− Muller, envoyez le signalement de Linotti 

et de sa fille à toutes les kommandanturs et vite. 
− Oui, mon général. 

La Maison Blanche 

Arthur et Jackson remontent Constitution 
avenue, tournent à gauche pour prendre Pennsylva-
nia avenue et s’arrêtent devant le portail situé au 
1600. Les gardes de la Maison Blanche demandent 
aux deux hommes de décliner leur identité et, après 
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les vérifications d’usage, un sergent conduit Arthur 
et Jackson dans le bureau de Gordon situé dans 
l’aile gauche non loin du bureau ovale. 

− Bonjour messieurs je vous remercie d’a-
voir fait le déplacement aussi vite. 

− C’est nous qui vous remercions, général, 
de nous avoir permis de venir ici 

− Avez-vous des documents à présenter au 
président ? 

− En effet, j’ai ici les plans. 
− Bon, je vais demander à sa secrétaire de 

nous annoncer, venez avec moi. 
La Maison Blanche connaît une certaine agi-

tation depuis que l’Europe est en guerre. Même si 
les USA affichent une désapprobation totale sur 
l’invasion de la France par Hitler, personne ici ne se 
leurre sur une prochaine entrée en guerre aux côtés 
des Anglais. La moindre faute d’Hitler sera l’oc-
casion pour Roosevelt de précipiter les choses. 

Tout est blanc dans cet édifice, à l’intérieur 
comme à l’extérieur, les longs couloirs sont débar-
rassés des meubles afin de permettre au président de 
circuler aisément avec son fauteuil roulant. 

Les trois hommes attendent derrière la porte 
du bureau ovale que le président fasse signe à sa 
secrétaire, Judith Andrew, de faire entrer Gordon et 
ses hommes. 

La porte s’ouvre, Roosevelt est assis derrière 
son bureau, le général Gordon présente au président 
les deux invités de dernière minute. 

− Nous vous remercions, monsieur le Prési-
dent, d’avoir accepté de nous recevoir en cette fin 
d’après-midi. 
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− Alors qu’avez-vous de si important à me 
dire, général ? 

− En fait, monsieur le Président, je vais tout 
vous expliquer. Depuis de nombreux mois les 
hommes qui sont ici travaillent avec la collaboration 
d’un Français sur la mise au point d’un système 
technologique. Quelque chose de tout nouveau et de 
complètement révolutionnaire. Si nous devions en-
trer en guerre en Europe, ce procédé nous donnerait 
une supériorité certaine. 

− Montrez-moi cela tout de suite. 
− Avant cela monsieur le président, il faut 

vous parler du Français Michel Linotti. 
− Qu’a-t-il de si important ce Français ? 
− Il est celui qui détient toute la conception 

du brevet, il vient de quitter Paris pour la Suisse et il 
devrait, au moment où je vous parle, être en route 
pour Genève. 

Pendant qu’Arthur explique à Roosevelt le 
mécanisme du brevet, le président impassible re-
garde avec une grande attention les plans qui sont 
sur son bureau. Les minutes passent et Roosevelt 
comprend que ce qui est devant ses yeux sera dé-
terminant lors de l’engagement de son pays dans la 
guerre.  

− Si je comprends bien monsieur Lienman, 
il manquerait la suite de la démonstration, et cette 
suite serait en Suisse. 

− C’est cela monsieur le président. 
− Alors amenez ici ce Français par n’im-

porte quel moyen et je veux être informé heure par 
heure de la situation, est-ce bien compris général ? 
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Un long moment de silence plane sur le 
large bureau ovale du président. Roosevelt, fixant 
droit dans les yeux ses hôtes, leur dit : 

− Messieurs pour la première fois de ma vie 
j’ai peur, très peur de ce qui peut arriver à ce Fran-
çais, restez ici déjeuner avec moi, nous allons atten-
dre des nouvelles de notre ambassadeur à Genève. 
Qui, à part vous, est au courant de ceci ? 

− Personne d’autre que nous quatre. 
− Si cet homme tombe dans les mains des 

Allemands, c’en sera terminé pour la démocratie, 
vous auriez dû m’en parler avant, cela peut nous 
coûter cher. J’ai très peur de ce qui peut arriver, si 
Hitler détient ce Français, c’en sera terminé pour le 
destin de l’humanité… 

France, 

Pendant ce temps, la voiture de Michel et 
Sacha roule en direction de la frontière, André a pris 
soin d’éviter les routes nationales, il a contourné 
Dijon vers midi et se dirige vers Dôle, ils n’ont pas 
déjeuné et Michel sait bien qu’il faudra s’arrêter 
dîner vers Pontarlier. Sacha n’a rien dans le ventre 
depuis ce matin. 

Ce que Michel ne sait pas c’est que les SS 
sont à ses trousses et qu’il lui faudra être très vigi-
lant. Un dîner sur le sol français pourrait être suici-
daire, la police française n’est pas fiable et certains 
servent fidèlement Vichy.  

Michel tient dans ses bras sa petite Sacha qui 
se réjouit de retrouver son grand-père. 
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− Dis papa, c’est quand que l’on reverra 
grand-père ? 

− Dans pas très longtemps ma chérie, sois 
patiente, nous allons bientôt arriver à la frontière. 
As-tu faim ? 

− Oui, un petit peu, je mangerai bien quel-
que chose. 

− André, que pensez-vous d’un arrêt à Pon-
tarlier ? 

− Pourquoi pas Monsieur, il paraît que l’on y 
dîne bien. 

− Tachons de faire une petite halte avant la 
tombée de la nuit. 

André suggère à Michel de s’arrêter dans 
une des stations-service de Dôle afin de changer la 
bonbonne de gaz fixée sur le toit. Pendant la guerre, 
l’essence était réservée aux troupes allemandes et le 
reste allait au gouvernement de Vichy, c’était une 
sale époque où l’armée française dans sa majorité 
avait rallié le maréchal Pétain lui-même rallié à 
Hitler. L’entrevue, un an auparavant, le 24 octobre 
40 à Montoire, entre les deux hommes, devait scel-
ler une collaboration durable et d’une extrême lâ-
cheté pour le peuple français et ceux qui avait perdu 
un être cher à la guerre éclair de 40, mais le plus 
inacceptable c'était pour nos poilus qui avaient per-
du la vie, ou qui étaient revenus infirmes de la 
grande guerre de 14. Mais que faisaient nos politi-
ques et nos militaires qui n’avaient rien compris à la 
stratégie. Il faut reconnaître qu’Hitler avait su mo-
derniser son armée et ses tactiques militaires. Il 
s’était même inspiré d’un livre de De Gaulle sur 
l’implication des chars dans la guerre. Pendant ce 
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temps notre état-major restait cramponné à sa ligne 
Maginot, répétant à qui voulait bien l’entendre que 
les Allemands ne pourraient pas la franchir, en effet, 
ils ne l’ont pas franchie, ils l’ont contournée… 

Hitler qui avait malheureusement un train 
d’avance sur la pauvre France, avait bien compris 
que la victoire de la guerre en Europe passerait par 
la conquête des nouvelles technologies, et la SS 
avait pour mission de rechercher et récupérer toutes 
les idées nouvelles en France. Himmler savait que 
certains physiciens comme Michel Linotti avaient 
de l’avance sur l’Allemagne dans la recherche, il 
connaissait les travaux de Michel, mais il savait 
aussi que ses déplacements en Amérique n’étaient 
pas uniquement touristiques. Kirchen avait prévenu 
Himmler avec ménagement de la fuite de Michel et 
sa fille, Himmler avait ordonné que tous les moyens 
soient mis en œuvre pour le retrouver, même sous 
forme de rançon. Depuis quelques jours, il avait 
informé Hitler qu’il lui réserverait une belle surprise 
à propos des découvertes du Français. Himmler ne 
voulait pas une arrestation sauvage du Français 
mais simplement qu’on le laisse travailler et conti-
nuer ses recherches comme si de rien n'était. Les 
Allemands avaient une certaine idée de ce que cher-
chait Michel, mais la consigne était de le laisser 
faire afin de ne pas éveiller sa méfiance. 

Ne le laissez pas sortir de la zone occupée 
avait martelé Himmler à Kirchen. 

Kirchen avait bien précisé aux Kommandan-
turs et à la police française de bien observer tout 
véhicule suspect avec une fillette à bord et de le 
signaler. La police française allait être très efficace 
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dans la collaboration avec l’Allemagne et tout parti-
culièrement la milice française qui sera à l’honneur 
dans ce type d’exercice. 

Tandis qu’André arrête son véhicule pour 
changer la bonbonne du gazogène à l’entrée de 
Dôle, Michel et Sacha en profitent pour se dégour-
dir les jambes.  

Deux miliciens sont en patrouille de l’autre 
côté de la route et observent le va-et-vient de la 
route nationale qui conduit jusqu’à la frontière 
suisse. La police de Vichy redouble de vigilance sur 
tous les tronçons de route sensibles qui conduisent à 
la zone libre ou vers la Suisse. 

Nos deux miliciens sont rattachés à la police 
de Dôle, ils doivent observer et faire un rapport de 
tout ce qui peut leurs sembler douteux si quelque 
chose d’anormal attire leur attention. 

Ces touristes que sont Michel et Sacha ne 
sont pas particulièrement suspects dans leur com-
portement, ils refont le plein du gazogène, sans 
plus.  

Le changement va durer quelques minutes, 
Michel en profite pour se faire indiquer par le pro-
priétaire de la station le nom d’une auberge sur Pon-
tarlier. 

 − Je cherche une bonne auberge, 
connaissez-vous une bonne adresse dans le pays ? 

− Si vous cherchez une bonne auberge avant 
la nuit je vous conseille d’aller au Relais de Mor-
teau, le patron est un ami, vous demanderez Jeannot 
de ma part. 

− Merci, dit Michel, je n'y manquerai pas. 
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Sacha fait quelques pas avec son père autour 
de la voiture, André règle la note, ils vont pouvoir 
repartir d’un moment à l’autre. Michel préfère dîner 
à Pontarlier et passer la frontière dans la nuit pour 
éviter de se faire remarquer par les SS, c’est plus 
prudent pense-t-il. 

Genève, 

Pendant ce temps l’ambassadeur des USA se 
trouve dans le bureau du président Schmit. Simon 
les a rejoints. Les trois hommes attendent un signe 
d’un des postes frontaliers qui indiquera le passage 
de Michel et Sacha. Leur arrivée est prévue pour les 
22 heures en ce premier novembre de 1941, la neige 
ne tombe pas encore sur les cols frontaliers mais le 
temps est froid ; Simon est très anxieux bien qu il 
ne laisse rien paraître de l'inquiétude qui le tenaille : 
cette opération n’est pas sans risques, pourtant Mi-
chel a un laissez-passer donné par l’ambassade de 
Suisse à Paris qui permettra de faciliter sa sortie de 
France.  

Les trois hommes on convenu de ne pas se 
quitter et d’attendre, et l’ambassadeur américain est 
tenu de communiquer par câble, toutes les heures, à 
la Maison Blanche des nouvelles des "deux hiron-
delles", mot de code pour signaler le passage de 
Michel et Sacha. Le président Schmit n’imagine pas 
une seconde que la situation devient très compli-
quée en France. 
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France, 

André peine à faire redémarrer la Citroën 
qui a quelques bons kilomètres dans les roues de-
puis Paris, respecte le temps de chauffage et l’auto 
reprend la route de Pontarlier via Dôle. Michel re-
garde sa carte routière avec la plus grande attention 
pour éviter les routes nationales, et calcule le temps 
qui reste à s’écouler.  

− André, soyez vigilant, évitez Dôle et pas-
sez par le sud en prenant la route de Salins-Les-
Bains, nous sommes à environ 120 km de Pontar-
lier, nous y serons pour 19 heures.  

− Bien monsieur, je ne roule pas trop vite 
pour éviter d’attirer l’attention sur nous. A environ 
80 km par heure, nous y serons dans les temps. 

Michel voudrait tellement arriver le plus ra-
pidement possible à la frontière et éviter les contrô-
les routiers. Les routes françaises sont réputées 
bonnes mais toutes les départementales n’ont pas de 
bitume ; certaines sont en terre battue et rendent la 
circulation difficile surtout quand il pleut et qu’il 
fait sombre.  

Le temps n’est pas au rendez-vous, la pluie a 
commencé à tomber depuis dix minutes sur les alen-
tours de Dôle. André est un bon chauffeur, certes 
peu expérimenté pour son âge, mais il maîtrise bien 
sa conduite. Antoine a su le choisir avec méthode. 

Nos deux miliciens terminent leur journée, 
la fin de l’après-midi pointe son nez. Il va falloir 
qu’ils rentrent au commissariat de la milice de Dôle 
pour faire leur rapport de la journée. La milice et les 
SS travaillent en parfaite collaboration, les ordres de 
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Vichy et de Pierre Laval sont stricts : apporter aide 
et assistance à l’ami Allemand.  

En 1941 la Milice n’existe pas, elle ne pren-
dra ce nom qu’en 1943, mais en novembre 41 la 
Milice s’appelle encore la SOL (Service d’Ordre 
Légionnaire). Il y aura environ 30.000 miliciens qui 
se livreront à une lutte sans merci contre la Résis-
tance et qui se rendront célèbres par des exécutions 
sommaires, des tortures et des assassinats. La Mi-
lice est alors dirigée par un certain Darnand. 

En arrivant au commissariat central, nos 
deux hommes, béret noir, chemise brune et cravate 
noire, se demandent pourquoi il y a une telle agita-
tion. Le chef principal Moulin vient d’afficher une 
note de la kommandantur de Paris donnant le signa-
lement d’un homme âgé de la quarantaine, accom-
pagné d’une fillette de dix ans, qui se dirige hors de 
France et qui détient des renseignements impor-
tants. Il faut les capturer vivants. 

A la lecture de ce texte, nos deux miliciens 
se regardent surpris et songeurs. 

− Chef, on peut vous parler ? 
− Faites vite, il faut que je parte d’un mo-

ment à l’autre. 
− Chef, on vient de lire la note de service et 

on pense que … 
− Vous pensez que quoi ? 
− On pense qu’on a peut-être vu l’homme 

dont la note parle. 
− T’as vu quoi, quand et où ? 
− Ben, à la station de Félicien vers la sortie 

sud de la ville, on a vu un homme âgé d'environ 
quarante ans avec une fillette haute comme ça… 
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− Mais quand ? 
− Y a une bonne heure et demie. 
− Vous êtes sûrs de ça les gars ? 
− Ben oui chef, y z’étaient dans une auto 

noire. Le chauffeur qui conduisait s'est arrêté là 
pour changer le gazo. 

Le chef Moulin, connaît bien ses deux 
hommes, il sait que ce sont des types sérieux et dé-
voués à la bonne cause du Maréchal. Ils ne sont pas 
très instruits, ne sont même pas arrivés jusqu’au 
certificat d’étude, ne savent pas bien lire car, avant 
la guerre, nos deux miliciens étaient garçons de 
ferme, et n’avaient pas vraiment eu le choix d’aller 
à l’école. Quand la SOL leur a proposé de s’engager 
pour une solde bien supérieure au maigre salaire 
qu'ils auraient à la ferme, ils n’ont pas hésité un 
instant. Nos deux gars avaient deux et trois ans à la 
fin de la Grande Guerre. Cette guerre, ils l’ont vé-
cue à travers les récits des oncles et pères qui ra-
contaient le soir, bien assis au coin du feu, leurs 
faits de guerre. L’Allemand était toujours considéré 
comme l’ennemi de toujours. Mais là, ce n’était pas 
pareil, il y avait le Maréchal, il fallait faire 
confiance à Pétain ! 

Et puis la solde c’est important ; après tout 
l’Allemagne avait gagné la guerre et elle était en 
France pour un bon moment. Valait mieux se mettre 
avec le plus fort. Tout le monde connaît bien la 
formule, le Français était Pétainiste en 40 et Gaul-
liste à la libération!  

− Allons parler à Félicien, venez avec moi. 
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A la station le vieux Félicien, ce pauvre an-
cien héros de 1916, ne se doute pas qu’il va être 
amené à collaborer indirectement avec l’ennemi. Il 
n’est pas un passionné de Pétain. Il sait une seule 
chose c’est que les deux années qu’il a passées dans 
une tranchée entre 16 et 18 n’ont malheureusement 
servi à rien. Il ne fait pas de politique, il a entendu 
l’appel du 18 juin, il ne connaît pas ce De Gaulle 
dont tout le monde n’ose pas prononcer le nom, 
après tout cet homme qui parle de Londres, pour-
quoi ne vient-il pas se battre en France ? 

Le raisonnement est simpliste mais vrai pour 
cette époque sans liberté de la presse, sans radio. 
Les informations circulent difficilement. Plus per-
sonne ne comprend rien à rien. 

La traction de la milice s’arrête devant le bu-
reau du vieux Félicien, Moulin en descend rapide-
ment, accompagné de ses deux compères. 

− Bonjour, je suis le chef Moulin, je com-
mande la police de Vichy à Dôle, mes hommes me 
disent que vous avez changé du gazo à un type âgé 
de la quarantaine et accompagné d’une fillette de 
dix ans. 

Félicien n’aime pas trop ce genre de ques-
tion, il a toujours eu de bonnes relations avec les 
gendarmes. Après tout, c’est quoi cette police de 
Vichy ? 

− J’sais pas, j’en ai servi des clients ce jour, 
de tous les âges, et puis j’ai pas de mémoire sur le 
visage des clients. 

− Alors les gars, vous vous foutez de moi, il 
dit qu’il ne sait pas. 
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− C’est pas vrai chef, c’était aux environs de 
quatre heures, j’ai vu ici un homme et une fillette 
dans la voiture qui était à la station. J'suis pas barge 
quand même! 

− Écoutez-moi bien monsieur Félicien, mes 
hommes me disent la vérité. 

− Ben j’sais pas. 
− J’sais pas quoi ? Tu veux que je fasse fer-

mer ta boutique, oui ou merde, et que je t’accuse de 
collaboration avec l’ennemi de la France ? 

− Non, dit Félicien, paniqué, j’ai pas dit que 
j’sais pas, j’ai dit que j’ai vu beaucoup de monde 
aujourd’hui. 

− Alors t’as vu qui ? 
Le vieux poilu de Félicien n’a jamais été 

traité ainsi, interrogé plus que fermement par ce 
Moulin qui avait à peine quinze ans pendant la 
grande guerre. La France marchait à l’envers, 
pense-t-il. Après une brève hésitation, Félicien 
parle. 

− J’ai vu en effet un homme et une fillette, 
l’homme m’a demandé l’adresse d’une auberge sur 
Pontarlier. 

− Alors t’as donné quelle adresse ? 
− J’ai indiqué le Relais de Morteau à Pontar-

lier. 
− Eh ben voilà, c’est simple. Tu deviens rai-

sonnable. L’Etat français te remercie pour ton aide. 
Nos miliciens repartent rapidement télépho-

ner l’information à Paris. 
Félicien tire le rideau de son garage, la nuit 

tombe. Il se demande bien ce que veut cet imbécile 
de Moulin à cet homme et à sa fille. 



Le Secret de Sacha 

 56

Paris 

L’information ne tarde pas à arriver ; il est 
dix-huit heures, Friedrich et Kirchen éprouvent une 
certaine satisfaction, le réseau d’information fran-
çais marche bien, Michel et sa fille sont à Pontar-
lier. 

− Mon cher Friedrich on les tient. Il faut 
alerter La Kommandantur de Pontarlier sans tarder 
et faire surveiller les postes frontières avec la 
Suisse. Il faut l’interpeller en douceur, sans le brus-
quer et le convaincre de collaborer avec nous, que 
cela soit bien clair dans les esprits. S’il se rebelle, 
nous aurons la possibilité de faire pression sur sa 
fille Sacha, n’est-ce-pas Friedrich ? 

− Bravo mon général, je reconnais bien votre 
professionnalisme. 

− Je vais prévenir Berlin que nous avons une 
piste sérieuse. Il faudra vous préparer à partir pour 
Pontarlier dans la nuit 

Pontarlier 

Dans la pénombre de l’auto, Michel serre 
dans ses bras le petit corps frêle de sa fille. L’auto 
roule dans la brume du soir, André suit le centre de 
Pontarlier. Félicien avait précisé à Michel que le 
Relais de Morteau était situé sur la place de la mai-
rie juste après le Doubs. 
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− Tu sais mon amour, s’il devait m’arriver 
quelque chose, si papa était arrêté, je te demande de 
donner, quoiqu’il arrive, ta poupée à ton grand-père 
et à lui seul, rien qu’à lui, peux-tu me le promettre ? 

− Oui papa, ma poupée à grand père, je te le 
promets. Mais pourquoi tu me dis ça ? 

− Parce que j’ai peur qu’il m’arrive quelque 
chose de grave. Si jamais nous devions être séparés, 
je te demande de donner ta poupée à grand-père. 

− Oui mon petit papouné, tu as ma parole. 
La voiture s’arrête devant le restaurant. Mi-

chel et Sacha se dirigent d’un pas lent vers l’entrée 
du relais. Pendant ce temps, André ne trouvant pas 
où stationner sur le parking de la place de la mairie 
se voit contraint d’aller se garer dans une des rues 
situées juste derrière le restaurant. 

Le relais est plein à craquer car demain sera 
jour de comices agricoles à Pontarlier, le restaurant 
de Jeannot est très prisé dans le pays surtout pour sa 
charcuterie et son vin du Beaujolais. Michel et Sa-
cha s’installent vers le fond de la grande salle. An-
dré vient de les rejoindre, ils vont commander leur 
dernier repas en France avant de trouver la liberté 
dans la nuit, cette liberté si chère à Michel. 

La Kommandantur de Pontarlier vient d’être 
alertée par Paris que les individus recherchés se 
trouvent dans un restaurant de la ville, Kirchen 
parle en personne au chef de la Gestapo de la zone 
Jura. 
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− Je vous demande la plus grande vigilance 
avec ce Linotti, je vous ordonne de l’attraper avec 
douceur mais fermeté si vous comprenez bien ce 
que je veux dire, capitaine. 

− Oui mon général, nous allons les arrêter 
comme il se doit. Nous agirons en civil pour ne pas 
nous faire remarquer. 

− Je vous envoie mon bras droit Friedrich 
pour les ramener à Paris. 

Au même moment, Michel ressent une cer-
taine appréhension à s’être arrêté dans ce lieu, pour-
tant l’atmosphère du restaurant est chaude et rassu-
rante et tout devrait le mettre en confiance et 
l’encourager à garder l’espoir qu’il réussira son 
passage sur Genève.  

Sacha regarde son papa avec des petits yeux 
tous ronds de fatigue et de faim, elle ne comprend 
pas trop sa présence ici. De temps à autre elle jette 
des petits regards ici ou là sur son entourage immé-
diat. Les voix braillardes et rocailleuses des gens de 
la campagne, les fumées de cigarettes la dérangent, 
elle aurait préféré un endroit plus feutré et plus 
mondain de la capitale. Tout ceci la laisse songeuse, 
qu’importe elle sait que son grand-père l’emmènera 
bientôt chez les chocolatiers qu'elle affectionne tant.  

Elle pousse un soupir, avant la guerre, à la 
même époque quand le froid, l’hiver arrivaient sur 
Paris, Simon ne manquait jamais l’occasion, le di-
manche après midi, de faire de longues promenades 
le long des quais de Seine avec elle, de traverser le 
jardin des Tuileries et, tout près du grand bassin, de 
retrouver le vieux marchand de châtaignes qui était 
là depuis quinze ans, d’offrir à sa petite Sacha un 
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cornet tout brûlant qui lui réchauffait les mains et 
remplissait ses petites narines de ce parfum sucré.  

Nos deux êtres remontaient le long du Lou-
vre pour terminer leur après-midi chez un chocola-
tier. Ainsi ils refaisaient le monde entouré par de 
vieilles dames bien comme il faut. 

Tout près du bar, une certaine agitation 
commence à se faire sentir, un petit attroupement se 
presse à la vitrine du restaurant attiré par ce qui se 
passe sur la place de la mairie. En effet, deux ca-
mions de la Wafen SS escortés par la voiture du 
chef SS viennent de s’arrêter devant le bar ; les sol-
dats descendent des camions et se préparent à entrer 
au Relais. Michel se doute que ses angoisses de-
viennent réalité, il demande à sa fille et à André 
d’aller discrètement aux toilettes et de ne pas en 
bouger pour un bon moment. Sacha refuse d’obéir 
et insiste pour rester avec son père, Michel ordonne 
une deuxième fois à Sacha de se cacher, il murmure 
entre ses lèvres. 

− Je te demande d’aller aux toilettes, je vien-
drai te rechercher, surtout n’oublie pas la poupée, 
allez, mon amour, obéis-moi. 

Sacha s’exécute sans dire mot, tirée par la 
main, André l’entraîne dans les toilettes du fond. 
Sacha tourne une dernière fois la tête et fixe quel-
ques secondes son père, les yeux pleins de larmes. 
Elle réalise instinctivement que son père est en dan-
ger. A ce moment, la porte du restaurant s’ouvre, 
des hommes en civil apparaissent et demandent à 
l’assistance de ne pas bouger. 

− Papiers, s’il vous plait, contrôle d’identité. 
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Pendant que tous obéissent instinctivement 
aux ordres, Michel comprend que les SS sont ici 
pour lui, il se sait perdu, il aimerait bien rejoindre sa 
fille mais il risquerait de la compromettre aussi, 
ainsi que la poupée porteuse de tous ses espoirs. 
Mais que faire ? Tout doucement les hommes de la 
SS de Pontarlier se rapprochent de sa table. 

− Papiers, Monsieur. 
Michel recherche dans son portefeuille sa 

carte d’identité, la tend au SS et se dit que cette 
descente n’est peut-être pas pour lui, et qu’il s’agit 
d’un simple contrôle.  

− Vous êtes Michel Linotti ? 
− Oui. 
− Je vais vous demander de bien vouloir me 

suivre. 
− Et pourquoi ?  
Le cœur de Michel bat terriblement, il 

n’arrive pas à dissimuler son angoisse. 
− Ne discutez pas et suivez-moi. Chef, 

l’homme que nous cherchons est ici. 
− Je vous demande de me répondre, que me 

voulez-vous ? 
− Taisez-vous et veuillez nous suivre. 
Michel suit les hommes sur la place, le chef 

SS lui demande de monter dans son véhicule, Mi-
chel hésite, ils vont me faire parler et mes recher-
ches sont trop importantes pour que je puisse colla-
borer avec l’Allemagne. Et Sacha, que va devenir 
Sacha ? Tout se bouscule dans sa tête, il faut courir 
vite et loin. Je dois m’échapper pense-t-il. 
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Au moment où un des hommes l’agrippe par 
le bras pour le faire monter dans l’auto, Michel re-
fuse cette fatalité de la soumission, il se débat, dé-
gage violemment son bras, passe par-dessus le capot 
de la voiture du chef SS et se met à courir sur la 
place. 

− Arrêtez-vous ou je tire. 
Michel court sans se retourner. La place est 

longue de cent mètres mais, s’il a le temps d’arriver 
au bout, il pourra aller se cacher dans une des ruel-
les.  

− Pour la deuxième fois, je vous demande de 
vous arrêter ! 

Le chef SS sort son pistolet, ajuste le fuyard, 
il tire, le coup de feu atteint Michel dans le dos, 
juste en dessous des cervicales. Michel s’effondre 
sur le ventre, il est au sol les yeux grands ouverts, 
un filet de sang sort de ses lèvres. Sacha cachée 
derrière la fenêtre des toilettes voit son père courir, 
elle entend le coup de feu, André, la main sur ses 
lèvres, l’empêche de crier. 

− Sacha, ne crie pas je t’en supplie ! On va 
se faire repérer. 

Il y a un silence de plomb dans le restaurant 
et sur la place. Le chef SS ne voulait pas tuer Mi-
chel, le pire est arrivé. Que va dire Paris ? 

Sacha est blottie dans les bras du jeune An-
dré, la nuit s’annonce bien longue. La frontière 
Suisse semble bien loin ce soir. 

Rapidement un attroupement se forme sur la 
place, contenu par les gardes SS, on peut lire un 
profond sentiment de haine dans les yeux des gens 
réunis autour du corps de Michel baignant dans son 
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sang. Le chef SS comprend qu’il doit vite reprendre 
le dessus. 

− Rentrez chez vous, cet homme était un 
traître à l’Allemagne. 

Dans le restaurant, Sacha voudrait bien re-
trouver son papa, mais les SS chargent le corps de 
Michel dans un camion et s’en vont. Retenue un 
bon moment par la main d’André, Sacha rejoint la 
place après avoir traversé en courant la grande salle 
du restaurant. En arrivant sur la place, elle se fraye 
un chemin entre la foule et découvre une mare de 
sang, le sang de son père, elle ne peut s’empêcher 
de pousser un cri strident qui résonne dans la nuit.  

− Papa, où est mon papa, je veux voir mon 
papa, rendez-moi mon papa. 

Sacha sanglote dans les bras d’André qui ne 
peut retenir ses larmes et sa colère. Qu’allons-nous 
faire se demande-t-il. 

Une main se pose délicatement sur l’épaule 
d’André qui relève la tête et aperçoit la silhouette 
trapue d’un homme d’une quarantaine d’années qui 
semble rechercher un contact avec le jeune homme 
et l’enfant. 

− Dites moi jeune homme connaissez-vous 
l’homme qui vient de se faire descendre sous nos 
yeux ? 

− Oui monsieur, mais qu’est-ce que cela 
peut vous faire ? 

− Je vous rassure, je ne suis pas de la police, 
bien au contraire, je voudrais vous aider. Allons un 
peu plus loin. 
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Lorsque la Gestapo ramène le corps à la 
morgue de la kommandantur et qu’elle communique 
les nouvelles à Kirchen, ce dernier n’en croit pas ses 
oreilles. 

− Vous avez tout foiré, vous n’êtes que des 
imbéciles, je vous avais demandé du tact et non de 
la brutalité. Et l’enfant, sa fille, qu’en avez-vous 
fait ? 

− Pardon mon général, il semble qu’il était 
tout seul. 

− Vous n’êtes que des imbéciles, je vous en-
voie mon adjoint pour identifier le corps. Mais re-
trouvez la petite, elle a peut-être des informations à 
nous donner. 

L’homme trapu emmène André et Sacha à 
l’écart de la foule, il cherche à consoler Sacha qui 
reste méfiante au contact de cet inconnu. 

− Écoutez-moi, je me présente, je m’appelle 
Jean Chartrin, je suis l’instituteur et le maire d’un 
petit village situé à quelques kilomètres d’ici, je 
peux vous aider, mais avant, dites-moi pourquoi on 
a tué cet homme. 

André reste méfiant mais est quand même 
tenté de se confier à cet inconnu d’un soir. 

− Je m’appelle André et voici Sacha. C’est 
la fille de monsieur Linotti qui vient d’être assassiné 
par les boches. J’avais pour mission de les conduire 
à Genève. On a quitté Paris ce matin très tôt, on 
s’est arrêtés pour dîner et monsieur Linotti voulait 
passer la frontière dans la nuit pour éviter les barra-
ges. 

− Je comprends mais peux-tu me dire qui est 
ce monsieur Linotti. 
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− Je ne sais pas, mais je sais simplement que 
c’est quelqu’un d’important. 

− Tu travailles pour qui ? 
− Je travaille comme chauffeur à l’am-

bassade helvétique à Paris. 
− Et toi Sacha quel âge As-tu ? 
− J’ai dix ans monsieur. 
− Quelqu'un vous attend en Suisse ? 
− Oui, le grand-père de la petite. 
− Bon, vous ne pouvez pas rester ici, je vais 

vous emmener dans un endroit plus sûr. Voulez-
vous venir avec moi ? 

− Mais moi je veux voir mon papa! 
− Écoute Sacha, c’est trop risqué, tu ne peux 

pas rester ici. S’il vous plait faites-moi confiance. Je 
vais vous loger chez mon frère à Montbenoît, là-bas 
vous serez en sécurité et je vous ferai passer la fron-
tière quant tout se sera apaisé. 

André donne son accord. 
Jean est grand et âgé de quarante ans, il aime 

son métier d’instituteur qui lui a permis de sortir de 
la ferme familiale tenue par son frère aîné Paul. 
Jean a beaucoup à faire en tant que maire du village 
de Montbenoît. Même si l’occupation ne se fait pas 
trop ressentir dans cette zone agricole du Jura, la 
présence allemande est plus concentrée sur Pontar-
lier située à quatorze kilomètres.  

Jean est un résistant dans l’âme, il n’accepte 
pas la capitulation de Pétain, il a entendu l’appel du 
18 juin et cette voix qui vient le soir parler aux 
français, cette voix de la nuit et de l’ombre qui vient 
réchauffer le cœur des insoumis. Mais plus encore, 
il a constitué un petit groupe de résistants formé de 
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quelques volontaires et communistes des chemins 
de fer du Jura. Ils aident les fuyards à rejoindre la 
Suisse. Son réseau s’appelle "Montagne". 

Jean installe André et Sacha dans sa voiture, 
sort rapidement de la ville et se dirige vers le nord 
en direction de Montbenoît.  

Paris 

Le service des transmissions de l’armée al-
lemande vient de décrypter une partie d’un étrange 
message échangé entre l’ambassade d’Espagne et 
les USA. « Sacha est le secret de ma vie ». Dans les 
premières heures, les services de renseignement 
allemand ne comprennent pas tout de la significa-
tion du message. Kirchen est informé tardivement 
par ses services qui n’ont fait le recoupement avec 
la famille Linotti que tard dans la nuit. Kirchen se 
demande pourquoi « secret de ma vie », l’enfant 
doit savoir quelque chose. Il rappelle Pontarlier et 
demande que toute la zone soit passée au peigne fin 
et que l’enfant de Linotti soit retrouvée. Tout 
compte fait, j’irai moi-même à Pontarlier avec Frie-
drich. Kirchen aimerait bien questionner les Espa-
gnols sur ce message avec les USA, mais cela com-
promettrait les relations avec ce pays, et ce serait 
leur avouer qu’ils sont surveillés. Erreur à ne pas 
commettre. 
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Montbenoît. 

La ferme de Paul est située sur la route de 
Montflovin à la sortie du village, les phares de 
l’automobile de Jean, en arrivant dans la cour, illu-
minent la cuisine de la ferme de Paul. Paul et Loui-
sette, sa femme, sortent pour accueillir ce frère dont 
ils se demandent ce qu’il vient faire à l'heure du 
dîner.  

Jean descend de sa Renault, salue son frère 
et Louisette qu’il n’a pas vus depuis deux jours. 

− J’ai besoin de vous deux, y a eu du gra-
buge à la ville, c’est important. J’ai deux réfugiés 
dans ma voiture dont une fillette, ils viennent de 
Paris et veulent aller en Suisse. 

− Mais Jean, tu sais bien que c’est risqué si 
l’on se fait prendre par les boches.  

− Je sais bien, le papa a été tué par les SS sur 
la place de Pontarlier. Je pense qu’il doit s’agir de 
quelqu’un d’important mais j’en saurai un peu plus 
d’ici demain, je vais demander aux hommes de mon 
réseau d’enquêter sur ce type. 

André descend de la voiture en prenant Sa-
cha par la main. 

− Mon Dieu, s’exclame Louisette, qu’elle 
est petite cette enfant, ils sont vraiment sans pitié 
ces Allemands! Comment t’appelles-tu mon en-
fant ? 

Sacha ne répond pas, elle ne lâche pas la 
main d'André et reste collée à lui. 
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− N’aies pas peur ma petite, je suis une ma-
man moi aussi, nous allons vous héberger pendant 
quelques jours. Allons, ne restez pas dans la cour de 
la ferme, il fait froid et je pense que vous avez faim. 

Jean promet à André de revenir dès le len-
demain et demande à Jean et Louisette de bien veil-
ler sur eux. 

− Monsieur Jean, il faudra prévenir mon 
ambassade. 

− Oui nous allons essayer de les contacter 
aussi. A demain ! 

Nos deux exilés de la nuit entrent dans la 
ferme, et se mettent devant le feu du poêle. Ils ne 
comprennent pas très bien ce qu’il vient de se pas-
ser ce soir. Ils devaient rejoindre la Suisse, Michel 
n’est plus là, et ils se retrouvent ici dans une ferme 
du Jura à moins de trois kilomètres de la frontière.  

Tout se bouscule dans la tête de Sacha. Son 
grand-père lui manque terriblement, elle ne sera pas 
avec lui et puis papa est mort. Elle se demande ce 
qui peut bien se passer autour d’elle, elle est une 
enfant et comme tous ceux de son âge elle voit la 
guerre avec ses yeux à elle. Comme tous les enfants 
du monde, elle a du mal à comprendre le monde des 
hommes, mais pourquoi les hommes sont si cruels 
entre eux, pourquoi tant de haine, de mort et de 
sang ? La vie était tellement bien à Paris avec Si-
mon et, en quelques mois, tout s’est effondré. Et 
c’est qui ces Allemands qui sont en France et qui 
portent des fusils ? 

La réalité reprend le dessus. 
− Viens mon enfant, je vais te donner une 

bonne soupe et après tu iras te reposer. 
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Sacha regarde cette femme, et ne comprend 
pas bien sa présence dans ce lieu où la table de salle 
à manger et le salon sont dans la même pièce. La 
porte entrouverte de la pièce laisse voir une autre 
pièce dans laquelle on entend mugir des animaux. 
Sacha ne connaît pas les animaux de la ferme, elle 
trouve étrange que tout ce petit monde puisse vivre 
dans le même endroit. On est bien loin du standing 
de Paris. 

− Voulez-vous manger jeune homme ? 
− Oui merci, je prendrai un peu de soupe et 

de lard et ensuite j’irai m’allonger un peu. 
− Et toi As-tu faim ? 
Sacha, les yeux dans le vague, regarde Loui-

sette et fait signe d’un oui de la tête qu’elle veut 
bien. Elle s’assoit au bout de la grande table à côté 
de Paul, y pose sa poupée qu’elle ne quittera plus. 
Ses petits yeux se font lourds, elle avale d’un trait 
sa soupe. A la fin du dîner, Louisette accompagne 
Sacha dans sa chambre située au dessus de l’étable, 
et allonge l’enfant sur son lit ; elle lui enlève son 
pull et recouvre l’enfant d’une couverture chaude, 
son regard est attiré par un petit objet argenté qui 
pend le long de la chaîne de Sacha, ce n’est pas une 
médaille, mais non qu’est-ce donc ? Elle prend 
l’objet dans sa main et, stupéfaite, comprend que 
l’enfant qui dormira sous son toit n’est pas catholi-
que, elle a reconnu l’étoile jaune que les Allemands 
imposent aux juifs.  

En redescendant dans la pièce principale, 
Louisette très troublée dit à Paul : 

− Dis-moi, tu sais qui c’est la petite ? 
− Non, qui c’est ? 
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− C’est une juive. 
− Une juive ! Mais Jean est complètement 

fou, on ne peut pas la garder ici, c’est trop dange-
reux. On avisera demain ! 

Pendant la nuit, Paul et Louisette ont du mal 
à fermer l’œil. Ce qui leur arrive va au-delà de leur 
possibilité et de ce qui peut être acceptable pour ces 
paysans du Jura. La présence d’un enfant juive sous 
leur toit, alors que ceci est strictement interdit et 
sévèrement puni par la loi, risque de créer de graves 
problèmes. 

− Ton frère est devenu fou, si cela se sait 
dans le pays, on risque la prison à Pontarlier. 

− Écoute Louisette, on va laisser à Jean le 
temps de se retourner, mais écoute-moi bien, il n’est 
pas question que la petite mette le nez dehors, tu 
entends, même pas le nez à la fenêtre. 

Pontarlier 

L’Echo Patriotique qui est le seul journal 
d’obédience pétainiste autorisé dans le Jura vient de 
paraître dans les kiosques. A la une, on peut lire 
qu’un dangereux terroriste du nom de Linotti a été 
abattu hier soir, place de la Mairie. Ce Linotti était 
un traître à la patrie et il était accompagné d’une 
fillette de dix ans, juive de son état : une forte ré-
compense serait offerte a qui apporterait des infor-
mations. 
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Genève 

La nouvelle vient de tomber à la présidence 
de la Confédération Helvétique. Le président 
Schmit est consterné, il doit en informer Simon qui 
ne va pas tarder à arriver. L’ambassadeur des États-
unis vient d’arriver à la présidence, abattu par 
l’information. 

− Je ne comprends rien a cette affaire. Que 
faisait-il à Pontarlier ? Le chauffeur devait passer la 
frontière rapidement, c’est inouï.  

− Quelle heure est-il à Washington, il faut 
prévenir votre président. 

− Il est sept heures de moins, c’est-à-dire 
quatre heures du matin. 

− Alors nous attendrons quatorze heures, le 
président va être sous le choc, nous avons été inca-
pables d’organiser la fuite. Je m’en veux. 

− Et la petite, nous n’avons aucune nou-
velle! 

Simon vient d'entrer dans le bureau de 
Schmit, le visage décomposé, il a attendu toute la 
nuit à son hôtel en vain, il pense que son gendre à 
dû s’arrêter en route. 

− Alors messieurs ? 
Le silence succède à la conversation, un si-

lence qui en dit long, Simon scrute le visage du pré-
sident et de l’ambassadeur. Les deux hommes se 
lèvent, se dirigent vers Simon qui comprend très 
vite que quelque chose d’impossible est arrivée. 
Schmit tend le journal à Simon ; celui-ci baisse les 
yeux sur la une du journal, et le laisse tomber au 
sol. 
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− Et la petite, avez vous des nouvelles de ma 
petite-fille ? 

− Non pas encore, pas pour le moment, on 
ne sait rien mais je vous assure que nous allons tout 
mettre en œuvre pour la retrouver. 

Simon est effondré, il a tout perdu dans sa 
vie, sa femme, sa fille et maintenant son gendre. 
Mais, plus que tout au monde, sa petite-fille. Il lève 
les yeux au ciel, ses yeux pleins de larmes, demande 
à Dieu de lui venir en aide. 

− Président, monsieur l’ambassadeur, je 
vous le demande aidez-moi à retrouver cette enfant 
je n’ai plus qu'elle dans ma vie, je suis un homme 
fatigué et usé par les épreuves que j’ai traversées. 
Rendez moi ma petite Sacha. Elle est ma seule rai-
son de vivre. 

Simon sort de l'immeuble, demande à son 
chauffeur de le ramener à son hôtel mais de faire un 
petit détour par la grande synagogue de Genève. 
Simon n’accepte pas cette nouvelle fatalité, il des-
cend de l’auto qui vient de s’arrêter devant les mar-
ches de la synagogue. Il en descend d’un pas hési-
tant. Il s’était fait la promesse de venir prier ici dès 
l’arrivée de Michel et Sacha mais aucun des deux 
n’est là.  

Simon s’assied juste devant la Tora, le vieil 
homme prend sa tête dans ses mains. 

− O mon Dieu tout-puissant, aide-moi à sor-
tir ma petite-fille de cette terre d’Égypte, je t’en 
supplie, ne m’abandonne pas dans ce désert. 
L’homme pleure comme un enfant et refuse cette 
fatalité. Pourquoi cette guerre, qu’ont donc fait les 
juifs aux Allemands ? 
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− O toi Abraham, ô toi Moïse qu’avons-nous 
fait pour en arriver là ? 

Washington 

Le téléphone sonne dans le bureau de Gor-
don, il est six heures du matin à Washington, Gor-
don est matinal, il est debout depuis quatre heures et 
attend, impatient, des nouvelles de Kilson. 

La voix hésitante de Kilson s’adresse au gé-
néral. 

− Général, je n’ai pas de bonnes nouvelles à 
vous annoncer.  

− Que s’est il passé ?  
− Rien de très bon, Michel Linotti est mort 

assassiné par les Allemands hier soir, dans la petite 
ville de Pontarlier située à la frontière. 

− Oh les monstres, mais comment a-t-il pu 
se faire piéger, je pensais que les Suisses avaient 
parfaitement bien organisé sa fuite. 

− Ce n’est pas la faute des Suisses, c’est lui 
qui aurait pris des risques inutiles. 

− Et sa fille, a-t-on des nouvelles de 
l’enfant ? 

− Non, aucune à cette heure, c’est ce que je 
trouve le plus étrange. 

− J’espère que les Allemands ne l’ont pas 
capturée, ce serait la fin de tout. 

− D’un autre côté, il y a le message, « Sacha 
est le secret de ma vie », je n’imagine pas une en-
fant de dix ans retenir des formules de physique. 

− Moi non plus. 
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− Bon, Linotti mort ne sera pas très utile à 
Hitler, il va falloir le dire au Président, il a passé 
une mauvaise nuit, et je ne sais comment lui annon-
cer cette triste nouvelle. En tous cas, il faut retrou-
ver la fille, elle doit savoir quelque chose, je vous 
rappellerai dans la journée. 

Le Président va se réveiller dans quelques 
minutes, Gordon sait que l’effet de l’annonce de 
cette tragédie risque de plonger Roosevelt un peu 
plus dans la tourmente de la guerre. 

Le Président n’arrive pas à maîtriser cette 
guerre en Europe, cet Hitler devient de plus en plus 
menaçant. Voilà maintenant que le Japon rêve à des 
ambitions identiques à celles de l’Allemagne pour 
l’Asie. Enfin, pour le moment tout est calme sur le 
continent américain et devrait le rester encore. Et 
puis il y a l’ami anglais, Churchill est bien isolé sur 
le vieux continent, et il ne pourra pas tenir bien 
longtemps sans l’aide du grand frère yankee. 

Le général Gordon fait les cent pas le long 
du couloir qui conduit à la chambre du Président, il 
attend le feu vert de James son valet de chambre qui 
est à son service depuis les tout débuts de sa mala-
die. Gordon regarde par la fenêtre les premiers 
rayons de soleil du matin qui tentent de se frayer un 
passage au travers des flocons de neige qui tombent 
sur la capitale. L’hiver arrive en ce début novembre, 
Roosevelt n’aime pas le froid matinal, il commence 
sa journée par un bain chaud, l’eau chaude détend 
ses muscles engourdis par la maladie. 
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Avec son accent de la Louisiane, James sa-
lue Gordon, la femme de chambre Rosalie ressort 
avec le plateau du petit déjeuner, elle adresse un 
petit sourire au général. 

− Vous pouvez entrer général, il vous attend, 
il est dans son bain. 

Gordon franchit le grand salon, puis la 
chambre, frappe quelques coups à la porte de la 
salle de bains. 

− Entrez. 
− Bonjour monsieur le Président, avez-vous 

bien dormi ? 
− Ne me parlez pas de ma nuit, parlez-moi 

de la vôtre. 
− Pas si joyeuse que je l’espérais, Président. 

Le Français s’est fait tuer dans la nuit dans une pe-
tite ville à la frontière Suisse. 

Roosevelt ne dit mot et continue la lecture 
de la presse matinale, il reste les yeux fixés sur le 
Washington Post, ne dit rien et lève les yeux au 
bout de quelques secondes sur Gordon. 

− Général c’est grave, très grave, dois-je en 
déduire que les allemands ont les documents se-
crets ? 

− Non Président, il reste sa fille, Sacha, le 
français nous a laissé un message « Sacha est le 
secret de ma vie ». La petite Sacha, âgée de dix ans, 
aurait peut-être les plans sur elle. 

− Et où est-elle cette enfant ? 
− Elle était avec lui au moment de la fuite, et 

l’on sait qu’elle a disparu depuis l’assassinat dans la 
région proche de la frontière. 

− Il faut la retrouver, mais comment ?  
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− On ne peut pas officiellement intervenir 
sur le sol français et puis nous n’avons aucun 
moyen d’action ni d'homme sur place. 

Roosevelt demande à Gordon de lui passer 
sa serviette et de l’aider à sortir de son bain. Le Pré-
sident a du mal à se tenir sur sa jambe malade, cette 
poliomyélite l'a physiquement diminué, mais il a 
toute sa tête et son énergie pour cette nouvelle 
épreuve qu’il va falloir affronter. 

A cinquante-neuf ans, ce yankee, d'origine 
hollandaise, a retrouvé son énergie de cowboy. 

− Il faut absolument, vous entendez général, 
retrouver cette fillette. Elle doit rejoindre la Suisse 
le plus rapidement possible. Attendez-moi dans 
mon bureau, j’ai peut-être trouvé une solution, du 
moins je l’espère. 

Gordon, sans tarder, se rend dans le bureau 
du Président, célèbre par sa forme ovale et construit 
par Roosevelt à son arrivée à la Maison Blanche. Le 
Président détestait l’ancien qui était trop sombre. Il 
voulait de la lumière, comme il ne pouvait pas se 
déplacer comme il le souhaitait, avec le nouvel 
agencement Roosevelt pouvait se détendre tout en 
contemplant la vue du parc. 

La porte ne s’est pas encore ouverte que 
Gordon entend la forte voix de Roosevelt qui salue, 
à son arrivée, ses secrétaires. La porte s’ouvre, Ja-
mes pousse avec énergie le lourd fauteuil du Prési-
dent et l'installe à son bureau, Gordon est debout 
face à lui et attend les ordres. 

− Je crois qu’il faut mettre dans la confi-
dence ce vieux Winston, il est le seul qui puisse 
intervenir en France, mais à condition qu’il ne dise 



Le Secret de Sacha 

 76

rien à ce général français, cette espèce d’agitateur 
serait capable d’éveiller un peu plus la curiosité des 
Allemands. 

− Vous avez peur de De Gaulle et des ses ré-
seaux ? 

− Oui et non, ce qui me tracasse c’est qu'il 
est trop proche des communistes et j’ai peur que la 
fillette parte chez les rouges. Oui, De Gaulle repré-
senterait une erreur stratégique pour cette récupéra-
tion. 

− Voulez-vous qu’on appelle Churchill ? 
− Oui, qu’elle heure est-il à Londres ? 
− Environ treize heures. 
− Je pense qu’il a terminé son déjeuner. 

C’est le bon moment pour lui parler.  

Montbenoît 

Sacha vient de descendre le vieil escalier en 
bois qui conduit des chambres de la ferme à la 
grande pièce. André est là qui lui sourit. 

− As-tu pu te reposer un peu et reprendre des 
forces ma petite Sacha ? 

− Bonjour Sacha. 
Sacha ne répond pas à Louisette et ne daigne 

même pas jeter un regard sur elle. 
− Tiens je t’ai préparé un petit bol de choco-

lat, tu aimes le chocolat ? 
Sacha fait signe que oui de la tête, elle 

s’assied sur le banc, trempe ses lèvres dans le bol 
tiède et verse quelques larmes, la tête penchée sur la 
longue table. Personne ne dit mot dans la pièce où 
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règne une ambiance attristée. Seule, l’horloge 
rythme par son balancier le temps qui s’écoule dans 
le vide de la vie et de l’espérance. Sacha a tout per-
du, ses amours, ses parents qui rythmaient sa petite 
vie au quotidien, sa maison du jardin du Luxem-
bourg, et un grand-père qui ne se manifeste toujours 
pas.  

− Tu sais Sacha, il va falloir que je reparte 
pour Paris, on m’attend là-bas. 

− Toi aussi tu vas me laisser toute seule ? 
Sacha éclate en sanglots en serrant sa pou-

pée contre son cœur. 
− Je ne veux pas que tu partes, je veux que 

tu m’amènes chez grand père. 
− Je comprends Sacha, mais c’est trop risqué 

d’aller en Suisse en ce moment, tout le monde te 
cherche. 

L’automobile de Jean arrive dans la cour de 
la ferme, son frère Paul l’accueille, furieux. 

− Dis-moi, c’est quoi ce cadeau que tu nous 
imposes, tu sais qui c’est cette gamine ? 

− Écoute, ne te mets pas en colère, je ne 
pouvais pas la laisser seule sur cette place. 

− Je me fous de ce problème, elle est juive, 
tu le sais qu’elle est juive. Ces gens-là on n’en veut 
pas, j’ai pas envie de m’expliquer avec les boches. 
Tu entends oui ou merde ? 

− Ça va, je comprends. 
− Mais tu comprends quoi ? Avec tes conne-

ries de résistant et ton De Gaulle, tu vas finir par 
nous foutre dans la merde. Je te donne un jour pour 
m’enlever cette gamine. 

− Bien, demain elle sera partie. 
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Les deux hommes entrent dans la cuisine. La 
bruyante altercation du dehors laisse comprendre à 
Sacha que sa présence n’est pas vraiment désirée 
dans cet univers hostile et glacial. Seule, Louisette 
semble un peu l'accepter, mais Sacha ne veut plus 
penser à tout cela. 

− Bonjour petite, tu resteras ici encore une 
nuit et demain je t’emmènerai dans un autre endroit, 
dit Jean en regardant son frère agacé. 

− Monsieur je veux voir mon grand-père. 
− Qui est ton grand père ? 
− Il s’appelle Simon Klein et se trouve à 

Genève. 
− Bien on va le retrouver. 
− Quant à toi André je vais t’emmener à la 

gare de Pontarlier, tu rentres sur Paris. 
-moi aussi je veux partir d’ici, s’il vous plait 

monsieur, je veux partir. 
Sacha sanglote à nouveau, la tête dans les 

mains. Personne n’ose regarder l’enfant sauf Paul 
qui se demande bien ce qu’il a pu faire au ciel pour 
être tombé dans une telle galère. 

− Ben moi c’est plus mes affaires, je m'en 
vais donner du fourrage aux bêtes. 

− André, il faut y aller. 
− Adieu Sacha, on se reverra peut-être un 

jour à Paris. 
− Adieu André. 
La porte de la cuisine se referme sur Sacha. 

André et Jean reprennent la route de la gare en voi-
ture, se frayant un chemin au travers d’une petite 
pluie fine et froide qui tombe sur la vallée du 
Doubs. 
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− Pauvre enfant. Dis-moi André qui est 
vraiment le père de Sacha ? 

− Je ne sais pas tout monsieur Jean, je crois 
bien que c’est quelqu’un protégé par les Suisses. 

− Tu peux dire à celui qui t’envoie que je 
vais la faire passer moi-même. 

− Vous êtes un chic type. 
Jean pense qu’il va falloir trouver un nou-

veau refuge, pour la nuit, à cette môme. 

Londres 

En ce temps de guerre, la ville de Londres 
vit, depuis plus d’un an, au rythme du Blitz imposé 
par Hitler. La Luftwaffe bombarde la capitale sans 
merci faisant plus de quarante cinq mille morts et 
deux cent quarante mille blessés. Les bombardiers 
allemands frappent les maisons, les usines, les éco-
les, mais au 10 Downing Street, le vieux lion de 
Churchill ne courbe pas la tête, il tient contre vents 
et marées. Face à l’ennemi, n’avait il pas promis des 
larmes de sang à son valeureux peuple. Il faut bien 
reconnaître que les descendants de Guillaume le 
conquérant demeurent exemplaires dans l’adversité 
et la bataille, c’est ce qui caractérise cette grande 
nation. 

L’un des voyants du téléphone du cabinet de 
Winston Churchill vient de s’allumer, la secrétaire 
particulière du Premier Ministre jette un bref coup 
d’œil et fronce les sourcils à la vue de cette petite 
lumière rouge qui indique que l'appel vient de la 
Maison Blanche. Les appels de Washington sont 
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peu fréquents car toutes les communications se font 
en morse codé afin d’éviter les écoutes allemandes. 

− Cabinet du Premier Ministre, bonjour. 
− Hello, c’est Judith Andrew, la secrétaire 

du Président. Le Président Roosevelt voudrait parler 
à Monsieur Churchill. 

− Un petit instant, je vous mets en ligne. 
Monsieur, c’est la Maison Blanche. 

− Passez les-moi. 
− Monsieur le Président, je vous passe notre 

Premier Ministre. 
− Winston, comment va l’Angleterre ? 
− Bien cher ami, comme à son habitude sous 

les bombes. 
− Winston, j’ai besoin de vous, il vient de se 

passer une affaire en France qui risque de nous en-
traîner dans une très grave catastrophe. 

− Que se passe-t-il ? 
− Winston, je ne peux vous expliquer en dé-

tail au téléphone les raisons de mon appel. Pour 
cela, je vais vous envoyer le général Gordon qui 
vous expliquera tout, mais je vous demande de gar-
der secrète cette affaire, de grâce, ne dites pas un 
mot aux français qui vous entourent et tout particu-
lièrement à De Gaulle que je trouve fanatique et qui 
prend trop d’importance dans cette guerre.  

− Bien je comprends que vous avez trouvé 
quelque chose de vital dans cette guerre. 

− Winston, il faut retrouver une fillette de 
dix ans au plus vite et la faire passer en Suisse. 
Cette enfant se trouverait dans la région de la fron-
tière non loin de Genève, dans une ville nommée 
Pontarlier. 
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− Mais avez-vous des indications plus préci-
ses ? 

− Non, pas pour le moment, mais ce qui 
compte, c'est que cette enfant détient des informa-
tions de la plus grande importance. 

− Je comprends, mais quand Gordon doit-il 
arriver ?  

− Il sera à Londres dans la nuit. 
− Je vais l’attendre mais, sans De Gaulle je 

n’ai aucun moyen de contacter la Résistance fran-
çaise, sinon je serai obligé de passer par les com-
munistes. 

− Surtout pas les communistes, dans le pire 
des cas, je préfère encore ce français. 

− Bon je vais voir avec nos services de ren-
seignements, en attendant Gordon. 

Le vieux lion a du mal à comprendre le rai-
sonnement très fougueux de Roosevelt. Après tout 
que sait-il de cette guerre en Europe ? Il est loin et 
les bombes ce n’est pas lui qui les prend sur la tête, 
ce sont les anglais. La France est sur les genoux et 
nous, nous sommes les seuls à tenir. Sans De 
Gaulle, point de contact avec la résistance. Chur-
chill est un peu fatigué de faire le tampon entre un 
yankee qui se croit le surhomme sur cette terre et un 
général rebelle qui ne supporte pas de faire un pas à 
Londres en étant obligé de demander l’autorisation 
de Churchill.  

Un point sur lequel Winston est d’accord 
avec Roosevelt c'est que l’on ne doit faire appel aux 
communistes que si la situation est vraiment déses-
pérée. Son cigare entre les dents, le flegmatique 
Anglais se demande ce qui peut être si important 
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pour que Roosevelt veuille mettre la main sur une 
enfant de dix ans.  

Attendons dans un premier temps Gordon, 
nous aviserons après, pense-t-il. 

Pontarlier 

Une agitation envahit la gare de Pontarlier. 
Jean a garé sa voiture à quelques pas de celle-ci et 
les deux hommes se frayent un passage à travers 
une horde de militaires allemands qui surveillent les 
entrées et sorties de la gare. Jean sait bien que Sa-
cha doit être le centre d’intérêt des boches. Un train 
vient d’arriver en gare, le comité d’accueil SS at-
tend sur le quai, il doit s’agir de l’accueil d’une per-
sonnalité importante qui arrive dans la ville. Frie-
drich et Kirchen en personne arrivent dans le Jura, 
ils viennent reconnaître le corps de Michel à la 
morgue et surtout organiser les recherches de la 
petite. 

Jean ne connaît pas ces Allemands mais se 
doute bien que la partie s’annonce serrée pour 
l’enfant et qu’il va lui falloir modifier ses plans ra-
pidement. 

− André, je te laisse ici. 
− Je vous remercie pour tout monsieur Jean, 

j’apprécie votre courage. 
− Tu me remercieras après la guerre, quand 

j’aurai trouvé un passage pour Sacha. 
− En rentrant je raconterai tout à mon am-

bassadeur, 
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− Dis lui que nous allons faire passer la pe-
tite. Allez vas-y, il ne faut pas que nous attirions 
l’attention des Allemands sur nous. 

Friedrich et Kirchen descendent du train 
spécial de la SS, le chef de la Gestapo de Pontarlier 
les attend avec tous ses collaborateurs sur le quai. 
Friedrich affiche son air des mauvais jours. 

− Vous n’êtes qu’un sombre idiot, je vous 
avais dit de le capturer et non de le tuer, maintenant 
il faut retrouver la fille, ne perdons pas de temps. 

Avant de retourner sur Montbenoît, Jean en 
profite pour s’arrêter au café du Doubs situé non 
loin du parvis de la cathédrale. La patronne du bar, 
Jeanne, est une des membres de son réseau "Monta-
gne". Cette jurassienne de cinquante ans est une 
proche de Jean, elle est de Montbenoît comme lui 
et, comme lui, elle a entendu le message de ces 
Français de Londres. Son rôle est de collecter les 
informations du réseau. Deux soirs par semaine, 
tout le réseau se retrouve dans la cave de l’école 
afin de transmettre les messages à la BBC et de 
communiquer par morse avec les autres réseaux de 
la résistance et avec les partisans. 

En entrant dans le café, Jean croise Pierre 
qui est facteur à Pontarlier, c’est l’heure à laquelle il 
fait sa tournée. 

− Pierre, attends, il faut que je vous parle à 
tous les deux. 

Pierre suit Jean qui se dirige vers le comptoir 
où Jeanne est en train de servir. Elle comprend que 
la présence inhabituelle dans son café de Jean si-
gnale un évènement qui a son importance. En par-
lant à voix basse, Jean leur dit. 
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− Je vous attends ce soir, c’est important, il 
se peut que nous ayons un message. 

Jeanne fait signe de la tête qu’elle sera au 
rendez-vous. 

Jean n’enseigne que trois après-midi par se-
maine, afin de se consacrer officiellement le reste 
du temps à l’administration du village de Montbe-
noît. Il vient de terminer sa classe, il est dix-sept 
heure, la nuit commence à tomber. Jean ne tarde pas 
à se rendre chez son frère afin d’y récupérer sa pe-
tite protégée. Il n’est pas question quelle passe une 
nuit de plus chez cet imbécile de Paul.  

Ce frère qui est le stéréotype même du Fran-
çais de la France occupée, ce français qui voit son 
pays s’enfoncer chaque jour dans le gouffre de 
l’inaction, ce pays envahi par l’ennemi et qui reste 
là sans rien dire, ce français qui ne pense même 
plus, de peur que le voisin, sa femme, voire même 
son enfant ne devine ce qu’il pense et le dénonce à 
la police de Vichy qui, elle-même, le livrera aux 
Allemands. En son for intérieur, Jean ne comprend 
pas ce pays coupé en deux, cette fracture entre le 
nord et le sud, cette fracture d'un peuple qui assiste 
impassible à son auto-destruction. Mais où sont nos 
poilus ? Notre armée est anéantie, nos soldats sont 
en Germanie, et nos généraux à Vichy.  

Mais ou est donc passée la grandeur de la 
France ? La France ne sait pas faire bloc avec elle-
même. Ce grand peuple, symbole de la démocratie 
et qui, aujourd’hui, est le symbole de la haine, de la 
division et de la trahison. Combien d’évènements 
troubles dans cette France de la guerre ? Il est 
certain que les Allemands ont trouvé une situation 
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bien favorable et pitoyable. La France de l’intérieur 
n’a plus de tête pensante et dirigeante. Quelques 
hommes et femmes qui renoncent à s’avouer battus, 
continuent le combat dans l’ombre. Il est certain 
que l’appel du 18 juin a réveillé chez Jean sa hargne 
du combat, ce combat raconté le soir par son père 
qui berçait son sommeil au moment du coucher. Le 
père était un héros des tranchées et le fils s’était 
imprégné du vécu de ce guerrier au point que pour 
lui le combat des tranchées continuait dans son Jura 
natal. 

Berlin 

Friedrich, avant de partir pour le Jura, avait 
câblé à Himmler l’échec de la capture du Français 
mais qu’il allait récupérer la gamine dans les pro-
chaines heures. Il avait maintenant la preuve que 
l’enfant détenait les plans secrets. 

Les appartements d’Himmler sont sur Be-
mauer Strasse, il ne lui faut que dix minutes pour 
rejoindre la Chancellerie. Hitler attend impatiem-
ment des résultas de la capture de ce Français. Les 
allemands travaillent depuis longtemps sur les mê-
mes études que Linotti excepté qu’ils n’ont pas les 
mêmes résultats à ce jour.  

Les découvertes de Linotti seront 
déterminantes dans la victoire d'autant plus 
qu’Hitler est empêtré sur le front de l’est. Malgré 
l’avis de ses généraux ce psycho-rigide d’Hitler 
était parti trop tôt dans la guerre contre les Russes. 
Cette fameuse directive 21, du nom de code 
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"barbarossa", engageait l’Allemagne depuis 
quelques mois dans une guerre inutile. Hitler était 
convaincu de gagner ce combat contre les 
communistes et qu’une fois la victoire obtenue, il 
pourrait envahir la perfide Albion. 

En arrivant à la Chancellerie, Himmler sent 
bien que la mauvaise nouvelle qu’il vient lui annon-
cer va déclencher chez Hitler une des colères pro-
pres à ce fou qui dirige l’Allemagne depuis huit ans. 
Ce vieux compagnon de route depuis dix sept ans, 
cache mal son amertume derrière ses lunettes ron-
des. Ce grand génie de l’extermination juive, ce 
grand patron des SS, vient de louper son plan, Hein-
rich le fidèle comme l’appelle Hitler. 

L’homme de 41 ans, ingénieur agronome de 
son métier, traverse un Berlin bien loin des tour-
ments de la guerre. L’Allemagne est à l’apogée. 
Tous ici sont convaincus que le sauveur de 
l’Allemagne gagnera bientôt la guerre. Son véhicule 
s’arrête devant les grands escaliers de la Chancelle-
rie, l’homme tout vêtu de noir monte quatre à quatre 
les marches qui conduisent au bureau d’Hitler, il 
traverse le grand couloir à la moquette rouge sang 
qui sépare les salons de réception des bureaux de 
l’état major ; tous les gardes se mettent au garde-à-
vous à son passage. Himmler grave, les bottes im-
peccablement cirées, traverse le secrétariat d’Hitler 
sous les yeux admiratifs des secrétaires. La grande 
porte du bureau du Führer s’ouvre. 

Himmler sait bien qu’il devra être direct 
avec Hitler et, de plus, il arrive au moment où Hitler 
vient de se réveiller, il est tout juste dix heures, le 
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Führer ne dort en général que de quatre à dix heures 
du matin.  

Une vieille complicité lie les deux hommes, 
ils n’ont rien à se cacher, ils sont bien les principaux 
architectes de cette machine à broyer des hommes. 

− Alors Heinrich, tu n’as pas la tête des bons 
jours! 

− Adolphe, tout ne s’est pas parfaitement 
passé comme nous le souhaitions, mes hommes se 
sont loupés dans l’arrestation du Français. 

− Comment ça ? Loupés...? 
− Je n’ai pas encore tous les détails mais le 

Français à été tué bêtement. 
− Comment tué ? Je pensais que l'attraper 

était un jeu d’enfant ! 
− En fait, nous avons une piste, sa fille est 

en fuite dans une région proche de la frontière mais 
elle serait en France, nous avons bloqué toutes les 
issues vers la Suisse. 

− Mais pourquoi me parles-tu de sa fille et 
en quoi sa fille serait mêlée à cette affaire ? 

− Nous savons Adolphe, par l’interception 
d’un câble sur les USA, que le Français aurait dit 
que sa fille était le secret de sa vie. 

− Secret de sa vie ?... Je ne comprends pas 
très bien ce que tu veux me dire. Est-ce que cette 
enfant saurait des choses importantes ? 

Un silence plane sur le vaste bureau du Fü-
hrer. Ce genre de silence laisse augurer en principe 
une crise que seul le Führer sait maîtriser. On ne 
saura d'ailleurs jamais s’il s’agissait de crise ou de 
comédie. 
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Hitler se lève de son bureau, fait quelques 
pas autour du célèbre globe qui trône au milieu de la 
pièce, il se dirige vers la fenêtre située derrière son 
fauteuil, son regard est dans le vide, mélange de 
colère et de fatalisme, les nouvelles du front de l’est 
ne sont pas celles qu'il espérait. Ses troupes sont 
bloquées devant Leningrad, son peuple n’est déci-
dément pas à la hauteur de ses ambitions. Les mains 
derrière le dos, ses doigts tricotent entre eux expri-
mant une rage intérieure que le Führer ne va pas 
tarder à laisser exploser. 

− Non, non, non, tu m’entends Himmler ? 
Non, je n’accepte pas cette erreur de tes hommes, 
j’avais trop besoin des trouvailles de ce Français. Il 
faut aller vite, le front de l’est me coûte cher en vies 
humaines, si cette enfant sait quelque chose il faut 
qu’elle parle, je veux la fille coûte que coûte tu 
m’entends ! De plus, il faut accélérer le processus 
d’extermination des juifs, de cette race qui m’em-
poisonne la vie. 

− Il y en a beaucoup trop, mon Führer, les 
camps regorgent de juifs, de communistes, de tziga-
nes, d’enfants malades. 

− Je me fous des cadences, j’exige que tout 
aille vite, très vite tu entends Heinrich, je n’en peux 
plus de la lenteur de tes hommes, de mon peuple, 
c’est moi et rien que moi qui l’ai sorti de son trou de 
merde. 

Son bras droit rythme la cadence du débit 
saccadé et criard de sa voix, ses yeux écarquillés se 
baladent dans le vide presque palpable des ses pen-
sées fanatiques. Les doigts écartés de ses mains 
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supplient son destin de l’aider à trouver une solution 
devant l’incapacité de ses hommes.  

Himmler regarde le maître, fasciné, il entend 
les mots, tout va trop vite dans sa tête, qu’importe, 
ce qu’il entend le transporte, le transcende, le maître 
est beau, le maître est fort , le maître est bon, le 
maître est un génie, et le maître de l’empire alle-
mand a toujours raison. 

La crise s’arrête aussi vite qu’elle a com-
mencé, en général elles sont de courte durée. Hitler 
sourit. Il vient de poser son regard sur sa chienne 
Blondie allongée sur le tapis persan, toutes oreilles 
dressées et qui cherche à comprendre, dans sa tête 
de canin de race, ce qui a bien pu provoquer la rage 
de son bienfaiteur.  

− Viens Blondie, viens jouer avec moi. 
La chienne, qui ne connaît qu’un ordre et 

qu’un maître, s’exécute, se dresse et jette ses pattes 
sur la veste d’Adolphe. 

− Tu as bien compris Heinrich ? 
− Oui mon Führer, tu peux compter sur moi. 

Londres 

L’avion du général Gordon vient de se poser 
sur l’aérodrome militaire de la Royal air force, situé 
à l’est de Londres, dans la zone militaire de Green-
wich. Le chauffeur de Churchill l’attend pour le 
conduire au 10 Downing Street. Le général Gordon 
ne connaît le tout nouveau Premier Ministre qu’au 
travers de la presse et de ses faits d’arme.  
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Le brouillard londonien a retardé l’atter-
rissage du bimoteur de l’US air force, la nuit tombe 
sur Londres, Gordon pensait faire l’aller-retour dans 
la journée, ce soir il dormira à l’ambassade. 

Winston est devant le feu crépitant de la 
cheminée de son bureau, on vient de lui annoncer 
l’arrivée de l’Américain d’un moment à l’autre. 
Winston recevra l’allié de toujours dans le petit 
salon qui jouxte son bureau, les Américains méri-
tent plus d’intimité et moins de formalisme. 

La secrétaire introduit Gordon. 
− Bonjour monsieur le Premier Ministre. 
− Bonjour Général, comment va la santé de 

votre Président ? 
− Pas trop mal, il souffre toujours de 

l’humidité froide de Washington, cela joue sur ses 
rhumatismes. 

− Voulez-vous une tasse de thé ? 
− Très volontiers monsieur. 
Winston fait appeler sa secrétaire. 
− Oui monsieur. 
− Nous prendrons du thé. 
− Bien monsieur. 
− Alors général, qu’avez-vous d’important à 

me dire sur cette fillette ? 
− Monsieur, depuis quelques années nous 

travaillons en collaboration avec un Français du 
nom de Michel Linotti professeur à la Sorbonne sur 
un projet d’étude complètement révolutionnaire. 

La secrétaire apporte dans le salon un 
plateau de thé, elle le pose sur la petite table située 
entre les deux hommes. La conversation s’est tue, 
elle ressort refermant la porte et entend les 
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murmures de cette mystérieuse conversation. Pour 
qu’un général américain aussi important que 
Gordon fasse le déplacement à Londres, c’est qu’il 
va se passer quelque chose de grave pense-t-elle. 

Quelques instant après, Churchill la rappelle. 
En entrant dans la pièce, elle trouve un Premier 
Ministre plus abattu que jamais, et qui voile à peine 
son inquiétude sur son visage de poupon. 

− Mademoiselle, je vous demande de convo-
quer les membres de mon cabinet pour ce soir, di-
tes-leur que c’est très important, j’ai des informa-
tions de la plus haute importance à leur communi-
quer. Ah, n’oubliez pas de convoquer le Major Pe-
terson.  

− Qui est le Major Peterson, Monsieur le 
Premier Ministre ? 

− Peterson est mon responsable des relations 
avec les réseaux de la résistance française, c’est lui 
qui connaît le mieux les implantations des résis-
tants. Lui, et lui seul, pourra commencer dès ce soir 
à diffuser un avis de recherche sur les ondes de la 
BBC. Décidément, ces Français sont vraiment im-
prévisibles. J’ai du mal à comprendre ce peuple, ils 
fonctionnent en ordre dispersé, Jules César avait 
raison, ils manquent d’organisation et de discipline, 
et pourtant que leur vin est bon et que les Françaises 
sont attirantes ! 
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Montbenoît 

Après s’être arrêté un instant à la mairie du 
village, Jean ne s’attarde pas trop longtemps dans 
ses murs, son seul souci est de récupérer l’enfant 
pour la placer en lieu sûr. C’est pour cela que la 
présence de ses compagnons lui sera nécessaire, 
Jean connaît bien les enfants, c'est un instituteur qui 
jouit d’une excellente réputation pédagogique mais 
de là à s’occuper d’un enfant au quotidien c’est tout 
autre chose. 

Son frère, Paul, l'accueillit sèchement à son 
retour à la ferme. 

− Ah, tu en as mis du temps pour revenir! 
− J’avais des choses à régler en ville. 
− J’espère que tu vas l’emmener ce soir, on 

dit que les Allemands sont partout dans le pays. 
− Et qui t’a dit cela ? 
− C’est le Joseph qui, en redescendant quel-

ques bêtes des prés, a vu plus de camions qui circu-
laient que d’habitude. 

− Elle repart tout de suite. 
Jean sait qu’il lui faudra faire preuve de pru-

dence, et éviter les chemins principaux qui condui-
sent à la grande école, bien que quoi de plus évident 
qu’un instituteur qui se déplace avec son élève. 

− La journée n’a pas été trop longue sans 
moi, ma petite ? 

− Non monsieur, j’espérais seulement que 
vous ne m’oublieriez pas. 

− Mais je savais que je reviendrai te cher-
cher. Allez, on y va. 
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Paul et Louisette sont sur le pas de la porte, 
ils tentent de dire un dernier au revoir à cette enfant 
qui ne sera venue troubler que le temps d'une nuit la 
vie paisible qu’ils mènent à l’écart d’une guerre qui 
en fait n’est pas la leur mais celle de la France et 
pourtant ils sont français, Paul et Louisette. Jean 
vient d’ouvrir la porte de la voiture pour que Sacha 
y monte, l’enfant traverse la cour sans dire un mot, 
elle tient dans ses bras la poupée. Jean jette un bref 
regard sur son frère, un regard qui en dit long. 

− Au revoir ma petite, s’exclame Louisette. 
− Au revoir madame et merci pour votre ac-

cueil. 
Sacha s’installe aux cotés de Jean, l’auto 

démarre et repart dans la nuit Jurassienne afin de 
rejoindre le quartier général du réseau de la résis-
tance. 

− Mon enfant, je t’emmène passer la soirée 
dans une autre maison, tu verras tu y seras bien, 
c’est un peu sombre, mais tu ne manqueras de rien, 
et puis, d’ici quelques jours, je te le promets, tu re-
trouveras ton grand-père. 

− Oui monsieur, merci. 
− Tu sais, tu peux m’appeler Jean mais il va 

falloir que tu me donnes plus de détails sur ton 
grand-père et tout particulièrement son nom. 

− Oui, monsieur Jean. 
La Renault de Jean, tous feux éteints, pénè-

tre dans la cour de l’école afin de ne pas attirer 
l’attention des voisins. Dans le bourg de Montbenoît 
la vie est calme et ce n’est pas la présence des deux 
cents âmes d’un petit village du Doubs qui va faire 
la une des préoccupations de l’Allemagne Nazie. 
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Jeanne et Pierre, les combattants de la première 
heure, sont sur le pas de la porte et attendent leur 
chef. Ce chef qu’ils admirent tant. Après tout, 
quand ils étaient enfants, Jean était déjà le leader du 
groupe. 

− Tu en as mis du temps dit Jeanne inquiète, 
j’ai bien cru que les boches t’avaient embarqué. 

− Non, tu n’as rien à craindre, tenez je vous 
présente Sacha, c’est la fille de celui qui a été, enfin 
tu vois ce que je veux dire, celui qui sur la place 
hier soir a été… 

− Non ! Celle que les Allemands recher-
chent ? 

− Comment ça, tu es déjà au courant ? 
− Ils sont passés au café tout à l’heure avec 

le signalement de l’enfant et nous ont demandé de 
leur signaler tout enfant suspect. 

− Approche Sacha je te présente des amis 
qui vont prendre soin de toi, n’aie pas peur, appro-
che. Je te présente Jeanne et Pierre. 

− Bonjour. 
− Tu peux me faire la bise, tu sais. 
− Oui madame. 
− Bon entrons, il fait froid, il va falloir appe-

ler Londres. 
La jeune bande de résistants entre dans 

l’école, traverse le couloir qui mène à la cantine, 
Jean ouvre une porte à double battants qui conduit à 
la cave dans laquelle est entreposé le charbon de 
l’école. Tous en descendent les escaliers éclairés par 
une petite lampe à pétrole, Jean tire une vieille ar-
moire qui cache l’entrée d’une autre pièce sombre. 
Il actionne l’interrupteur, petite Sacha découvre 
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avec ses yeux d’enfant non pas une salle de jeu mais 
une pièce qui renferme la cachette de la résistance 
du Jura. Des armes sont accrochées au mur ; au mi-
lieu de la pièce une table, des lits de camp, des car-
tes y sont posées et, dans le fond, un grand poste 
émetteur à galène pour le morse.  

Jean réactive le poêle à charbon, la chaleur 
se fait sentir à nouveau et rend cette pièce humide 
plus conviviale. 

− Voilà, ici nous serons plus à l’abri du froid 
et surtout toi, ma petite Sacha, tu seras à l’abri de 
beaucoup de soucis. Enfin, ce n’est pas tout, j’ai 
faim. 

− J’ai vidé ma cuisine avant de partir, de-
main j’irai faire le plein au marché. 

Jeanne avait emmené avec elle un panier 
garni de saucisson de pays, de vin rouge et de pain. 

− Nous allons nous mettre à table et après, 
j’appellerai Londres. 

Sacha regardait médusée ses nouveaux com-
pagnons d’infortune, ces résistants sortis de la nuit, 
de nulle part, mais des gens qui respiraient la gentil-
lesse et la tranquillité. En attendant de retrouver les 
bras de Simon, ce passage par le Jura, lui semble un 
brin de réconfort bien agréable. Que ces gens sont 
bons, pense-t-elle, mais que font-ils de si étrange 
pour vivre dans l’ombre ? Et Jean, pourquoi se 
donne-t-il tant de mal pour moi ? Il est tellement 
attentionné et avec un cœur grand comme ça, il me 
rappelle Simon en plus jeune, que Simon me man-
que! Quand aurai-je de ses nouvelles ? 
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− Tiens, Sacha, assieds-toi à côté de moi et 
pose ta poupée sur le lit de camp, je crois qu’elle a 
mérité un peu de repos, ne penses-tu pas ? 

− Ou habites-tu ma petite chérie ? demande 
Jeanne. 

− J’habite Paris, madame. 
− Et ta maman vit à Paris avec toi ? 
− Non madame, ma maman est morte. 
− Oh pardon, je ne savais pas, mais qui 

t’attend en Suisse ? 
− Mon grand-père Simon. 
− Bon, Pierre allume le poste, c’est l’heure. 
Pierre fait chauffer le poste, et tourne le gros 

bouton pour chercher une station, le sifflement des 
recherches se fait plus précis, quelques secondes 
passent. Le silence s’est substitué au bruissement de 
voix et soudain le pom pom pom pom de la cin-
quième symphonie de Beethoven surgit du poste de 
radio, une voix monocorde et pincée se fait enten-
dre. 

« Ici Londres, les Français parlent aux Fran-
çais, le coq chantera à minuit, je répète le coq chan-
tera à minuit » 

− C’est bon les gars, on est livré cette nuit. 
« Message à titre personnel, Mère-Grand 

demande si la fillette est bien dans le bois de l’est, 
je répète Mère-Grand demande si la fillette est bien 
dans le bois de l'est ». 

− Vous avez entendu ? Londres recherche 
l’enfant, ils sont au courant, c’est génial ! 

− Tu penses qu’il s’agit bien de Sacha ?  
− Mais oui, j’en suis sûr. Pierre, envoie un 

message en code. 
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Pierre se met à sa table de morse et transmet 
le message suivant : « la fillette est dans la monta-
gne ». Ce qui veut dire que le réseau "Montagne" 
spécifique au Jura détient bien l’enfant. 

Pendant que le titi tata tata du morse trans-
met dans la nuit froide le message à Londres, Jean 
se demande ce que peut bien cacher cette enfant 
pour que les anglais la recherchent partout. 

− En tous cas, nous aurons la livraison cette 
nuit. Il nous reste trois heures devant nous ; pendant 
ce temps nous allons attendre la réponse au mes-
sage. Il faudra bien se couvrir pour aller au mont 
Pelé situé à plus de mille mètre. Je pense qu’il fau-
dra emmener l’enfant avec nous. 

− Mais Jean, elle aura froid à cette altitude ! 
− Tant pis je ne peux pas prendre le risque 

de la laisser seule dans cette maison. Nous lui don-
nerons une bonne couverture. 

Londres 

Le major Peterson, à la demande de Chur-
chill, avait envoyé le message de Mère-Grand en se 
demandant si, par le plus grand des hasards, un ré-
seau de résistants entendrait cet appel et pourrait 
donner des informations. Mais quelle ne fut pas sa 
surprise à l'écoute du décrypté du message envoyé 
de France. 

− Major, nous avons un message du réseau 
"Montagne" du Jura qui dit qu’ils ont une fillette 
parmi eux. 
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Montbenoît 

Quelques instant après, le morse fait réson-
ner son code « donnez-nous son prénom ». Pierre 
donne le prénom de Sacha, à nouveau le morse ré-
sonne et précise « attendez instruction ». 

Londres 

Au moment où le nom de Sacha est décrypté 
par son opérateur, Peterson ne peut s’empêcher de 
savourer cette bonne nouvelle qu’il va s’empresser 
de communiquer au Premier ministre par téléphone. 

− Monsieur, j’ai une bonne nouvelle l’enfant 
est localisée dans le Jura, elle est dans les mains du 
réseau "Montagne". 

− C’est formidable, dites-leur que nous leur 
donnerons des instructions demain. 

Le vieux lion est couché depuis une bonne 
heure, il termine d’écouter une émission d’opéra sur 
la BBC. Il faut que j’avertisse Washington, pense-t-
il. Il prend son téléphone et appelle la Maison Blan-
che pour savoir ce que veut faire Roosevelt. 

− Mademoiselle passez-moi la Maison Blan-
che. 

La ligne est directe avec le secrétariat de 
Roosevelt. Le Président prend l’appel que vient de 
lui passer une de ses secrétaires. 

− Allo Winston, qu’avez-vous de bon à me 
dire ? 
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− Nous avons la fillette, elle est toujours en 
France sous la protection d’un groupe de résistants 
qui vient de confirmer son existence en donnant le 
bon prénom. 

− Attention de ne rien dire à ces gens, je ne 
fais aucune confiance aux Français. Winston avez-
vous les moyens de la faire récupérer par un groupe 
de commando ? 

− Je peux mais cela risque de compliquer les 
choses avec eux. Le mieux serait de faire passer la 
fillette en Suisse, où vos hommes pourraient la 
questionner sur ce qu’elle sait. 

− C’est une bonne idée. 
− Bon, je prends l’affaire en main, je vais 

communiquer à votre ambassade de Genève le point 
de jonction avec les résistants français. 

− Merci Winston, heureusement que je peux 
compter sur vous. 

Montbenoît 

Le morse se fait de nouveau entendre, « at-
tendez instruction demain soir » 

Londres 

Churchill veut réussir le passage de la fil-
lette, il sait que l’échec de cette mission compro-
mettrait gravement la suite de la guerre. Demain il 
fera jour, pense-t-il, il faudra localiser la position 
exacte de ce réseau "Montagne" et ensuite envoyer 
un homme à Genève pour assurer la jonction avec 
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les Américains. Churchill ne va pas laisser les Amé-
ricains garder toutes les informations pour eux. 

Montbenoît 

La nuit est froide, les faibles températures 
jurassiennes sont réputées en cette saison et pour-
tant il va bien falloir monter avec la voiture sur le 
mont Pelé pour aller chercher le précieux parachu-
tage en provenance de Londres. Jean, Jeanne, Pierre 
et Sacha s’habillent chaudement pour affronter le 
froid, Jeanne s’occupe de Sacha comme s’il s’a-
gissait de sa propre fille. 

− Allez mon enfant, tu garderas avec toi 
cette couverture et surtout tu resteras bien au chaud 
dans la voiture. Tu deviens ce soir la première en-
fant qui entre dans l’histoire de la résistance natio-
nale.  

Sacha sourit. 
Tous les quatre sortent de la maison, mon-

tent dans la Renault, Jean fait chauffer le gaz, la 
voiture démarre péniblement à cette heure tardive, 
ils prennent la direction de la montagne.  

Régulièrement, depuis l’occupation, les For-
ces Françaises Libres et les Anglais parachutent des 
colis d’armes, d’argent et de munitions aux résis-
tants après des messages de la BBC, messages 
communiqués, en général, tard dans la soirée.  

Ce soir, le message de la BBC était destiné à 
certains groupements de la zone occupée et, plus 
particulièrement, à la zone du Jura qui compte trois 
réseaux sur la région. 
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A cette heure de la nuit, les routes sont peu 
fréquentées par les Allemands. Bien qu’ils enten-
dent les messages de la BBC, ils sont dans 
l’impossibilité d’en décrypter le contenu.  

Le réseau de Jean à l’habitude de se faire 
larguer les colis sur le haut du mont Pelé. Son alti-
tude à mille mètres permet aux avions de la Royal 
air force de ne pas descendre trop bas en plaine à 
cause de la DCA. Jean utilise un petit chemin de 
terre qu’empruntent habituellement les éleveurs de 
moutons de la vallée. Phares éteints, l’auto s’arrête 
sur le sommet du mont. Chacun sait ce qu’il doit 
faire dans ce type de mission d’interception. 
L’équipe est rompue à ce genre d’opération depuis 
plus d’un an. Pierre se charge d’allumer les lampes 
à pétrole qu’il dispose en triangle, distantes chacune 
de cent mètres, Jeanne surveille avec les jumelles 
les routes qui accèdent au mont Pelé au cas où les 
Allemands s’aventureraient à monter, attirés par les 
lumières des lampes.  

Le rendez-vous est prévu pour vingt-trois 
heures, en général, les anglais et les FFL sont tou-
jours à l’heure. Chacun garde le silence, on n'entend 
que le bruit d’un vent léger et froid qui effleure le 
sommet. Jean chuchote à Sacha. 

− Toi, tu restes là et tu ne quittes pas ta cou-
verture, ne t’inquiètes pas, je suis tout à côté de la 
voiture. 

Jeanne, en sortant du véhicule, avait pris 
soin de bien emmitoufler dans la couverture la 
nouvelle petite résistante d’un soir. Seul, le visage 
n’était pas recouvert et laissait apparaître les yeux 
tout ronds et pleins de sommeil de Sacha. Bien 
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recouverte, la petite fille enlace sa poupée qui elle 
aussi a droit, par régime de faveur, de rester au 
chaud. 

− Jeanne, tu ne vois rien de suspect ? 
− Non, pour le moment tout est calme. 
− Je pense qu’il ne devrait plus tarder main-

tenant. 
− Jean tu entends ? Écoute. 
− Oui c’est lui, tenez-vous tous prêts ! 
L’avion anglais est à l’heure, le vrombisse-

ment du monomoteur indique qu'il arrive dans la 
bonne direction. Ces pilotes de la RAF sont formi-
dables pense Jean. Ils risquent leur vie à chaque 
sortie pour assurer la survie de la résistance fran-
çaise. 

L’avion fait un tour de reconnaissance au-
tour du triangle lumineux, à basse altitude, au-
dessus du mont, il est incliné au maximum sur son 
aile gauche. Soudain, un paquet surgit de l’avion et 
chute rapidement vers le sol. Cet avion, seul contact 
avec la vie, avec la liberté, repart dans la nuit cap au 
nord-ouest.  

Nos deux hommes se précipitent pour ra-
masser le paquet largué avec précision, Jean et 
Pierre constatent que le colis de cette nuit est assez 
léger. 

− Ça doit être de l’argent, qu’en penses-tu, 
Jean ? 

− Je pense, mais j’espère qu’ils n’ont pas 
oublié de mettre les deux mitraillettes et les nou-
veaux codes. 

− Et les cigarettes ! 
− Ouais. 
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Le Paquet une fois chargé dans le coffre, 
Pierre s’empresse de récupérer les lampes, Jean fait 
redémarrer le véhicule, Jeanne se place derrière à 
côté de Sacha, Pierre monte devant. L’auto peut 
repartir phares éteints dans le noir.  

La mission est accomplie pour cette nuit, 
mission qu’accomplissent tous les résistants de 
l’ombre et de la nuit, sans jamais se plaindre. Jean 
sait bien que les missions des nuits suivantes seront 
moins faciles que celle-ci, les Allemands sont sur 
les dents, ils cherchent l’enfant et cette enfant n’est 
pas une enfant comme les autres. Mais pourquoi les 
Anglais s’intéressent-ils à cette petite fille ? 

Londres 

En ce lendemain matin, Churchill s’est levé 
de bonne heure, il descend, en robe de chambre, 
l’escalier des portraits qui conduit à son bureau, il 
doit rédiger quelques notes avant la réunion mati-
nale avec son cabinet. Il sait que la partie sera serrée 
mais pas impossible. Il faut simplement bien se 
coordonner avec les Français et les Américains. 
Clémentine son épouse vient lui servir son café : 
c’est une vielle habitude, elle connaît bien son mari 
et, en fonction de ses humeurs de vieux militaire, 
elle sait comment doser le café qui lui permettra de 
passer du mieux possible une journée qui pourra 
s’avérer rude et compliquée. 

Winston Churchill continue sa réflexion de 
la nuit. Il se demande comment opérer pour faire 
sortir cette enfant de France; elle est, certes, bien 
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localisée mais le moyen à utiliser à distance n’est 
pas arrêté. Pourtant l’homme de soixante-sept ans 
peut facilement utiliser les services de l’ambassade 
américaine de Genève mais sa confiance dans les 
civils français est moins sûre. Diriger et donner des 
ordres aux résistants qui ne sont pas des militaires 
est plus compliqué qu’il n’y parait. Le mieux serait 
d’envoyer un officier britannique sur place afin de 
superviser l’évacuation de l’enfant. 

Après un brin de toilette, Winston rejoint le 
groupe d’officiers de son cabinet. En ouvrant la 
porte de son bureau, Winston sait qu’il n’a pas le 
droit à l’erreur : les Américains ne permettront pas 
un échec qui risquerait de compromettre l’issue de 
la victoire. Bien entendu, il n’est pas question de 
dévoiler pour le moment le secret de la mission aux 
officiers. 

Tous se lèvent et saluent comme il se doit, le 
Premier Ministre. Gordon est présent afin d’assurer 
lui aussi le bon déroulement des opérations. 

− Messieurs, je vous remercie d’avoir ré-
pondu à mon invitation. Je vous ai fait venir afin de 
mettre sur pied une opération commando qui a pour 
but de récupérer une enfant de dix ans localisée ici 
sur la carte, non loin de la frontière suisse. Cette 
enfant a sur elle des documents de la plus haute 
importance qui peuvent compromettre la sécurité de 
l’Angleterre.  

Tous les officiers écoutent attentivement les 
explications de Winston tout en regardant sa ba-
guette se déplacer au fur et à mesure sur la carte. 
Les officiers sont admiratifs et médusés face à cet 
homme que rien ne semble effrayer. Winston ne 
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réagit pas comme un politicien, il est un chef de 
clan qui défend sa meute. Sa meute est l’Angleterre, 
ce territoire isolé dans la mer du nord et qu’il faut 
défendre face à la menace teutonne. L’homme est 
calme et serein, il donne la tonalité dans cette guerre 
et il sait bien que les Britanniques se fient instincti-
vement à lui. Ils ne font qu’un dans cet esprit de 
discipline qui les caractérise. Les bombes explosent 
sur Londres, mais la vie continue…  

Le vieux lion sait bien que, si Hitler réussis-
sait son invasion de la Grande Bretagne, son peuple 
ne réagirait pas comme les Français, bien au 
contraire ce serait une vraie bataille de rue, hommes 
et femmes se battraient jusqu’au dernier pour dé-
fendre leur bout de terre.  

− Messieurs, je veux qu’un officier de liai-
son qui parle français soit parachuté sur les hauteurs 
du village de Montbenoît, ici sur la carte, un groupe 
de résistant récupérera notre homme au point de 
largage habituel. Dans la nuit qui suivra, tout ce 
groupe aidera notre officier et la petite fille à fran-
chir la frontière au point de passage dans le bois, ici 
exactement. Pendant ce temps les attachés militaires 
attendront et assureront la sécurité de la zone de 
passage. Vous Clark, vous partez ce soir pour Ge-
nève afin d'assister les Américains. Vous, Brandon, 
vous désignez l’homme capable d’aller en France 
dès ce soir. Vous, Peterson, vous envoyez le mes-
sage aux Français ce soir afin qu’ils se tiennent 
prêts pour la réception, cette nuit.  

Churchill est stratège de formation et il 
prend bien soin de reformuler ses consignes. 
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− Nous sommes le jour J-1, nous avertissons 
les Français de l’envoi d’un de nos hommes. Départ 
de Clark pour Genève. J-1 parachutage sur la 
France de l’officier X, jour J passage de la fillette. 
Avez-vous des remarques ? Je vous préviens, je ne 
veux aucune communication radio entre les Améri-
cains et les Français, je pense que les Allemands 
seront à l'écoute et que, s’ils entendent une liaison 
radio venant de Suisse, ils sauront que nous es-
sayons de faire passer l’enfant. Le point de passage 
sera Fleurier. Messieurs, je vous demande la plus 
grande vigilance dans cette opération. 

Une fois l’explication terminée, tous se sé-
parent en prenant bien soin de saluer le vieux chef 
de guerre. Seul Gordon reste dans le bureau de 
Winston. 

− J’ai le sentiment, monsieur le Premier Mi-
nistre, que nous avons des chances de réussir. 

− Une seule chose me contrarie, voyez-vous 
Gordon, j’espère que les Allemands n’auront pas 
l’idée de se pointer au même endroit que nous. 

− J’espère que De Gaulle ne saura rien de 
cette opération. Nous ne l’avons même pas concerté 
sur ce que nous allions faire en France. 

− Mon cher Gordon, si j’avais dû prévenir 
De Gaulle, nous serions encore entrain de réfléchir 
sur le plan à utiliser. Entre nous, les décisions se 
prennent seul, ne l’oubliez jamais. Au sujet de De 
Gaulle, il n’est pas le pire des Français, je dirai 
même plus qu'il est le seul militaire français qui 
raisonne intelligemment. Voyez-vous, ce qui me 
chagrine chez les Français, ce grand peuple par ex-
cellence, c’est qu’ils sont imprévisibles et sans 
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constance, capables du meilleur comme du pire. J’ai 
du mal à les comprendre. Et dire qu’en 1805, Napo-
léon avait gagné une bataille sur le sol Prussien, 
aujourd’hui ce sont les prussiens qui font la loi en 
France !  

Pontarlier 

Kirchen a réuni les officiers SS au sein de la 
Kommandantur de la ville, toute la garnison est en 
alerte, Himmler en personne vient d’appeler Kir-
chen lui demandant, au nom du Führer, de mettre 
tout en oeuvre pour retrouver l’enfant vivante. 

Kirchen sait bien que la situation est très 
tendue et qu’Himmler ne lui pardonnera pas un 
échec de plus.  

− Messieurs, je vous demande de fouiller 
tous les environs, fermes, granges, gares, hôpitaux, 
écoles, usines, je veux cette enfant, vous m’en-
tendez je veux cette enfant !  

Tous en chœur reprennent d’une même voix. 
− Heil mon général. 
− Messieurs, nous savons que l'ennemi va 

chercher à faire passer la frontière à l'enfant d’ici les 
prochains jours. J’exige que l’on installe des barra-
ges sur toutes les routes qui conduisent à la frontière 
ainsi que des patrouilles pour sillonner les bois fron-
taliers. C’est capital pour l’Allemagne exécution. A 
j’allais oublier vous allez afficher le signalement de 
l’enfant dans tout le pays. 

− Heil Hitler. 
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Montbenoît 

Jean a repris sa classe du matin, les enfants 
récitent les tables de multiplications rythmées par la 
règle de Jean sur sa table de maître d’école. 

− Deux fois neuf, dix-huit. Deux fois dix, 
vingt. 

− C’est bien les enfants, je suis satisfait pour 
aujourd’hui, demain nous verrons les tables de trois 
et quatre. Bon c’est la récréation de dix heures, vous 
pouvez aller jouer dans la cour. 

C’est le moment préféré de Jean qui peut sa-
vourer sa première cigarette du matin. Les cris des 
enfants viennent de réveiller Sacha qui dort au pre-
mier, dans une pièce qui donne sur la cour. Jean à 
pris sous son aile l’enfant pour la nuit en lui interdi-
sant formellement de se montrer au dehors. 

Il profite un instant que les enfants soient en 
train de s’amuser au dehors pour aller jeter un coup 
d’œil sur sa petite protégée. Arrivé en haut des mar-
ches Jean trouve Sacha qui lave son visage au-
dessus du lavabo. 

− Tu as bien dormi Sacha ? 
− Oui monsieur Jean. 
− Et ta poupée qu’en As-tu fait ? 
− Je l’ai laissée encore dans le lit. 
− N’oublie pas de lui faire un brin de toi-

lette. 
Sacha sourit aux propos de Jean, cette gentil-

lesse et cette attention lui rappellent le souvenir de 
son papa qui ne manquait jamais de lui faire des 
remarques attentionnées et rigolotes. 
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− Je vais m’absenter une petite heure dans 
l’après-midi, je te demande de ne pas bouger de la 
chambre et, surtout, ne t’inquiète pas, je serai vite 
de retour. Sacha fait signe que oui de la tête. 

A propos de toilette, Jean sait qu’il faudra 
bien trouver des vêtements neufs pour Sacha qui n’a 
pas de robe de rechange. Il faudra que je demande à 
Jeanne de me trouver une jolie robe neuve à Pontar-
lier dès qu'elle ira à la ville dans l’après-midi. 

Après le déjeuner, Jean se rendit à Pontarlier 
dans le café de Jeanne, tous les deux avec Pierre se 
donnèrent rendez-vous pour le soir même à l’école 
afin d’entendre les messages du soir. 

Dès la nuit tombante, Jeanne arriva la pre-
mière à l’école, accompagnée de Pierre qu’elle avait 
récupéré au passage. Quelle ne fut pas la surprise de 
Sacha de pouvoir se vêtir d’une belle robe toute 
neuve! 

− Merci Jeanne, je suis très heureuse de ce 
cadeau. 

− Tu sais, mon enfant, tout le plaisir est pour 
nous et quand tu seras en Suisse, ton grand-père 
sera ravi de te voir dans une jolie robe. 

Tous partagent un bon moment de détente 
dans la cave secrète de l’école, autour d’un bon 
dîner préparé par Jeanne. Pierre vient de passer 
quelques messages à Londres pour les avertir qu’ils 
sont à l’écoute de la BBC. Le morse ne tarde pas à 
se faire entendre en provenance de Londres, le titi 
tatata est très vite décodé par Pierre qui informe 
l’équipe qu’un message va être annoncé dans un 
moment. Sacha regarde, sans trop comprendre, ce 



Le Secret de Sacha 

 110

qui se passe avec cet appareil qui fait des petits 
bruits étranges. 

− C’est le moment, il est vingt-deux heures, 
la BBC va transmettre. 

− Pom, pom, pom, pom, ici Londres les 
français parlent aux français.  

« Le petit canard va venir dans la mare, je 
répète, le petit canard va venir dans la mare ». 

Pierre et Jean se penchent sur les codes et 
comprennent qu’un homme va arriver, dès cette 
nuit, au mont Pelé. 

− Pierre, tu comprends comme moi ? 
− Oui, Jean, ils nous envoient quelqu’un. les 

Anglais emploient les grands moyens! 
Jean, Pierre et Jeanne ne peuvent s’em-

pêcher de regarder la fillette, avec la même interro-
gation en tête à propos de l’enfant. 

Genève 

Le Président Schmit et l’ambassadeur Kilson 
viennent d’informer Simon à son hôtel qu’un colo-
nel anglais arrive de Londres dans la soirée pour les 
voir. Au cours du trajet pour la Présidence, Simon 
ne peut s’empêcher de se poser nombre de questions 
sur cette arrivée d’un Anglais à Genève qui peut 
être porteuse de bonnes nouvelles sur la santé de 
Sacha. 

− Monsieur Klein, nous ne savons pas ce 
que vient nous annoncer ce colonel anglais, mais 
nous pouvons imaginer une issue heureuse. 
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− Je ne sais que penser de cette affaire, mais 
la seule chose qui pourrait me redonner goût à la vie 
serait de revoir ma petite fille saine et sauve. Vous 
ne pouvez pas savoir ce que peut ressentir un 
homme de mon âge sachant que sa petite fille est 
peut-être dans les mains des SS. 

− Mr Klein, je vous assure que les Améri-
cains et les Anglais feront tout pour la sortir de cette 
situation, je vous en donne ma parole. 

− Je vous remercie, monsieur l’ambassadeur, 
mais quand doit arriver ce colonel ? 

− Nous l’attendons d’ici un petit moment, 
son avion vient d’arriver de Suède. 

Pour aller en Suisse à cette époque, la meil-
leure sécurité était de transiter par la Suède qui était 
un pays neutre. 

La voiture de l’ambassade Britannique vient 
d’arriver dans la cour de la présidence. Le colonel 
Clark, en descendant de son véhicule, salue l’offi-
cier de permanence de la présidence helvétique qui 
le conduit dans le bureau du Président Schmit. 

− Mes respects monsieur le Président. Mon-
sieur l’ambassadeur. 

− Bonjour colonel, nous vous attendions 
avec impatience. Je vous présente monsieur Simon 
Klein. 

− Enchanté de faire votre connaissance. 
− Colonel, le 10 Downing Street nous a pré-

venus de votre arrivée, nous vous écoutons. 
− Messieurs, au moment où je vous parle, un 

de nos hommes va être parachuté aux alentours de 
Pontarlier afin de récupérer la petite Sacha Linotti 



Le Secret de Sacha 

 112

pour la faire passer en Suisse avec la complicité 
d’un groupe de résistants français. 

− Ma petite fille est en vie ! 
− Si je comprends bien vous êtes le grand-

père. 
− Oui colonel, Sacha est ma petite-fille. 
− Alors je peux vous dire que les Français 

d’un réseau de résistants nous ont signalé hier soir 
qu’ils avaient la fillette. 

− Mais c’est formidable ! 
− Écoutez bien, je vais vous montrer sur la 

carte, l’enfant passera la frontière demain à minuit 
ici sur cette route à Fleurier. 

− Êtes-vous bien sûr que l’opération mar-
chera ? 

Le colonel anglais avec un accent très pro-
noncé, mais dans un français parfait répond à Si-
mon. 

− Monsieur, en Grande Bretagne nous som-
mes des maîtres en matière d’organisation et nous 
avons bien l’intention de gagner cette guerre ! 

Le Mont Pelé 

Comme la veille, toute l’équipe de Jean est 
en poste sur le site de parachutage. Pierre a posé les 
lampes à huile sur le sol en triangle, Jeanne guette 
les alentours à la jumelle, Jean est debout près de 
son auto, cette nuit il ne fait pas trop froid sur les 
montagnes du Jura et le ciel est sans nuages. Toutes 
les conditions sont réunies pour que celui qui arrive 
de Londres soit largué dans de bonnes conditions. 



Le Secret de Sacha 

 113

Le silence ne révèle aucun mouvement 
d’avion à l’horizon, et pourtant c’est bien l’heure. 

− Jean ne penses-tu pas qu’ils ont annulé 
l’opération ? demande Jeanne. 

− Non, à moins que l’avion ait été abattu par 
la DCA. 

Soudain le bruit des deux moteurs de l’avion 
vient déranger le silence de la nuit jurassienne. 
L'Anglais a bien repéré la position de la zone de 
largage, il tournoie au-dessus du mont Pelé, une 
coupole blanche se distingue dans le ciel noir, tous 
le regardent descendre doucement. Sacha qui était 
assise dans la voiture ne peut s’empêcher d'en sortir 
pour assister au spectacle nocturne. Le parachutiste 
arrive au sol les pieds bien joints et fait une chute de 
réception sur le côté, il est à quelques pas du groupe 
qui va lui souhaiter la bienvenue sur le sol français. 
L’homme ramasse son parachute aidé par Pierre. 
Jean et Jeanne se précipitent vers lui. 

− Bonjour messieurs, je suis le lieutenant 
Simson de la Royal air force. 

− Bienvenue en France lieutenant, je suis 
Jean le chef du réseau "Montagne".  

− Je pense qu’il s’agit de Sacha dit l'Anglais 
en apercevant la fillette. 

− Oui lieutenant, c’est elle. 
− Eh bien mon enfant, c’est toi la petite fille 

qui met sens dessus-dessous toute l’Angleterre ! 
Sacha regarde médusé cet homme qui vient de tom-
ber du ciel et qui lui parle d’un pays qu’elle ne 
connaît pas. 

− Je crois que personne ne peut résister à son 
joli petit sourire, répond Jeanne. 
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− Bon, ne traînons pas trop longtemps ici, 
nous allons éveiller la curiosité des Allemands. 

Tous les cinq s’engouffrent dans la voiture 
en direction de la vallée de Montbenoît. Jean 
échange quelques mots avec Simson qui parle un 
très bon français.  

− J’espère que vous avez fait un bon vol. 
− Nous avons eu quelques tirs au-dessus de 

Troyes, mais sans gravité. 
− Que devons-nous faire de précis ensemble, 

lieutenant ? 
− Londres me charge de vous dire que je 

dois conduire l’enfant à Genève en passant par le 
point de frontière de Fleurier. 

− Nous sommes les seuls à connaître la ré-
gion. 

− Je sais, bien entendu j’ai besoin de vous 
pour que vous me guidiez sur la bonne route. 

− Quand voulez-vous passer la frontière ? 
− Le meilleur moment sera demain dans la 

nuit, nous avons rendez-vous vers minuit avec le 
colonel Clark. Mais avant je voudrais savoir si la 
petite a des informations confidentielles à me don-
ner. 

Jean se doute bien que toute cette mise en 
scène n’était pas seulement pour les beaux yeux de 
Sacha. 

− Qu’est ce que vous entendez par "informa-
tions" ? 

− Simplement, je vais lui poser la question 
dès que nous serons dans un lieu plus sûr. 
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L’automobile de Jean traverse lentement le 
bourg de Montbenoît tous feux éteints comme cela 
doit être la consigne. Pierre et Jeanne gardent les 
mains sur leur mitraillette au cas où une patrouille 
allemande les arrêterait pour un contrôle. Une fois 
arrivés dans la cour de l’école, nos résistants et le 
lieutenant anglais rejoignent avec hâte la chaleur du 
poêle de la cave qui abrite le réseau de la résistance 
du Jura. Pierre en profite pour envoyer un message 
à Londres pour les avertir que la réception s’est bien 
déroulée. Simson, lui, profite de ce moment de 
pause pour questionner avec douceur Sacha. 

− Dis-moi petite, si tu le veux bien, j’ai une 
petite question à te poser. 

− Oui Monsieur. 
Jean s’interpose et demande à Simson s’il ne 

préfère pas plutôt attendre demain. 
− Non, c’est important il faut que je pré-

vienne Londres si j’ai pu obtenir des informations 
capitales. 

− Mais quel type d’information cherchez-
vous ? 

− Je ne peux pas tout vous dire et, de toutes 
façons, on ne m'a pas donné plus de précisions sur 
l’objet de ma mission, si ce n’est faire sortir l’enfant 
de France et lui demander si elle sait quelque chose. 

− Bon, allez-y. 
− Dis-moi Sacha, c’est comme cela que tu 

t’appelles ? 
− Oui monsieur. 
− Peux-tu me dire si ton papa ne t’aurait pas 

confié un papier ?  
− Non monsieur, il ne m’a rien donné. 
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− Tu es certaine qu’il ne t’a rien donné ? 
− Oui monsieur. 
Sacha, médusée par cet Anglais, recherche 

dans les yeux de Jean un quelconque espoir 
d’échapper aux questions de Simson. 

− Je crois qu’il n’y pas lieu d’insister lieute-
nant. 

− Oui certainement. Nous serons plus à l'aise 
et nous aurons plus de temps lorsque nous serons en 
Suisse.  

− Bon je vous laisse passer la nuit ici. Quant 
à moi je suis au-dessus avec l’enfant, je viendrai 
vous voir demain avant ma classe. Vous disposez 
d'un lit de camp pour dormir et si vous avez faim, il 
y a quelques gâteaux et des conserves dans le pla-
card. 

− Merci et à demain. 
− Jeanne et Pierre soyez prudents, je passerai 

demain au café à la même heure. 
Avant de franchir le pas de la porte, Jeanne 

se retourne une dernière fois et, admirative, regarde 
dans les yeux celui à qui elle porte une profonde 
affection, son ami de toujours, celui avec qui elle 
partage tellement depuis le début de l’occupation, 
Jean son frère de cœur. Même si cette activité noc-
turne qu’ils mènent ensemble représente un risque 
considérable, cette passion de la lutte et du combat 
les unira toujours et sera un plaisir partagé pour la 
défense d’une juste cause. 
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Pontarlier 

En arrivant devant son relais quelle ne fut 
pas sa surprise de constater que trois hommes en 
civil l’attendaient devant l’entrée de son café. 
Jeanne arrête sa voiture en se demandant ce que 
pouvaient bien faire ces trois hommes à cette heure 
avancée de la nuit. 

− Messieurs. 
− Vous êtes madame Jeanne Grincourt, la 

propriétaire de ce café ? 
Un peu hésitante, Jeanne comprend qu’elle a 

affaire à des Allemands au son de leur accent. 
− Oui messieurs et qui êtes-vous ? 
− Police allemande, montrez-nous vos pa-

piers. 
Jeanne prend ses papiers dans son sac et les 

montre à l’un des trois hommes qui semble être le 
chef. 

− Voilà monsieur. 
− Bien je vous demande de nous suivre, s’il 

vous plait. 
− Mais pourquoi et de quel droit ? 
− Nous vous expliquerons cela dans un petit 

moment. 
Jeanne, sans la moindre résistance, suit les 

trois hommes et monte dans la Mercedes noire. Le 
véhicule roule jusqu’à la Kommandantur de Pontar-
lier située à moins d’un kilomètre. Jeanne a peur et 
se demande ce qu’elle a bien pu faire pour attirer 
l’attention des Allemands sur elle. Un mot de trop 
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dans le café, un mouchard qui l’aurait dénoncée 
pour complicité avec la Résistance française ? Elle 
est courageuse et se trouve confrontée pour la pre-
mière fois de sa vie à ce genre d’épreuve. 

Une fois arrivés, les hommes de la Gestapo 
la conduisent dans un bureau du troisième étage. 
Friedrich et Kirchen font leur apparition quelques 
instants après. 

− Bonsoir madame, je suis le général Frie-
drich de la SS et voici mon adjoint Kirchen. Voilà, 
il ne vous arrivera rien si vous nous dites la vérité. 
Je vous demande si vous n’avez pas vu ou si vous 
savez où se trouve une enfant de dix ans du nom de 
Sacha Linotti qui se cacherait dans la région. 

Jeanne reste terrifiée par cette question bru-
tale et directe, mais comment vais-je sortir de cette 
galère ? Pense-t-elle  

− Alors ne perdons pas de temps, s’il vous 
plait. 

− Je... je... ne sais pas monsieur, de qui me 
parlez-vous ? 

− Ne me dite pas de bêtise, vous savez où est 
cette enfant. 

− Mais quelle enfant ? 
− Avez-vous des enfants madame ? 
− Non monsieur je n’ai jamais eu d’enfants. 
− Alors dites-moi pourquoi vous avez acheté 

une robe pour une enfant de dix ans cet après-midi 
dans un magasin de Pontarlier ? 

− Mais je n’ai jamais acheté de robe ! 
− Menteuse on vous a vu. 
− Mais qui ? 
− Nous avons nos informateurs. 
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− Mais qui m’a vue ? 
− La femme d’un des policiers de la milice 

vous a vu en train d’acheter une robe de fillette 
alors que vous n’avez pas d’enfant. Elle était au 
courant par son mari que nous recherchions avec la 
police française une enfant, elle lui en a parlé et le 
rapprochement a vite été fait. De plus, il paraît que 
vous ne cachez pas vos sympathies pour les com-
munistes.  

− Vous dites n’importe quoi ! 
− Bon, je vais vous laisser dans les mains de 

ces messieurs, je reviendrai quand vous serez dispo-
sée à parler. 

Les trois hommes vont utiliser leurs métho-
des pour faire parler Jeanne. Elle a tenu un petit 
moment sous l’effet des coups qui lui ont été don-
nés sur le visage mais, au bout d’une heure, elle ne 
peut plus retenir ses larmes et avoue, pour gagner 
du temps, qu’elle a en effet acheté une robe pour 
une amie. Friedrich reprend son interrogatoire sous 
l’œil admirateur de son élève Kirchen. 

− Quelle amie ? 
− Je ne sais pas. 
− Mais qui, dites-moi qui! 
Jeanne, épuisée et atteinte par ce passage à 

tabac, n’en peut plus de douleur. Elle est attachée 
sur sa chaise et se demande combien de temps elle 
va pouvoir tenir face à ses bourreaux. A deux heu-
res du matin les forces lui manquent. 

− Bon, je vois que vous ne voulez pas parler, 
alors nous allons essayer une autre méthode… 
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Montbenoît, 

Le lendemain matin Jean ouvre les grilles de 
la grande cour de l’école, il s’apprête à passer une 
journée et une nuit chargée. Avant de commencer sa 
classe, il s’empresse de prendre des nouvelles de 
son Anglais. 

− J’espère que vous avez bien dormi. 
− Very well. 
− Je n’ai pas de thé, seulement du café à 

vous offrir, est-ce que cela vous ira ? 
− Oh oui merci. Je sais que les Français sont 

les spécialistes du café, nous les anglais ce n’est pas 
tellement notre point fort. 

− Bon, je vais faire ma classe, j’en ai pour la 
matinée. Je vous demande de ne pas sortir d’ici, je 
reviendrai pour midi. Reposez-vous bien, il faut que 
nous soyons d’attaque pour cette nuit. 

− A tout à l’heure. 
Dans les étages de la Kommandantur de 

Pontarlier, la santé de Jeanne, empêchée de dormir, 
harcelée par les coups et les questions de Friedrich 
et Kirchen, s’est considérablement dégradée en 
quelques heures. Ses bourreaux l’ont pendue par les 
poignets, elle se tient debout à peine droite sur le 
bout des pieds. 

− Alors madame, les heures passent et j’ai 
besoin de vos aveux, où se trouve cette enfant ? 

− Je... ne... sais pas, je... suis fatiguée, don-
nez-moi un peu... d’eau. 

− Non, vous aurez de l’eau quand vous par-
lerez. 

− Pitié... j’ai soif. 
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Après quelques instant de silence la fidèle 
militante du Front Populaire, celle qui croyait en la 
valeur de la démocratie, et qui était prête à donner 
sa vie pour son pays, cette femme française humi-
liée et épuisée par la torture se demande comment 
elle va pouvoir se sortir des griffes de ses geôliers, 
ces monstres indifférents à la souffrance humaine. 
Jeanne est maintenant complètement dévêtue tou-
jours pendue à son crochet de torture. Les SS vont 
passer à la phase ultime qui leur permettra d’avoir 
les informations tant désirées. 

− Non pitié arrêtez, pas ça. 
Un des bourreaux qui s’acharne depuis des 

heures sur le corps de Jeanne s’apprête à lui en dé-
couper un morceau. Délicatement il prend avec ses 
doigts le bout d'un sein de la malheureuse. A l’aide 
de son rasoir il commence, avec une certaine fasci-
nation qui se lit dans ses yeux d’un bleu d’acier, à 
découper le bout du mamelon du sein droit de 
Jeanne. Un hurlement strident accompagne un filet 
de sang qui coule sur le sol de la pièce. 

− Pitié, arrêtez, arrêtez, ah...ah...ah... je souf-
fre. Vous êtes des monstres, je vous déteste. 

Friedrich fait signe à son SS d’arrêter la sa-
dique manœuvre. 

− Alors je vous écoute car je commence à 
perdre patience. 

La pauvre résistante, dans un gémissement 
de douleur, murmure qu’elle va parler. Un mélange 
de sanglots et de sons monocordes dans sa gorge 
tente de laisser passer le terrible message de trahi-
son. Elle aurait préféré mourir mais  
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les monstres ne lui en ont même pas laissé le 
choix. Cette mort aurait été pour elle une déli-
vrance. 

− Ils vont... non, je ne peux pas... 
− Dépêchez-vous. 
− Ils vont tenter... de passer la frontière... 

cette nuit... sur la route de Fleurier. 
− Eh bien voilà qui est dit, je vous félicite 

pour votre collaboration chère madame. Je savais 
que la femme française était coriace mais je ne le 
savais pas jusqu’à ce point ! 

Jeanne ne livrera pas toutes les informations 
qu’elle détient, dans la soirée les SS l’embarqueront 
pour une destination inconnue, plus personne 
n’entendra parler d’elle à la libération du pays.  

C'est seulement dans les années soixante que 
l’Association des Déportés de France retrouvera son 
nom et son matricule dans un des registres que les 
soviétiques sortiront de leurs archives pour les resti-
tuer à la France.  

Le nom de Jeanne portait le matricule 28141 
BIR. Elle sera assassinée dans la nuit du 25 au 26 
juillet 1942, dans le célèbre camp de Birchenau en 
Pologne.  

Tous les soirs après le dîner, les officiers SS 
du camp s’adonnaient à leur activité favorite, la 
torture des prisonniers. Bien imbibés d’alcool, les 
bourreaux choisissaient au hasard un baraquement. 
Là, ils se donnaient une heure pour infliger le 
maximum d'horreurs aux détenus, allant du viol de 
femme, de fillette, d’éventration de vieillard, d’é-
masculation par des chiens d’hommes et d'adoles-
cents.  
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C’était à celui qui en ferait le plus. Toutes 
sortes de tortures étaient admises et savamment 
savourées. C'était à celui qui épaterait le plus la 
galerie composée de camarades SS.  

En général les déportés étaient regroupés par 
étoile dont la couleur signalait une activité politi-
que, une appartenance ethnique ou sexuelle. 

Un soir, ce pouvait être le tour des commu-
nistes, des francs-maçons, des homosexuels, des 
tziganes, des juifs, des résistants, des protestants, 
des catholiques, etc. 

En ce soir du 25 juillet, les SS se sont re-
groupés devant le baraquement de Jeanne qui ne 
comptait que des femmes et petites filles de tous 
pays de l’Europe de l’Est. 

Jeanne comprend instinctivement que son 
heure ainsi que celle de ses camarades est arrivée. 

Les SS appellent trois personnes. 
Le registre dit que le soir du crime, à l’appel 

de son nom et de celui de ses compagnes 
d’infortune, Jeanne se présente au-dehors juste de-
vant son baraquement. Des témoins racontent qu’ils 
ont vu Jeanne sortir portant sur un bras une petite 
fille de deux ans, et de l’autre bras, soutenant par la 
taille la maman tzigane qui n’avait plus la force de 
marcher.  

Jeanne, la maman et sa fille partageaient le 
même baraquement depuis quelques semaines. La 
faim, le froid et la détresse morale les avaient ré-
unies. Jeanne s’était substituée à la mère qui n’avait 
plus la force de s’occuper de l’enfant. 
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Toutes les trois se dirigeaient vers la mort : 
seule Jeanne en connaissait l’issue fatale. Elle était 
d’un courage poussé à l’extrême de ses forces. Elle 
se tenait bien droite et esquissait un léger sourire 
tout en regardant bien droit dans les yeux les adver-
saires d’un jeu sordide dont eux seuls connaissaient 
les règles.  

Un des SS qui actionnait la manivelle d’un 
gramophone, demande à ce petit groupe d’in-
nocentes de danser au rythme d’une musique bava-
roise. Jeanne qui s’exécute sans contester les consi-
gnes du SS, se console en elle-même en espérant 
que cette démonstration artistique jouera en leur 
faveur. Elle entraîne de son mieux une mère épuisée 
de douleur qui, d’un regard larmoyant, ne quitte pas 
des yeux la petite fille à laquelle elle adresse un 
sourire débordant de tendresse et d’amour. 

La fillette tzigane entoure de ses petits bras 
le cou de Jeanne tout en lovant sa petite tête brune 
sur la poitrine de sa protectrice, ultime refuge pour 
une enfant en de pareilles circonstances. 

Les monstres qui sont saouls de vinasse, se 
tordent de rire et chantent à gorge déployée face à 
cet épouvantable spectacle. 

− Allez plus vite, dansez plus vite, c’est un 
ordre, fraülein. 

Les trois êtres enlacés dansent aussi vite 
qu’ils le peuvent, sans se douter qu’un des SS qui se 
tient à l’écart du groupe de poireaux, est en train de 
préparer le coup fatal pour les plus belles danseuses 
d’une nuit d’été. 
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Le SS, à l’aide du tuyau d’une pompe à 
main, asperge d’essence les pieds des innocentes. 
Jeanne se rend vite compte de la supercherie des 
meurtriers mais fait semblant de ne s’apercevoir de 
rien afin de ne pas inquiéter la mère et la fille. Dans 
sa peur, elle continue à sourire à l’enfant. 

L’homme allume une allumette, suspend un 
bref moment son geste. La flamme entre ses doigts 
laisse apparaître sa face dont les yeux sont exorbités 
et cruellement émerveillés.  

L’homme ressent subitement une jouissance 
extrême à la limite de l’orgasme. La scène va être 
sublime pense-t-il. Lui, il n’a pas bu ce soir pour 
profiter au maximum de son œuvre savamment cal-
culée pendant toute la journée. 

Ses camarades se tordent de rire à gorge dé-
ployée.  

Puis, il se décide à jeter avec une certaine 
désinvolture l’allumette dans la mare d’essence. Les 
trois innocentes s’embrasent rapidement. Les flam-
mes montent jusqu’au ciel, les cris stridents jaillis-
sent dans tout le camp, les corps embrasés remuent 
encore, titubent, se contorsionnent et finissent par 
s’effondrer à terre.  

Ce fut un moment interminablement long 
pour les témoins impuissants du baraquement mais 
bien trop court pour ces jouisseurs de SS.  

Les rires s’arrêtent, les bourreaux aux yeux 
d’enfant pervers admirent leur jeu, les rires repren-
nent. La fête ira continuer un peu plus loin dans le 
camp. 
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Les trois petits corps sont définitivement 
inanimés sur le sol et se consument doucement dans 
la nuit, les cris des trois petits êtres se sont à jamais 
tus mais pas dans les mémoires. 

Elles ont rejoint la paix pour l’éternité. 
Au petit matin, on ne retrouvera que trois 

petits corps calcinés mais toujours enlacés. 

Montbenoît 

Jean est bien loin, à cette heure du jour, de 
se douter que sa plus fidèle compagne de guerre 
venait de livrer aux Allemands le plan d’évacuation 
de Sacha. Pour lui cette opération de passage en 
Suisse ne serait qu’une des opérations de routine 
que comprenaient les nombreuses missions de la 
Résistance française.  

L’absence de Jeanne commence à l’in-
quiéter, elle est pourtant assez ponctuelle dans ses 
missions. De plus Pierre est arrivé de Pontarlier par 
ses propres moyens, en lui précisant que Jeanne 
n’avait pas été présente à son café de toute la jour-
née. 

Jean se demande bien ce qui aurait pu occa-
sionner cette absence non justifiée : serait-elle ma-
lade chez elle ? Pas forcément. Hier soir, en se sépa-
rant, le comportement de Jeanne ne laissait paraître 
aucun signe de faiblesse. Tant pis se dit Jean, il est 
trop tard pour annuler la mission et puis l’enfant est 
prioritaire, les nouvelles de Jeanne attendront de-
main. 
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Le rendez-vous doit avoir lieu un peu avant 
minuit, au-dessus du village suisse de Fleurier à 
l’Ecrenaz, notre équipe passera par le dernier lieu-
dit des Gras côté français. Pour Jean, tout est bien 
orchestré et l’Anglais a donné son accord de prin-
cipe. Sa propre présence n’est qu’un soutien logisti-
que au cas où ils rencontreraient une patrouille de 
nuit. 

Jean, Simson et Pierre finissent de s’habiller 
chaudement, Sacha est prête pour ce moment tant 
attendu, enfin elle va pouvoir retrouver son grand-
père. Elle suit, avec la plus grande attention pour 
une enfant de son âge, le bon déroulement des pré-
paratifs. Jean veille à ce que l’enfant soit bien vêtue, 
elle porte son manteau bleu et autour du cou une 
écharpe que Jean lui a donnée. La poupée est aussi 
de la fête, seule sa petite tête de porcelaine dépasse 
du manteau, bien blottie dans la chaleur de Sacha. 

− Bon, on ne va tarder. Nous laisserons la 
voiture au Rozet et de là nous terminerons à pied 
commente l’Anglais en regardant sa carte.  

− Oui, facile à dire, sauf que là-haut il a nei-
gé cet après-midi, et qu’il fait moins trois degrés, je 
sais pas si l’auto pourra monter là-haut. 

− Et sinon, jusqu’où pourrons-nous aller ? 
− Au moins jusqu’aux Gras après, tout dé-

pend de l’état de la route. Bon allons-y. 
Jean regarde une dernière fois sa montre qui 

indique onze heures du soir et toujours pas de 
Jeanne, je ne comprends pas cette absence, ce n’est 
pas d’elle. 
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Les trois hommes et l’enfant sortent en auto 
de la cour de l’école communale, direction les Gras. 

− Par ce temps, il nous faudra bien vingt mi-
nutes avec cette neige pour atteindre le Rozet mais 
malheureusement je ne pense pas que nous pourrons 
franchir le col avec la voiture, nous terminerons 
notre chemin à pied. Pierre et vous Simson, une fois 
arrivés là-haut, je vous suggère de vous rendre au 
poste frontière pour voir si Clark est bien au rendez-
vous, Pierre connaît bien l’endroit. En général per-
sonne ne connaît ce lieu de passage qui n’est fré-
quenté que par les gens du pays. 

− OK, si tout va bien, je vous ferai signe 
avec ma torche et vous n’aurez plus qu’à nous re-
joindre. 

− C’est d’accord, je veux que tout soit bien 
sûr pour le passage de Sacha. 

Pendant ce temps, de l’autre côté de la fron-
tière, au poste de l’Ecrenaz, Clark vient d’arriver 
avec les ambassadeurs américain et britannique. Les 
trois hommes ont pris soin de laisser leur véhicule à 
plus de cinq-cents mètres du poste frontière afin de 
ne pas éveiller l’attention d’une patrouille, ils sont 
silencieux debout dans cette neige qui a envahi 
toute la route du col. Ils attendent impatients 
l’arrivée des résistants. Clark brise le silence de la 
nuit. 

− Pas de chance, le véhicule de la résistance 
ne pourra pas monter jusqu’ici, ils termineront cer-
tainement à pied. 

− Pourvu que la fillette ne prenne pas froid ! 
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En effet, Jean avait vu juste, la neige épaisse 
accumulée sur la route ne permettait l’accès à aucun 
véhicule et les contraignait à immobiliser l’auto au 
Rozet. Pierre et Simson suivant scrupuleusement les 
indications de Jean, s’enfonçaient dans la nuit, le 
col n’étant plus qu’à moins de six cents mètres. Un 
petit clair de lune bien opportun pour une telle oc-
casion, faciliterait le passage jusqu’à la frontière. 
Jean et Sacha attendaient que Pierre et Simson aient 
pris suffisamment d’avance pour engager la marche. 

On n'entendait au loin que le craquement des 
pas du petit groupe de tête qui s’éloignait vers la 
liberté, liberté d’un soir seulement. 

− On y sera bientôt ma petite Sacha, tu vois 
dans quelques mètres, tu seras en sécurité. Tu 
connais la Suisse ? 

− Non Jean mais je suis tellement heureuse 
de retrouver mon grand-père. 

− Je te comprends tellement. Bon, commen-
çons à y aller doucement. 

Jean tient par la main petite Sacha qui 
s’efforce de bien soulever ses bottines dans la neige 
trop haute pour une enfant de son âge. Jean a le pas 
assez ample et son souffle est rapide dans cet air 
froid, il s’efforce de ne pas trop montrer à l’enfant 
son inquiétude pour cette mission d’une nuit qui 
semble au demeurant assez calme. Après tout, 
pense-t-il, qui pourrait bien venir nous capturer ici 
et à cette heure de la nuit ? Mais mieux vaut ne pas 
trop traîner sur cette route, et plus vite l’enfant sera 
passée et confiée aux Suisses, mieux cela ira. Ces 
quelques jours ont été particulièrement intenses et il 
est bien que cela prenne fin. Jean n’avait pas 
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d’enfant et il songeait qu’après cette guerre, il aime-
rait bien devenir père. Il commençait à s’attacher à 
cette petite fille dont émanaient une grande gentil-
lesse et une extrême douceur. Il aurait bien adopté 
Sacha, et pourquoi pas, quand tout cela serait termi-
né. Mais, pour le moment, il avait hâte d’en finir.  

− Après la guerre, tu sais Sacha on se re-
verra. 

− Oh oui Jean, vous viendrez me voir à Pa-
ris, j’ai une grande maison où vous pourrez venir 
vivre.  

Jean sourit tout naturellement à ces propos 
d’enfant, après tout il connaît bien les enfants et leur 
monde est tellement merveilleux. 

Simson et Pierre commencent à apercevoir 
des silhouettes qui se détachent sur le haut du col 
frontalier. 

− Nous y sommes, je vois nos amis qui nous 
attendent au poste frontière. Je vais alerter Jean que 
le chemin est dégagé. 

Pierre et Simson accélèrent le pas, font des 
signes aux ombres qui leurs répondent, mais sou-
dain une voix sur le bord du chemin stoppe tout-à-
coup la marche de nos deux hommes. 

− Stop! Arrêtez-vous, police allemande ! 
Pierre et Simson comprennent que le pire est 

arrivé, ils se mettent à courir le plus vite possible. 
− Arrêtez-vous c’est un ordre! 
Des rafales de mitraillettes résonnent dans la 

nuit, Pierre et Simson se jettent dans le fossé pour 
mieux rejoindre, sans se faire voir, le bois qui longe 
la route. Les deux hommes ne sont qu’à quelques 
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mètres de la frontière, Simson sort son pistolet et 
tire en direction de la provenance des rafales. 

− Allez-y Pierre je vous couvre, profitez-en 
pour vous enfuir. 

− Non, je ne veux pas vous laisser seul, je 
reste. 

− Je vous en prie passez la frontière, nos 
amis nous attendent de l’autre côté. 

Simson et Pierre alternent coups de feu et 
fuite en avant, les balles des SS les frôlent et vien-
nent finir leur course dans les sapins.  

Après un long moment d’échange de coups 
de feu, Pierre et Simson arrivent à rejoindre la bar-
rière et à passer de l’autre côté, Clark et les deux 
ambassadeurs se sont abrités derrière la maison vide 
du garde-frontière suisse. 

− Par ici, enfin vous voilà ! Et la fille ? 
− Je suis désolé général, dit Simson tout es-

soufflé, nous n’avons pas pu passer avec l’auto à 
cause de la neige et, pour des raisons de sécurité, 
nous avons scindé le groupe en deux. 

− Mais où est-elle ? 
− Elle est restée un peu en contrebas avec 

l’autre Français. 
− Mais... mais... c’est une catastrophe. Sim-

son, vous deviez la garder avec vous. 
− Je le sais bien mais autrement, elle aurait 

pu être tuée. 
− Que va dire Londres ? Nous avons échoué, 

j’espère qu’ils n’ont pas été capturés par les Alle-
mands. Comment vais-je annoncer la nouvelle à 
Londres ? Bon, ne restons pas ici il faut rentrer sur 
Genève, vous le Français vous venez avec nous. 
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− Non, laissez-moi ici, je veux attendre mon 
chef. 

− Écoutez, ce n’est pas sérieux ! 
− Chut, taisez-vous, les boches sont à la bar-

rière. 
Le groupe de SS conduit par Friedrich et 

Kirchen s’arrête à la barrière. Avec leurs lampes, ils 
éclairent le chemin pour voir si aucun signe de vie 
ne serait décelable dans la nuit. L’envie de passer de 
l’autre côté les tente mais ils savent que les consi-
gnes de Berlin sont claires : ne pas essayer de violer 
la neutralité de la Suisse du moins pour le moment. 

− Kirchen, les informations de la Française 
étaient vraies, ils ont bien essayé de passer cette 
nuit, je suis sûr qu’il n’y avait pas la fille. Elle a dû 
rester en arrière, de toutes façons, ça ne sert a rien 
de rester ici, redescendons dans la vallée pour voir 
s’il n’y a pas un deuxième groupe. 

− Vous avez du flair mon général, je me fie 
à votre instinct. 

− Nous n’avons pas la fille, cette fois, mais 
nous l’aurons bientôt, je la tiens, je sais qu’elle est 
là. Au fait, Kirchen pas un mot à Berlin. 

− Vous pouvez compter sur moi. 
Pendant ce temps, Jean et Sacha sont redes-

cendus vers la voiture aussi vite qu’ils le peuvent, 
Jean tire, par la main, Sacha qui n’en peut plus de 
fatigue. Il sait bien que, pour cette petite fille, courir 
dans la neige n’est pas chose facile mais tant pis, il 
faut atteindre la voiture, de plus l’air froid de la nuit 
Jurassienne brûle les petites bronches de Sacha qui 
a du mal à maintenir le rythme de sa respiration. 
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− Allez Sacha, vite, ne perdons pas de 
temps, il faut faire vite, donne moi ta poupée, tu 
seras moins gênée pour courir. 

Après quelques secondes d’un effort surhu-
main pour la fillette, Jean et Sacha finissent par 
atteindre l’auto. Jean ouvre la porte et engouffre 
sans ménagement l’enfant et la poupée. Il actionne 
le bouton du démarreur. 

− Allez démarre ! Dépêche-toi, elle est 
froide, allez démarre !  

En effet, le moteur est froid, il n’arrive pas à 
le faire démarrer, Jean alterne son regard entre le 
rétroviseur et son compteur. 

− Allez, ne me plante pas là, démarre, allez, 
allez ! 

Les troupes SS descendent en vitesse le 
chemin qui conduit au Rozet, Jean aperçoit la lueur 
des lampes ennemies qui commence à se rappro-
cher. 

La batterie de la voiture commence à fati-
guer, Jean sort le pistolet de sa poche, il ne se lais-
sera pas attraper aussi facilement. Au bout d’un 
moment, le démarreur de Jean finit par faire partir le 
moteur qui gronde. Les Allemands ne sont mainte-
nant qu’à quelques mètres d’eux. 

Jean roule doucement pour ne pas patiner 
dans la neige. Dans la descente, il sait bien qu’il 
pourra rouler plus vite. 

Une rafale de mitraillette frappe le coffre de 
la voiture. Les balles ricochent sur la tôle noire et 
sifflent à proximité de Sacha et Jean, la lunette ar-
rière explose sous l’impact des balles. 
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− Baisse-toi vite, n’aies pas peur ma petite, 
on va s’en sortir. 

Jean baisse aussi sa tête, de la main gauche il 
tient son volant et de l’autre il tient baissée la tête 
de Sacha qui est devenue maintenant une petite ré-
sistante. L’auto prend de la vitesse dans la nuit et 
échappe ainsi sans trop de mal à ses poursuivants. 

Jean est soulagé, cette tentative se solde par 
un échec mais il a pu sauver la vie de Sacha, la vie 
d’un enfant n’a pas de prix pense-t-il. Il ne peut 
s’empêcher d’imaginer avec colère ce qui a pu arri-
ver à ses compagnons. Pourvu qu’ils n’aient pas été 
capturés par les SS. 

Jean redescend, feux éteints, dans la vallée 
en reprenant le chemin du village de Montbenoît. 
Soudain, une douleur sourde depuis la rafale des SS 
s’accentue au niveau de son épaule gauche. Délica-
tement, Jean passe sa main droite sur son épaule et 
constate qu’il a été sévèrement touché. Dans le feu 
de l'action, il ne s'en était même pas aperçu. 

Une balle l'a atteint, le sang commence à 
couler sur son manteau. Il a mal, et son bras gauche 
le fait de plus en plus souffrir.  

Il lui faut trouver un refuge pour la nuit et se 
faire soigner, mais où aller en pleine nuit ? Certai-
nement pas à Pontarlier, la route doit être truffée de 
SS. 

− Mon Dieu aide-nous, je t’en supplie, 
donne-nous une solution. 
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La Suisse 

Dans la grosse Cadillac de l’ambassade amé-
ricaine qui ramène Clark, Simson, Pierre et les deux 
ambassadeurs sur Genève, l'atmosphère est bien 
silencieuse. Personne n’ose s’avouer que la mission 
a été un lamentable échec et qu’il va bien falloir 
annoncer la nouvelle à Churchill demain matin. Et 
puis il y a ce malheureux grand-père qui doit se 
faire une telle joie de retrouver sa petite fille. Com-
ment lui annoncer une si triste nouvelle ? 

Quelques minutes de trajet suffirent pour 
ramener la malheureuse équipe sur Genève. Le Pré-
sident Schmit et Simon attendaient impatients au 
bas des escaliers de la Présidence. La Cadillac entra 
doucement dans la cour et s’arrêta devant le perron, 
une arrivée qui n’avait rien de triomphant. 

Silencieux, tous ses occupants en sortirent, 
tête baissée, sans laisser échapper le moindre petit 
commentaire, seul Clark s’avança vers Simon, il 
resta posté devant lui et leva la tête, le regarda dans 
les yeux. Simon tenta de balbutier quelques mots, 
seules ses lèvres remuaient, ses yeux n’exprimaient 
plus aucun signe de vie, tout son corps sombrait 
dans le désespoir.  

− Ma petite, ma petite-fille, dites-moi ce qui 
s’est passé, est-elle… 

− Non, nous ne savons pas ce qui s’est passé 
réellement, je pense que la petite est toujours en vie 
mais j'ignore si elle est dans les mains des nazis. 

− Pourquoi ? Dites-moi pourquoi. 
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Schmit sourcilla pour faire comprendre à 
Clark qu’il voulait plus de détails sur les raisons de 
ce loupé. Clarck se contenta d’expliquer les faits 
corroborés par Pierre et Simson qui n’étaient plus 
que les derniers témoins du drame. 

Simon questionna Pierre une bonne partie de 
la nuit sur l’état de santé de Sacha mais ne pouvait 
se résigner à admettre qu’elle fût capturée par les 
Allemands ou qu’elle était peut-être en train de 
mourir de froid dans la nuit jurassienne.  

A cette heure aussi tardive de la nuit, Clark 
ne peut imaginer ce que sera la déception de Chur-
chill. 

− Je ne sais pas comment je vais lui annon-
cer ce bide, mais je crains que, ce soir, nous ayons 
fait basculer la victoire. 

Soudain, le téléphone se mit à sonner sur le 
bureau présidentiel, la secrétaire de Schmit venait 
de recevoir une communication en provenance de 
Londres, le 10 downing street était resté éveillé 
toute la nuit. 

− Schmit à l’appareil, oui monsieur le Pre-
mier Ministre, nous allions vous appeler, en effet, 
les nouvelles ne sont pas bonnes du tout. 

− Où se trouve la fille ? 
− Nous en sommes toujours au même point, 

il est fort probable que quelqu’un de l’équipe des 
Français ait mouchardé aux nazis. 

− Bon, je pense qu’il faut tout reprendre à 
zéro. 

− Que pouvons-nous faire si ce n’est négo-
cier avec Hitler. 
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− Pas question, vous m’entendez Schmit, 
aucun accord avec lui, jamais, jamais je ne négocie-
rai avec Hitler ! 

− Peut-être, mais si ils ont la fillette et si elle 
parle, elle leur communiquera la formule. 

− Je sais bien, Hitler est peut-être en ce mo-
ment en train de la faire interroger par ses hommes 
mais, vous m’entendez, jamais l’Angleterre ne s'a-
baissera à négocier, dussions-nous perdre l’enfant. 
De toutes façons, j’ai l’intime conviction qu'elle 
n’est pas tombée dans leurs mains. Il faut garder 
l’espoir, bonne nuit messieurs. 

Churchill sortit de son bureau, éteignit la 
lumière et avant de remonter dans ses appartements, 
s’arrêta devant le portrait de Guillaume le Conqué-
rant l'épée à la main, accroché dans le salon jaune. 
Le vieux lion demeura un bref instant admiratif 
devant ce roi, stratège énigmatique. 

− Et toi Guillaume à ma place, que ferais-
tu ? Dans tous les cas, la nuit porte conseil mais dès 
demain il me faudra informer Roosevelt. 

Montbenoît 

Jean vient de franchir le Doubs et d’entrer 
dans le village, sa blessure se fait de plus en plus 
douloureuse et persistante, le malheureux est mal en 
point, de plus demeure le souci de trouver un abri 
pour Sacha. Il comprend que l’absence de Jeanne 
n’est certainement pas étrangère à ce piège tendu 
par les SS au passage de la frontière, à cet endroit 
précis. Comment savaient-ils que nous étions là, la 
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seule qui était au courant, c’était Jeanne, aurait-elle 
trahi ? Impossible de l’imaginer, il lui est certaine-
ment arrivé un malheur. 

Jean élucidera cette énigme plus tard, pour le 
moment le plus urgent est de trouver un refuge. Il 
n’y a pas de médecin dans le village et il n’est pas 
question d’aller chez son frère, cet imbécile ne fe-
rait que compliquer les choses. 

La respiration de Jean est haletante, la balle 
a dû faire des dégâts plus importants qu’il ne le pen-
sait, la souffrance atteint son maximum, la douleur 
est tellement intenable qu’il sent qu’il va perdre 
connaissance d’un moment à l’autre. Que fera la 
pauvre Sacha dans de pareilles circonstances ? La 
pauvre enfant va se retrouver seule dans la nuit. 

Jean s’arrête sur la place, on n'entend que le 
bruit du moteur qui vient déranger le silence d’un 
village français bien étranger aux angoisses d’un 
résistant.  

Jean scrute les abords de la place du village, 
sans déceler la présence de quelqu'un qui pourrait 
lui venir en aide. La petite Sacha prend la main de 
Jean en signe de réconfort, elle tente d’apporter un 
soutien moral à son héros d’une nuit.  

Dans une telle situation, Jean se souvient 
d’un vieux proverbe chinois stipulant que dans 
l’impasse il y a toujours une issue, cette issue, Jean 
la reconnaît dans l’obscurité.  

Une petite lumière est restée allumée au-
dessus d’un porche au fond de la grande place.  

Intérieurement Jean sourit, il sait que la 
chance tourne et que la providence est venue à son 
secours. Sous cette lumière se trouve l’Abbaye du 
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village, occupée par des sœurs carmélites. Jean sait 
qu'elles sont d’une grande discrétion et vivent à 
l’écart tout en étant au milieu du village. 

En tant que maire, Jean a toujours entretenu 
des relations distantes avec les carmélites de Mont-
benoît, sans véritablement les connaître. Elles sont 
pour lui dans le monde et hors du monde et vivent 
cloîtrées loin des activités de la vie. Il sait qu’elles 
prient pour le monde et ce soir, il a bien besoin de 
leur réconfort. 

− Ma petite chérie, j’ai trouvé un refuge 
pour la nuit, là où l’on va il y a toujours quelqu’un. 

− Où va-t-on Jean ? 
− Nous allons dans un couvent, au fait tu 

n’es pas catholique, tu ne connais pas les couvents 
dans ta religion. 

− C’est quoi un couvent ? 
− Je n’ai pas trop le temps de t’expliquer, tu 

vas découvrir cet étrange univers par toi-même. 
Jean n’était pas un assidu du catéchisme, 

lorsqu’il était enfant il venait jeter des pierres par-
dessus le grand mur du couvent afin de terroriser les 
"dames voilées", comme il disait. Jean avait été 
élevé dans un milieu anticlérical, son père était lui 
aussi ancien instituteur et fervent défenseur de 
l’enseignement laïc, il ne supportait pas les curés et 
les nonnes. 

Et pourtant ce soir, Jean n’imaginait pas un 
instant qu’il terminerait sa cavale dans les bras de 
celles à qui il cherchait à faire du mal. Il se traîne 
péniblement hors de l’auto, Sacha descend de son 
côté pour l’aider à se tenir debout, son manteau est 
tout maculé de sang, Jean est en train de se vider. 
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Les deux fugitifs marchent jusqu’à la porte, ils pas-
sent sous le porche, Jean frappe à l’aide du marteau 
sur le battant, aucune vie ne semble se manifester à 
cette heure tardive. Il recommence à frapper quel-
ques coups et puis, soudain, une voix chevrotante se 
fait entendre. 

− Qui êtes-vous, que voulez-vous à cette 
heure de la nuit ? 

− Je suis le maire du village, ma sœur, je 
suis blessé, je vous en supplie, ouvrez-moi, je sai-
gne terriblement. 

Quelques secondes après, la grande porte 
d’entrée s’ouvre, Jean, appuyé sur l’épaule de Sa-
cha, entre dans le couvent, la porte se referme der-
rière eux, ils se retournent et découvrent la sil-
houette d’une femme dans la pénombre qui tend ses 
mains vers ces inconnus. 

La sœur portière, responsable des entrées et 
sorties de l’abbaye, est la première à questionner 
Jean sur cette intrusion nocturne. 

− Mes enfants, qu’est-ce qui vous arrive ? 
− Pardonnez-moi ma sœur de vous déranger 

à cette heure de la nuit mais aidez-nous, les Alle-
mands nous poursuivent et je ne sais où aller, je suis 
blessé et je perds tout mon sang. 

Jean transpire abondamment et commence à 
se sentir très faible, ses jambes ont du mal à le por-
ter, il titube.  

− Mais mon fils vous ne pouvez pas rester 
comme çà, nous allons vous soigner, appuyez-vous 
sur moi, je vais vous conduire à l’infirmerie du cou-
vent. 
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Jean et Sacha se laissent entraîner dans les 
sombres couloirs de l’abbaye de Montbenoît, la 
sœur portière fait entrer Jean dans une petite pièce 
toute blanche qui renferme quelques produits phar-
maceutique bien rangés dans des pots sur des étagè-
res. 

Jean s’étend de tout son long sur le petit lit 
étroit de l’infirmerie, le matelas de paille, très in-
confortable au demeurant, représente pour Jean un 
réconfort inattendu dans sa fuite. 

− Mon fils je vais enlever votre manteau et 
regarder votre blessure, tournez-vous sur le côté 
mais, ne vous inquiétez pas, j’irai réveiller une de 
nos sœurs qui s’y connaît en blessures. Je présume 
que cette jeune enfant est votre enfant. 

− Pas exactement ma sœur, il s’agit de la 
fille d’un de mes amis mais je vous l'expliquerai un 
plus tard quand j’irai un peu mieux. 

La sœur portière découpa avec une paire de 
ciseaux la chemise de Jean et commença par exami-
ner la plaie située dans son dos. Elle s’aida d’une 
lampe à pétrole pour mieux voir l’étendue des dé-
gâts. 

− Mon fils, nous allons vous sortir de là, sur-
tout ne bougez pas, je reviens dans un petit instant. 

La sœur portière qui se prénomme sœur Lu-
cie au sein de la communauté, se précipite à grands 
pas dans l’autre aile du bâtiment où se trouvent les 
cellules. Elle se dirige en premier lieu dans la cel-
lule de la mère supérieure, mère Thérèse qui dort à 
poings fermés. 
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Elle la secoue avec douceur afin de ne pas 
réveiller ses voisines qui dorment dans les autres 
cellules. 

− Ma mère, réveillez-vous, réveillez-vous, il 
vient de se passer quelque chose de grave. 

− Que dites-vous ma sœur, que se passe-t-
il ? 

− Le maire du village est à l’infirmerie du 
couvent, il est grièvement blessé, les Allemands lui 
ont tiré dessus, en plus, il y a une petite fille avec 
lui. 

− Ce que vous me racontez est incroyable. 
Bien, je m’habille et j’arrive, réveillez sœur Magali 
pour qu’elle examine les blessures. 

Lucie retourna à l’infirmerie après avoir ré-
veillé sœur Magali qui était anciennement infir-
mière de son métier, elle avait travaillé à l’hôpital 
du Val de Grâce de Paris et occupait le poste 
d’infirmière en chirurgie. Ses études lui avaient 
donné l’occasion de pratiquer toutes sortes de soins 
sur des blessés qui nécessitaient une chirurgie 
lourde. Dans les années trente, elle avait approché 
de près les Gueules Cassées, ces anciens blessés de 
14-18 sur lesquels on pratiquait de la chirurgie répa-
ratrice permanente suite aux éclats d’obus toujours 
prisonniers des chairs.  

Magali qui se destinait à devenir infirmière 
major des hôpitaux militaires avait recousu toutes 
sortes de blessures et aidé à des amputations de 
jambes et de bras. Ce métier un peu hors du com-
mun lui avait permis d’exercer auprès des grands 
chirurgiens de Paris, Magali était une femme aguer-
rie à ce type de pratique et, bien que n’ayant plus 
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pratiqué depuis son entrée dans l’ordre des Carméli-
tes, elle avait encore gardé une bonne dextérité. 

Mère Thérèse arrive la première à l’infir-
merie, trouvant Jean baignant dans son sang. 

− Bonjour monsieur le Maire, je viens d’ap-
prendre que vous êtes blessé, sœur Magali va vous 
examiner dans un petit moment. 

− Ma mère j’ai mal, je sens que je me vide, 
je vous en supplie sauvez-moi. 

− N’ayez pas peur mon fils, nous sommes là 
pour vous secourir. De plus, vous avez de la chance 
Sœur Magali est une infirmière qui connaît bien ce 
type de blessure, elle va arriver d’un moment à 
l’autre. 

On entend bientôt les pas de sœur Magali, 
elle entre dans la pièce, jette un bref coup d’œil sur 
Jean, elle revêt un grand tablier blanc, Lucie sort 
quelques linges blancs de l’armoire, Thérèse attrape 
des flacons d’alcool et des pansements. Sans un 
mot, tout se fait avec une parfaite orchestration sous 
les yeux de Sacha qui tient la main de Jean pour le 
réconforter.  

− Mon fils, surtout ne bougez pas, je vais re-
garder votre blessure. 

Magali s’assoit et se penche sur son malade, 
elle reste quelques instants à inspecter l’étendue de 
la blessure. A l’aide d’un coton, elle éponge le sang 
de la plaie afin de voir si un nerf ou une artère 
n’auraient pas été touché par la balle.  

Après quelques instants de réflexion, elle se 
remet debout près du lit, regarde Thérèse et Lucie, 
et leur dit à voix basse 
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− La balle, en pénétrant dans son dos, s’est 
logée sous les côtes et a provoqué une hémorragie 
au niveau de l'une des artères qui vont au bras gau-
che. Il faut absolument le transporter à l’hôpital de 
Pontarlier sinon, d’ici une heure ou deux, il risque 
de rejoindre le ciel. 

Jean est à demi-conscient et a entendu toute 
la conversation.  

− Non ma mère, je ne veux pas aller à 
l’hôpital. Si les Allemands m’attrapent, ce sera pire 
pour moi, mon réseau et surtout pour ma petite Sa-
cha.  

− De toutes façons, il faut aller vite, le temps 
d’aller chercher le médecin à Pontarlier et de reve-
nir, il sera peut-être trop tard, je vais tenter le tout 
pour le tout. 

Magali se tourne vers Jean et lui prend la 
main 

 − Mon fils, il va falloir que j'extraie la balle 
et recouse l’artère, vous risquez de souffrir et de 
hurler comme une bête. Serez-vous capable de le 
supporter ? 

Jean sans hésiter. 
− Oui ma sœur, je suis prêt. 
− Bon, d’accord mon fils. Mère Thérèse et 

sœur Lucie, je vais tenter l'intervention mais il va 
nous falloir improviser une table d’opération, je 
pense que le plus simple serait de l’installer sur la 
table de la cuisine, nous la couvrirons d’un grand 
drap blanc. Lucie, je vous laisse le soin de bien faire 
bouillir des linges et de passer les pinces à l’alcool. 

− Oui Magali,  
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− Vous, mère Thérèse, allez réveiller sœurs 
Geneviève, Rita et Catherine afin de m’aider à le 
descendre à la cuisine. 

− Oui ma fille, j’y vais de ce pas. 
− Quant à vous mon fils, je vais vous opérer 

dans quelques instants, je n’ai malheureusement 
rien sous la main pour vous endormir, je vous de-
mande de vous armer de beaucoup de courage mais 
vous verrez, je serai très rapide et je vous ferai le 
moins de mal possible. 

Magali est une jeune femme d'une quaran-
taine d'années environ, grande, brune, aux yeux 
d’un bleu ciel magnifique presque blanc qui 
contrastent avec la peau mate de son visage aux 
traits fins. L’expression de son regard est lumineuse 
de tendresse et d’amour. Magali est débordante de 
vitalité, de serviabilité, de générosité mais son ca-
ractère est très affirmé, Elle fascine et séduit par sa 
beauté et sa stature noble. 

Elle est originaire du sud de la France, issue 
d’une vielle famille de châtelains résidant non loin 
d’Avignon. 

Pendant qu'elle se lave les mains et les dé-
sinfecte à l’alcool, Magali semble intriguée par la 
présence de cette enfant à ses côtés à une heure aus-
si tardive, les deux êtres s’observent avec curiosité, 
Sacha détaille les moindres gestes de Magali. 

Ce qui intrigue particulièrement Sacha c’est 
la tenue vestimentaire des hôtesses de cet asile 
d’une nuit d’hiver. 

− Comment t’appelles-tu, mon enfant ? 
− Je m’appelle Sacha, madame.  
− Et tu accompagnes ton papa, je présume ? 
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− Non madame, je ne suis pas sa fille, mon 
papa a été tué, il y a quelques jours, pas loin d’ici. 

− Oh pardonne-moi, mais où habites-tu ? 
− J’habite Paris, madame, et je veux aller en 

Suisse retrouver mon grand-père, nous devions 
franchir la frontière cette nuit, et nous sommes tom-
bés dans une attaque allemande. 

− Tu veux dire que vous êtes tombés dans 
une embuscade et que monsieur le maire qui est 
blessé devait te faire passer la frontière ? 

− Oui, c’est cela madame. 
− Tu peux m’appeler autrement que ma-

dame. 
− Et comment vous appelez-vous ?  
− Je m’appelle sœur Magali mais mon vrai 

nom dans la vie en dehors de ces murs est Magali 
de Roquemaure. 

− Et où habitez-vous ? 
− Ma maison est ici et aussi à Paris mais je 

viens d’un endroit du sud de la France qui s’appelle 
Châteauneuf-Du-Pape. Tu vois, ici il y a des sœurs 
qui ne portent pas le même prénom que leur prénom 
de baptême. 

− C’est quoi le baptême ? 
− Tu ne connais pas le baptême ? Tu n’as 

jamais été baptisée ? 
− Non, madame. 
− Mais ton père et ta mère ne t’ont jamais 

baptisée ? 
− Mais je vous dis que non, c’est quoi le 

baptême ? 
− Tu n’es jamais allée à l’église ? 
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− Non, à Paris je vais à la synagogue avec 
mon grand-père. 

− Ah tu es... Tu es juive si je comprends 
bien. 

− Oui, madame.  
Sacha se met à sourire.  
− Qu’est-ce qui te fait sourire ? 
− C’est votre accent, on à l’impression que 

vous chantez quand vous parlez. 
Magali se met à rire. 
− Oui c’est vrai, de la région d’où je viens, 

on dit que l’on ne parle pas mais que l’on chante 
comme les cigales.  

− C’est quoi une cigale ? 
− Bien, je vois que j’ai beaucoup de choses à 

t’apprendre sur la Provence mais, connais-tu 
Alphonse Daudet ? 

− Non, Madame. 
− Bien, on en reparlera bientôt. 
Magali sourit affectueusement à l’enfant. 

Son contact lui a fait oublier, un moment, ces temps 
de trouble et de suspicion. 

− Tu es ici chez toi mon enfant, je vais te 
demander de ne pas bouger d’ici pendant que je vais 
opérer monsieur le maire. 

− Vous croyez qu’il va mourir ? 
− Non, je vais le sauver tu sais. Au fait, tu as 

une bien jolie poupée dans les bras. 
− C’est un cadeau de mon papa. 
Toutes les sœurs réquisitionnées pour 

l’occasion viennent d’arriver dans l’infirmerie. Ma-
gali demande à Geneviève, Rita et Catherine de 
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l’aider à transporter Jean dans la cuisine avec la 
plus grande précaution afin qu’il ne souffre pas.  

Accompagnées de mère Thérèse, les quatre 
femmes descendent la masse imposante de Jean 
dans le sous-sol de l’abbaye. Elles agrippent de leur 
mieux les rebords du matelas de paille, passent la 
porte de la cuisine et allongent délicatement le corps 
de Jean sur la table recouverte du drap blanc. 

La marmite est sur le feu de la cheminée, 
Lucie jette des linges dans l’eau bouillante. Les 
sœurs enlèvent les bancs qui sont de chaque côté de 
la table pour faciliter le travail de Magali.  

Jean est torse nu sur la table, Magali recou-
vre son dos d’un autre drap et pratique une ouver-
ture au-dessus de la plaie saignante. Elle sort d’une 
trousse des pinces et différents instruments néces-
saires à l’opération. Ce matériel n’a plus servi de-
puis la fin de ses études, son père, chirurgien à Mar-
seille, les lui avait offerts.  

Magali les passe au feu afin d’éviter l'éven-
tuelle infection du blessé. 

− Bien, je suis prête, nous allons pouvoir 
commencer. Jean, il nous faut aller vite maintenant, 
je vais retirer le pansement que j’ai mis afin de 
stopper temporairement l’hémorragie, je vais ex-
traire la balle et recoudre l’artère. Vous, Catherine, 
je vais vous demander de tenir la lampe bien au-
dessus de la plaie pour que je puisse y voir le plus 
correctement possible. 

− Attendez, dit Jean, s’il vous plait, pour-
riez-vous cacher ma voiture qui est garée juste de-
vant l’entrée ? Si les Allemands la trouvent, ils sau-
ront que nous sommes ici. 
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− Nous allons nous en occuper, répond Mère 
Thérèse. 

Magali est maintenant concentrée, elle de-
mande au ciel de l’aider à accomplir chacun de ses 
gestes, gestes qui seront décisifs pour la survie de 
Jean. 

Magali fait appel à toute son énergie. Tous 
les instruments sont soigneusement posés à sa droite 
sur une petite table. Avant de se pencher sur le bles-
sé, elle ne peut s’empêcher d’être distraite par la 
vue de quelques jambons et saucisses, suspendus à 
la voûte romane du XIIème siècle. L’endroit est 
vraiment approprié pour ce type d’opération ! 
pense-t-elle ironiquement. 

Magali a pris soin de faire respirer un coton 
imbibé d’éther à Jean afin de l’étourdir un peu, ses 
yeux plongent dans la plaie béante. A l’aide d’une 
longue pince, elle atteint la balle qui s’est logée à 
proximité de l'omoplate et délicatement, la retire ; 
Jean pousse un cri de douleur, s’accroche de sa 
main droite au rebord de la table. Magali comprend 
tout ce que peut ressentir Jean mais ne se laisse pas 
émouvoir par ses plaintes. Elle doit rester profes-
sionnelle. 

Magali pose la balle sur la table. 
− C’est bon, Monsieur le Maire, j’y suis ar-

rivée mais, maintenant, il me faut recoudre l’artère. 
Vous avez eu beaucoup de chance, un peu plus et 
c’est votre cœur qui était touché. 

L’hémorragie devient plus abondante, une 
fois le projectile sorti. Magali éponge le sang et 
demande à Lucie de lui donner plus de linges. Au 
fur et à mesure, elle les jette dans le récipient mis à 
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disposition pour l’occasion. Une odeur d’éther sta-
gne dans toute la cuisine. Jean est légèrement étour-
di, toutes les sœurs retiennent leur souffle, seul le 
choc des pinces posées par Magali dans une bassine 
remplie d’eau savonneuse vient perturber ce silence 
monacal.  

Une des sœurs éponge la sueur sur le front 
de Jean, Magali prend une aiguille et un fil de chi-
rurgie et commence par recoudre l'artère endomma-
gée. Cette opération est longue et minutieuse mais 
importante pour stopper la perte abondante de sang 
que Jean vient de subir.  

Jean est d’un courage égal à sa douleur, il 
gémit comme un animal blessé mais ne bouge pas. 
Magali termine par la suture des chairs et pose déli-
catement un pansement sur la plaie. 

− Voilà, mes soeurs, je pense que je n’ai pas 
trop perdu la main. Il vivra car il est costaud. Du 
repos et une bonne alimentation le remettront vite 
sur pied. Je vous remercie toutes pour votre frater-
nelle collaboration.  

Toutes les sœurs ramenèrent Jean à l’in-
firmerie et mère Thérèse, Lucie et Magali se relayè-
rent à son chevet jusqu’au petit matin. Sacha, quant 
à elle, fut logée pour le reste de la nuit dans la cel-
lule de mère Thérèse. Sacha découvrait l’austérité 
d’une cellule monacale, un simple lit en bois dans 
une toute petite pièce peinte de blanc, un crucifix 
accroché au mur, un prie-dieu, pas de tapis au sol, 
aucun ornement ostentatoire. La sobriété absolue 
pour favoriser le meilleur des recueillements. 
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Sacha, assommée de fatigue, s'endormit ra-
pidement dans un lit bien chaud pour un sommeil 
mérité en cette nuit ô combien rocambolesque. 

Les sœurs prirent soin de bien la couvrir et 
de faire en sorte qu’elle ne manque de rien, la porte 
de sa cellule demeura ouverte afin que sœur Rita, 
qui dormait dans la cellule voisine, puisse l'entendre 
si quelque chose n’allait pas dans la nuit. 

Jean rouvrit les yeux vers les sept heures du 
matin. Son dos lui faisait toujours mal mais les 
premiers soins de Magali s’avérèrent plus qu'appro-
priés car la plaie ne laissait apparaître aucun sai-
gnement. Mère Thérèse était à son chevet. 

Magali et les autres sœurs du couvent ve-
naient de terminer leurs premières prières du matin 
à la chapelle. Les oraisons précèdent l’office du 
matin célébré par le curé de la paroisse. Pour 
l’occasion, mère Thérèse prie de son côté. Toutes 
ses prières sont adressées pour la guérison de Jean 
et la protection de Sacha. Elle ne sait toujours rien 
de cette enfant, ni pourquoi, ni comment celle-ci a 
pu se retrouver à l’abbaye de Montbenoît mais une 
chose est certaine, pense-t-elle, cette enfant resterait 
sous sa protection un bon moment et, s’il le fallait, 
jusqu’à la fin de la guerre. 

Magali n’a dormi que quelques heures et les 
traits de son visage laissent à peine apparaître ce 
manque de sommeil. Elle souhaite prononcer ses 
vœux définitifs pour Pâques et demeurer pour tou-
jours à Montbenoît, passant une bonne partie de son 
temps entre le couvent de Paris et Montbenoît. Pour 
parfaire sa vocation, elle suit des cours de Théolo-
gie et de philosophie, ce qui l’amène à se rendre 
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quelques jours par mois sur la capitale. Son train 
pour Paris part à dix heures, elle aura le temps de 
suivre l’office, monsieur le curé pourra l’accom-
pagner à la gare de Pontarlier. 

Jean sourit lorsque Magali apparaît dans la 
pièce. 

− Je vous remercie ma sœur de ce que vous 
avez fait pour moi. 

− Ce n’est rien, monsieur le maire, je n’ai 
fait que mon devoir de fille de Dieu. 

− Et dire que, dans mon enfance, je venais, 
par amusement, jeter des pierres par-dessus le mur 
du couvent ! 

− La vie vous réserve de drôles de surprises, 
n'est-ce-pas ? 

Lucie vient prévenir la mère supérieure que 
monsieur le curé vient d’arriver pour l’office. 

− Faites-le entrer, répond mère Thérèse. 
 
Le curé Lapierre, un homme originaire du 

Rouergue, la soixantaine un peu bedonnante, est 
dans tous ses états en arrivant au couvent ; il décou-
vre, avec stupeur et joie, Jean allongé sur le lit de 
l’infirmerie. 

− Mon fils, mon fils, vous ne pouvez pas sa-
voir la joie que j’ai de vous trouver ici : je l'aurai 
parié, le village est tout sens dessus-dessous, les 
Allemands sont très nerveux et ils vous cherchent. 
Ils sont allés à la mairie et à l’école et ont découvert 
une cachette et des armes dans la cave. Il paraît que 
vous seriez de la résistance et que vous cacheriez 
une enfant juive. 
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− Mon père, moi aussi je suis très heureux 
de vous voir, je pense que j’ai été balancé par quel-
qu’un. 

− Ce matin les allemands ont débarqué chez 
votre frère mais je n’en sais pas plus. 

− L’imbécile a eu peur et comme c’est un 
idiot, il a dû parler aux Allemands. Enfin, je n’ai 
aucun regret de ce que j’ai fait : l’important, c'est 
que la fillette soit ici en lieu sûr. 

− La fillette est ici ? 
− Oui mon père et il faut qu’elle y reste. Je 

vous demande, mes sœurs, de la protéger. Quant à 
moi, il faut que je prenne la fuite et que j’aille, en 
zone libre, rejoindre le groupe du réseau général de 
la Résistance basé à Lyon. 

− Mon fils, dit mère Thérèse, vous partirez 
d’ici quand vous serez complètement remis, pas 
avant. 

− Vous êtes blessé, mon fils ? demande le 
curé 

− Oui, j’ai essayé de faire passer la petite en 
Suisse hier soir, les Allemands étaient en embus-
cade, une partie du groupe qui était devant a du être 
attrapée par les SS, j’espère qu’ils n’ont pas parlé 
mais comprenez que, dans l’intérêt de tous, je dois 
fuir le pays, je sais trop de choses. Si l’on me faisait 
parler, je pourrais balancer toute la région et ce se-
rait catastrophique pour le réseau "Combat". 

Jean tente de se relever mais, soudain, la 
douleur de son dos le ramène à la réalité. 

− Mon fils, s’exclame Thérèse, je vous de-
mande d’être raisonnable ! 
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− Pardonnez-moi ma mère, mais il faut ab-
solument prévenir Londres que Sacha est ici et 
qu’elle est en vie et en sécurité, malheureusement 
les boches ont dû mettre la main sur tout mon maté-
riel de transmission, je ne sais comment prévenir 
Londres. 

− J’ai peut-être une solution pour vous, dit 
Magali, je dois aller à Paris aujourd’hui, voulez-
vous que je contacte quelqu’un une fois là bas ? 

− Sœur Magali, vous êtes formidable mais 
c’est trop risqué pour vous, je ne peux pas vous 
confier cette mission. 

C’était mal connaître Magali, rien ne pouvait 
arrêter la force et les convictions de cette proven-
çale dont les veines charriaient un sang aussi toni-
que que le vin d’une bonne bouteille du Vaucluse. 

− Mais je n’ai peur de rien vous savez, je 
suis une Roquemaure, mes ancêtres ont participé 
aux premières croisades et certains sont même 
morts devant Jérusalem, alors vous savez, rien ne 
peut m’arrêter.  

 Jean venait de réveiller un vrai champ de 
cigales en colère. L’accent chantant de Magali ré-
sonne dans toute la pièce, le débit accéléré des mots 
qu’elle prononce finit par convaincre Jean qu’elle 
est bien la femme de la situation. 

− Bien, bien, je m’incline ma sœur, vous irez 
à Paris rencontrer un dénommé Nef, c’est lui qui 
m’a recruté pour entrer dans la résistance. Vous le 
trouverez à la célèbre brasserie de la Coupole vers 
midi, mais uniquement le lundi. C’est la seule 
adresse que j’ai. Vous le demanderez au barman et 
là, on vous dirigera vers lui. Vous lui direz que je 
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suis caché ici, que mon réseau est en miettes et que 
j’attends ses ordres. Surtout dites-lui bien que les 
Anglais sont à la recherche de Sacha. Ils veulent 
savoir quelque chose d’important qu’elle saurait, 
mais je ne sais pas quoi. Pour moi, cette enfant c’est 
de la dynamite. 

− C’est d’accord. Pour ma part, je serai de 
retour dans cinq jours. 

− Mes enfants, il faut y aller l’office va 
commencer. Lucie, vous restez ici pour prendre soin 
de notre blessé. 

Thérèse et Magali suivent le curé, traversent 
le cloître, entrent dans la chapelle. Elles prennent 
place dans le choeur et s’agenouillent devant le maî-
tre-autel. Elles prient agenouillées en attendant 
l’arrivée du célébrant. 

Mère Thérèse, étant donné son âge, pourrait 
facilement être la maman de Magali. Une grande 
affection les lie et les deux femmes s’apprécient 
énormément. Magali est arrivée à Montbenoît l’été 
dernier, en provenance du Carmel de Montmartre. 
Une relation mère fille s’est instaurée entre les deux 
carmélites. Mère Thérèse apporte énormément à 
Magali, elle la guide dans son cheminement spiri-
tuel et contemplatif. Magali n’est qu’une jeune no-
vice pour le moment et la présence de Thérèse est 
un réconfort dans ce passage vers les vœux défini-
tifs d'autant plus que Magali a choisi Montbenoît 
comme lieu définitif de vie contemplative. 

Pendant toute la durée de la messe, Mère 
Thérèse n’a pas détaché son regard du visage angé-
lique de Magali. Elle ressent un mauvais présage, 
comme si les événements de la nuit passée allaient 
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augurer des semaines ou des mois difficiles pour la 
communauté.  

Elle connaît la fougue de sa petite Magali 
qui n’est plus une enfant, son dévouement poussé à 
l’extrême pour le bien de son prochain pourrait la 
mettre en danger. Elle aime trop Magali pour la voir 
s’engager dans un combat qui n’est pas vraiment à 
sa hauteur.  

Jouer les résistantes n’est pas donné à tout le 
monde et cela lui fait peur. Les Allemands ne sont 
pas tendres avec les religieuses, non plus.  

Une des amies de Magali et sœurs de la 
communauté d’un des carmels sera arrêtée et en-
voyée en Allemagne, elle s’appelait Edith Stein. Le 
9 août 1942, Edith Stein mourra assassinée dans les 
chambres à gaz d'Auschwitz, à la fois victime de la 
Shoah et témoin du Christ. 

L’office est vite passé, trop vite passé pour 
pouvoir profiter pleinement de la présence, pour 
quelques instants encore, de sa jeune novice de 
trente-huit ans. Les sœurs sortent de la chapelle 
pour se retrouver quelques minutes dans le cloître. 
C’est un temps de récréation pour toute la commu-
nauté avant de s’affairer à son travail. Là, chacune 
peut échanger avec d’autres sœurs et parler du quo-
tidien, c’est la règle de la vie contemplative.  

Magali profite de ce moment pour dire au 
revoir aux autres sœurs sans oublier la petite Sacha 
qui doit encore dormir. Magali pénètre dans la cel-
lule de Mère Thérèse et recouvre avec l’édredon, le 
drap qui enveloppe le frêle corps de l’enfant.  



Le Secret de Sacha 

 157

Sacha est toute blottie contre sa poupée, et 
ouvre les yeux en sentant la présence de Magali à 
son côté. 

− Bonjour Sacha, As-tu bien dormi ? 
Sacha fait signe que oui. 
− Tu sais, je dois m’absenter quelques jours. 

Je vais à Paris mais je serai très vite de retour, alors, 
tu ne bouges pas d’ici et tu m’attends, d’accord. 

− Oui Magali, c’est promis mais que vas-tu 
faire à Paris ? 

− J’ai beaucoup de choses à y faire mais je 
penserai à toi très fort. 

− Moi aussi. 
Magali prend la tête de Sacha dans ses mains 

et l’embrasse sur le front. Sacha caresse la joue de 
Magali qui lui répond par un sourire. 

− Tu seras en sécurité ici et, pendant mon 
absence, tu dormiras dans ma cellule. 

Magali sort de la pièce, contemple une der-
nière fois sa petite protégée et lui fait un dernier 
signe de la main. 

Au moment de franchir la porte de l’abbaye 
pour monter dans la voiture du curé, Magali entend 
les pas saccadés de mère Thérèse juste derrière elle.  

− Magali, Magali, mon enfant, soyez pru-
dente à Paris, ne jouez pas trop avec le feu, je vous 
en prie, revenez-nous vite. 

− Oui ma mère, n’ayez crainte je ferai atten-
tion. 

− Je voulais vous dire Magali, je voulais 
vous dire que, depuis votre arrivée dans notre 
communauté, la vie a beaucoup changé ici et, tout 
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particulièrement, la mienne. Je voulais vous dire 
que... et puis, je vous le dirai une autre fois. 

− Mais dites-moi ma mère, dites-moi. 
− Je voulais vous dire que hier soir vous 

avez été formidable pour monsieur le maire. 
− Merci ma mère, je n’ai fait que mon devoir 

de chrétienne. 
− Oui je sais Magali, mais je voulais vous 

dire aussi.... 
Les pensées de mère Thérèse sont si fortes 

qu’elle en est toute essoufflée, et qu’elle n’arrive 
plus à prononcer un mot. Elle agrippe Magali, 
l’entoure de ses bras et colle son voile noir contre 
celui de Magali. Elle reprend sa respiration et lui dit 
à l’oreille. 

− Je voulais vous dire mon enfant que je 
vous aime très fort, à un tel point que je vous consi-
dère comme ma propre fille et que je donnerai ma 
vie pour vous comme je la donnerai à notre Sei-
gneur bien-aimé. Que Dieu vous garde pour tou-
jours ! 

Magali, ne s’attendait pas à une telle décla-
ration d’affection de la part de sa supérieure, elle lui 
donne une accolade et se retourne pour grimper 
dans l’auto. 

− Merci ma mère, je vous aime, je vous 
confie Sacha ! 

− Adieu ma petite cigale, je serai avec vous 
par la prière ! 
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Londres 

Ce matin-là, ce n’est guère l’euphorie au 10 
Downing Street, le vieux lion est d’une morosité 
déconcertante pour tous ses proches. Il vient de 
terminer une réunion avec son état-major, ils savent 
que la partie est perdue : soit la petite Sacha est 
tombée dans les mains d’Hitler soit, pire encore, 
elle est morte sous les balles allemandes, issue mal-
heureuse mais qui, au moins, permettrait de penser 
qu'Hitler n'est pas en possession du secret. 

Mais Winston ne peut envisager l’échec, il 
reste encore un espoir, l’enfant a peut-être trouvé 
refuge chez un fermier qui l’aurait hébergée et, à la 
fin de la guerre, elle réapparaîtra avec son mystère.  

Ses préoccupations le tenaillent de nouveau. 
Le souci concerne les communistes. Si les commu-
nistes français mettent la main sur l’enfant, c’est la 
fin de tout. Les réseaux français ne sont pas sûrs. Il 
est impossible de s’y retrouver dans ce désordre à la 
française, il n’y a pas de chef pour unifier les résis-
tants ; il y a bien De Gaulle, mais ce général ne fait 
pas l’unanimité dans son propre camp. Reste qu’il 
faudrait peut-être le mettre au courant mais rien ne 
dit que le résultat ne soit pas pire encore. Winston 
accorde toute sa confiance au général rebelle mais 
de là à lui confier la destinée de la guerre, non. 

Churchill ne peut se résoudre à prendre une 
décision, négocier avec les Allemands contre 
Staline, jamais de la vie mais laisser Staline en 
possession des trouvailles du français serait 
compromettre les chances de préserver l’Europe et 
le monde du communisme. Le monde démocratique 
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se retrouverait libéré des nazis mais basculerait 
inévitablement dans les mains des soviets. Entre la 
peste et le choléra, son cœur et sa conscience ne 
peuvent se laisser enfermer, il faut espérer une 
solution rapide mais laquelle ? 

Winston croise dans le miroir qui surplombe 
son bureau, le visage d’un Premier Ministre fatigué 
par les derniers jours que vient de vivre l’An-
gleterre. Les bombardements de la nuit dernière sur 
Londres ont fait encore des centaines de morts et de 
blessés graves ; Enfants, femmes, et vieillards sont 
le lot quotidien des bombardements allemands.  

De mémoire de Britannique, son pays 
n’avait jamais connu une telle épreuve. Tous les 
jours sur sa table, sa secrétaire vient déposer une 
note sur laquelle figure les lieux bombardés ainsi 
que le nombre approximatif des victimes et lui, dans 
tout cela qu’a-t-il à offrir à son peuple ? Si ce n’est 
de se rendre sur les lieux en compagnie du Roi ou 
de la Reine pour apporter un peu de réconfort. Mais 
le peuple le lui rend bien par son courage et sa di-
gnité. 

Cette guerre est usante. Il souhaiterait que 
les Américains entrent dans le conflit afin d’en finir 
avec les Allemands mais tout cela tarde trop pour 
lui, Roosevelt perd trop de temps à se poser des 
questions sur son engagement aux côtés des An-
glais, il faut y aller, et vite.  

Le vieil homme en a vu d’autres, le marin 
qu’il est a déjà traversé de violentes tempêtes, il 
tient bon la barre de son navire face à la vague et 
garde les yeux fixés sur son étoile, sur l’étoile de la 
victoire et de la paix.  
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Mais pourquoi les Français n’ont-ils pas fait 
face aux Allemands ? Qu'a-t-il bien pu se passer 
dans la tête de ce pauvre Pétain ? Pourquoi pactiser 
avec Hitler ? Il fallait pratiquer la politique de la 
terre brûlée comme semble le faire ce fou de Sta-
line. C’est lui qui a raison. 

Dans sa tête, Winston ne peut s’empêcher de 
se repasser le film du début de la guerre et de se 
reposer les mêmes interrogations, pourquoi en est-
on arrivé là aujourd’hui ? Il aurait fallu bouger dès 
l’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933 et briser par 
une invasion franco-britannique le réarmement de 
l’Allemagne nazie. Mais que nos gouvernants sont 
naïfs ! Ils ont lâchement fermé les yeux sur tout 
cela, et maintenant, c’est à lui que revient la lourde 
tâche de redresser la barre. 

Il est rappelé à la réalité, son téléphone se 
met à sonner, il décroche, sa secrétaire l’informe 
que le Président Roosevelt est en ligne. 

Paris 

Le train de Magali vient d’arriver en gare de 
l’Est, la locomotive signale la fin du trajet par un 
sifflement strident qui se répercute sur toute la ver-
rière qui domine les voies.  

Magali remonte le quai d’un pas ferme pour 
attraper son métro, elle disparaît un court instant, 
dans l’épaisse vapeur blanche que vient de libérer la 
locomotive de ses entrailles, pour réapparaître quel-
ques mètres après, son voile blanc flottant au gré 
des courant d’air.  
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Magali est heureuse, heureuse de vivre dans 
un monde pour lequel elle a décidé d'offrir son 
coeur. Elle ne s’attarde pas à flâner dans les rues de 
Paris comme elle le faisait lorsqu’elle était étudiante 
à l’école d’infirmière. Magali n’a que quelques mi-
nutes pour rejoindre son couvent du carmel de 
Montmartre, les vêpres commenceront à dix-sept 
heures, c’est le moment d’une prière collective où 
elle retrouvera ses sœurs qu’elle aime tant. Elle a 
tout appris au couvent de Montmartre, et n’oubliera 
jamais son entrée au carmel par une fin d’après-
midi de printemps.  

Au bord du désespoir le plus absolu, Magali 
était montée sur la bute Montmartre pour rechercher 
un peu de consolation. Son fiancé venait de rompre 
en ce mois de mai 1936 pour une autre fille. Leur 
mariage était prévu pour le mois de septembre. Ma-
gali était radieuse, la vie était belle. Au plus profond 
de son coeur, elle avait déjà fondé une famille, elle 
connaissait déjà le prénom de ses enfants, l’em-
placement de son appartement sur les quais de 
Seine, son travail à l’hôpital. Enfin, tout était pro-
grammé, planifié dans sa tête : les vacances dans le 
Vaucluse au sein du domaine familial, les longues 
promenade à cheval sur les chemins du vignoble, 
les longues conversations au coin du feu le soir avec 
son cher mari.  

Un mari qu’elle avait connu à l’hôpital, 
jeune médecin qui la courtisait depuis des mois et 
qui avait bataillé comme un fou pour obtenir un jour 
un tendre baiser des lèvres de la douce et belle 
Magali. Magali était très courtisée par les jeunes 
étudiants mais son cœur, elle l’avait offert à Edgar, 
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le plus beau, le plus charmant des élèves en 
chirurgie. 

La folle passion aura duré deux ans entre 
eux jusqu’au jour où Edgar, après l’obtention de son 
diplôme, quittera la France pour l’Indochine, sans la 
moindre explication, sans le moindre mot. Comme 
un lâche il fuira Paris laissant là la malheureuse 
Magali. 

Désespérée, elle le cherchera dans la ville 
pendant plusieurs jours, jusqu’au moment où le père 
d’Edgar viendra en personne l’informer que son fils 
est parti pratiquer la médecine à Hanoi. Magali sau-
ra par la suite que ce dernier avait préféré aller au 
bout du monde en compagnie de sa meilleure amie. 

Magali s'est mal remise alors de ce déchire-
ment douloureux et cruel. La vie pour elle n’a plus 
aucune signification, son cœur est parti, à quoi bon 
vivre sans lui se répète-t-elle. C'est ainsi qu'en cet 
après-midi de printemps, elle montera à Montmartre 
pour essayer de prendre un peu de distance avec une 
vie devenue étroite et triste. Rien ne la guide réel-
lement, la petite cigale ne chante plus. On est bien 
loin des rives de son enfance qui bordent le Rhône 
où elle aimait tant faire du vélo avec ses frères, 
chanter et rire des plaisirs de la vie en Provence. 
Que Paris est triste au printemps, que son cœur est 
triste à mourir ! Et pourquoi ne pas mourir, en finir 
avec cette réalité qui se présente maintenant devant 
elle ? 

Elle entre dans l’église du Sacré Cœur pour 
rechercher un peu de fraîcheur, son regard est attiré 
par le Christ qui domine le dôme, ses yeux sont 
pleins du vide qui demeure en elle, il n’y a rien. Elle 
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se refuse à croire et même à envisager un principe 
de création et donc de Créateur. La vie est mal faite, 
pense-t-elle, s'il existait vraiment un créateur, il ne 
laisserait pas le monde ainsi. 

Magali s’agenouille dans le fond de l’église 
et reste dans son silence un bon moment, la tête 
entre les mains. Personne ne saura ce qui s’est dit 
entre le Créateur et Magali au cours de cet après-
midi. 

Le soir tombe, l’église ferme ses portes, 
Magali est sur le parvis désert de l’église. Elle do-
mine la ville et une nouvelle vie s’offre à elle, son 
destin est tout autre à présent : se donner entière-
ment au monde. Les portes du couvent sont fer-
mées, Magali sonne, la porte s’ouvre, elle est entrée 
dans les bras de Dieu. 

Le rythme de vie est le même dans chaque 
couvent du carmel. Du lever jusqu’au coucher, tou-
tes les sœurs et novices respectent la même règle et, 
particulièrement, dans les ordres contemplatifs. Du 
matin très tôt jusqu’au soir, les sœurs passent par les 
différentes étapes de prière individuelle à la cha-
pelle ou en cellule et collective pour les oraisons, 
nones ou vêpres, célébrations liturgiques, repas, 
travail et récréation. 

Tout ce rythme de vie était bien indifférent à 
Magali jusqu’à son entrée au couvent de Paris. 
Ayant fait le choix de la vie contemplative, elle 
avait parfaitement bien amorcé une rupture avec son 
ancienne vie. Son caractère entier pouvait laisser 
penser que cette coupure avec le monde la laissait 
complètement indifférente. Il en allait autrement 
dans son cœur, Magali ne pouvait s’empêcher de 
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penser à chaque moment de la journée à la liberté 
dont elle jouissait quand elle était une jeune femme 
mais elle avait fait son choix.  

Tout le confort matériel dont elle jouissait 
grâce à la fortune de ses parents, belles toilettes, 
parfums, voiture, appartement dans Paris, tout cela 
elle l’avait définitivement écarté lors de son entée 
au Carmel. Ses proches et amis ne comprenaient pas 
une rupture aussi brutale avec la vie qu'elle menait 
avant. Comment une aussi jolie femme pouvait-elle 
accepter de s’emprisonner ? Elle leur répondait 
qu'elle ne quittait pas la vie mais qu’elle entrait dans 
la vie en choisissant la liberté. Chacun avait sa pro-
pre conception de la liberté et Magali demandait 
que l’on respectât son choix. 

En ces temps de guerre, les parisiens avaient 
dû adapter leur mode de vie à celui de l’occupation : 
limitation des denrées alimentaire et, particulière-
ment, le pain, la viande, le poisson, les légumes. Les 
couvents avaient dû eux aussi s’adapter. Tous les 
jours des sœurs partaient faire de longues heures 
d’attente devant les boulangeries, boucheries avec 
des cartes de rationnement. 

Magali avait, elle aussi, effectué la même tâ-
che en compagnie de ses sœurs mais elle trouvait 
que la vie était plus facile en province et particuliè-
rement à Montbenoît où il suffisait de se rendre 
dans les fermes avoisinantes. L’économie de temps 
était plus significative dans le Jura qu’à Paris. 

Ce qui bouleverse surtout Magali, c’est le 
traitement infligé aux juifs : ils n’ont pas le droit, 
conformément aux statuts des juifs de France pro-
mulgués par Pétain en 1940 et le 2 juin 1941, 
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d’occuper des postes dans l’administration ou dans 
le privé.  

Interdit de se déplacer librement, monter 
dans le métro uniquement dans le dernier wagon. 
Plus choquant encore, le port obligatoire de l’étoile 
jaune comme en Pologne ou en Allemagne. Tous 
les juifs, hommes, femmes et enfants devront la 
porter. Certains magasins sont interdits "aux juifs et 
aux chiens", quel amalgame sordide pour ce pays, 
vitrine de la démocratie dans le monde ! 

Magali est profondément perturbée par tou-
tes les informations qui lui sont données par ses 
sœurs du couvent. Paris a bien changé, les Français 
aussi et, particulièrement, la police françaises qui 
laisse les Allemands faire leurs exactions. Les or-
dres sont les ordres répondent-ils ! On dit même que 
des juifs disparaissent sans laisser de traces.  

Cela lui rappelle les histoires que lui ra-
contait son père Aimeric. Lors de la révolution 
française, les Roquemaure ont payé un lourd tribut, 
les persécutions des révolutionnaires furent terribles 
sur le Vaucluse. Nombreux, les membres de sa fa-
mille qui furent décapités pour avoir gardé fidélité 
au Roi de France. Le 15 Thermidor 1793, une de ses 
grand-mères, Isabelle de Roquemaure fût jetée du 
pont d’Avignon, pieds et poings liés, dans le Rhône 
pour ne pas avoir abjuré la religion catholique. 
Avant de mourir, Isabelle regarda la foule qui était 
agglutinée sur le pont et s’écria 

− Du ciel, je prierai pour le repos de vos 
âmes! 

Et elle s’élança. 
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Un des tableaux du grand salon du château 
familial de Châteauneuf la représente pour ses qua-
rante ans. Cent quarante-huit ans après, on peut 
déceler, en regardant cette toile, une troublante res-
semblance avec Magali.  

Elle ne comprend pas cette décadence sou-
daine dans laquelle est tombé son pays, la barbarie 
est revenue, cela devient cyclique en France, 
l’homme est faible pense-t-elle. Elle connaît bien 
les juifs sur le Vaucluse. Toute petite, elle fréquen-
tait au collège d’Avignon des camarades de classe 
et de jeu qui étaient juives et dont les familles 
étaient installées sur ce département depuis la nuit 
des temps.  

Alors pourquoi s’en prendre à eux ? Elle ré-
alise avec effroi la fuite de la petite Sacha et le 
pourquoi de son arrivée au couvent de Montbenoît.  

C'est aujourd'hui qu'elle doit rencontrer le 
dénommé Nef. Comme convenu, vers les onze heu-
res du matin, Magali se rend de Montmartre au 
quartier de Montparnasse, elle connaît bien Paris et 
ses moindres petites rues. Cette ambiance dans la 
ville sous l’occupation a un côté sombre et la pré-
sence de l’hiver alourdit encore plus l'atmosphère 
sur la ville des lumières, ce n’est plus le Paris de sa 
jeunesse avec sa vie bouillonnante de jour comme 
de nuit. Le bus qui l’amène à travers la cité lui rap-
pelle certains endroits du quartier de Saint-Germain 
où elle se livrait à une de ses folles passions, la 
danse. Danser jusqu’à l’aube la rumba et le fox-trot 
était un des plaisirs de la vie qu’elle aimait partager 
avec ses amis et son amour.  
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Son bus se rapproche maintenant d'un lieu 
de rendez-vous qui ne lui est pas inconnu, dans son 
autre vie, elle avait souvent déjeuné et dîné à la 
Coupole.  

Son bus s’arrête de l’autre côté du boulevard 
Montparnasse. Elle descend, traverse la rue et hésite 
un petit moment avant d’entrer dans le restaurant, 
son cœur bat la chamade, ce genre de rendez-vous 
n’est pas tellement habituel pour une carmélite et 
surtout dans un lieu aussi fréquenté. Mais 
qu’importe ce n’est pas à elle de remettre en cause 
le mode de fonctionnement de la résistance, si cet 
endroit est un lieu de rendez-vous, c’est que le dé-
nommé Nef a ses raisons. 

En entrant à la Coupole, Magali sent bien 
que les regards se tournent vers elle, sa tenue de 
religieuse ne dérange pas, bien au contraire mais 
réveille la curiosité des gens qui sont attablés. 

Magali remonte l'allée principale pour se 
rendre au bar qui se trouve sur sa gauche. Beaucoup 
de bruits et le ballet incessant des garçons qui, tels 
des frelons noirs et blancs, vont et viennent pour 
servir rapidement, cadence oblige, sans toutefois la 
bousculer. Une vraie ruche ! 

On est bien loin de la paix tranquille de la 
salle à manger du couvent où toutes les sœurs, à 
l'heure qu'il est, écoutent pieusement la lecture du 
jour. 

Magali se présente devant le bar, le barman 
lui sourit tout en laissant paraître un rictus de sur-
prise. 

− Et pour vous, ma soeur, ce sera ?  
− Je souhaiterais parler à Nef, s'il vous plaît. 
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Le sourire du barman disparaît, il regarde 
fixement Magali pour flairer le piège, au cas où, on 
n’est jamais trop prudent en temps de guerre.  

− Un instant ma sœur, ne bougez pas d’ici. 
L’homme s’absente un instant puis revient, 

fait signe à Magali de bien vouloir suivre un des 
garçons de café qu’il vient de désigner du doigt. 

− Veuillez me suivre ma sœur. 
Magali se retrouve au sous-sol du restaurant, 

tout près des vestiaires, le garçon lui demande de 
bien vouloir attendre un instant face au mur, sans se 
retourner. Magali s’exécute les mains jointes, elle 
prie en espérant que cette rencontre se passe bien. 
Quelques secondes après, elle entend des pas qui 
descendent l’escalier et sent une présence juste der-
rière son dos. On s’adresse à elle. 

− Vous souhaitiez me parler, ma sœur ? 
− Oui monsieur, je viens du Jura, d’un vil-

lage dénommé Montbenoît, je suis envoyé par le 
maire du village, un certain Jean. Il me charge de 
vous dire qu’il est blessé et réfugié dans notre ab-
baye en compagnie d’une petite fille juive qui 
s’appelle Sacha et dont le papa a été assassiné par 
les Allemands. De plus, cette petite fille serait en 
possession de renseignements très importants pour 
les Anglais. 

− Qui me prouve que vous êtes bien une re-
ligieuse ? 

− Je suis pour quelques jours à Paris afin de 
parfaire ma formation de religieuse, je ne peux vous 
donner aucune preuve de ma sincérité, mais je peux 
vous dire que je l’ai opéré et que je lui ai extrait une 
balle dans le dos. 
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− Est-ce que ses jours sont en danger ? 
− Non, je l’ai sauvé. 
− Et comment connaissez-vous la chirurgie ? 
− J’ai fait mes études au Val de Grâce et j’ai 

soigné des militaires. 
Il se trouve que Nef, de son vrai nom Henry 

Frenay, était officier dans l’armée française et 
connaissait bien les lieux de l’hôpital. Il pose des 
questions précises à Magali sur les noms des méde-
cins et des bâtiments et les réponses sont plus que 
satisfaisantes pour lui permettre de pousser un peu 
plus loin l’entretien sur l’état de la situation dans le 
Jura. 

− Alors vous me dites que cette petite fille 
serait de la dynamite et qu’elle cherche à passer en 
Suisse. Je connais en effet Jean, c’est moi qui l’ai 
recruté dans le cadre de mon réseau de résistants qui 
se dénomme ‘’Combat’’. Bon, je vais prévenir Lon-
dres de cette affaire. Vous pouvez vous retourner 
maintenant. 

Magali se retourne et découvre le visage 
d’Henry, ils conversent un long moment. 

− Bon, ma sœur, voici ce que nous allons 
faire, je vais venir d’ici quelques jours à votre cou-
vent, je serai en compagnie d’une autre personne, 
vous direz à Jean qu’il m’attende nous allons le 
faire passer en Suisse avec l’enfant mais il me faut 
attendre les ordres d'en haut. Je pense que cela ne 
gêne en rien votre communauté si Jean et la fillette 
restent au couvent ? 

− Non, monsieur, soyez rassuré, ils sont en-
tre de bonnes mains. 
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Avant de se séparer, Henry remercia Magali 
pour son courage et lui précisa, qu’à partir de cet 
instant, il l’a considérait comme une vraie résis-
tante, Magali en rougit d’émotion. 

− Soyez prudente ma sœur en sortant du res-
taurant et faites attention que l’on ne vous ait pas 
suivie. 

Pontarlier 

Pendant ce temps, sur les ordres de Kirchen, 
tout le pays jurassien était fouillé de fond en com-
ble, les fermes, les granges, les bergeries, les caves, 
les routes, les forêts, tout était passé au peigne fin. 

Berlin voulait des résultats et Kirchen savait 
qu’il ne devait lésiner sur aucun moyen. Kirchen 
avait fait venir de Paris des renforts SS, mais il 
pouvait aussi compter sur les soutiens de la police 
de Vichy et, tout particulièrement, de la Milice 
française. Il se trouvait, qu’en de pareilles circons-
tances, ces derniers pouvaient se montrer aussi effi-
caces que les SS.  

La Milice était spécialisée dans les recher-
ches des jeunes français qui refusaient de faire le 
STO, Service de Travail Obligatoire. Elle pouvait se 
montrer impitoyable envers les résistants ou ceux 
qui collaboraient avec les Anglais. Elle ne reculait 
devant aucun moyen, même les plus immondes.  

Un exemple, en 1941 à Marseille, la Milice 
se fait passer pour un faux réseau de résistants, elle 
propose à vingt jeunes de leur organiser une sortie 
de la zone libre vers Londres. Ces jeunes, dans 
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l’enthousiasme de rejoindre les Forces Françaises 
Libres, se retrouvèrent expédiés vers les camps de 
la mort, aucun n’en revint sauf un seul qui échappa 
à la rafle.  

Londres 

Henry Frenay n’a pas tardé à communiquer 
à Max les informations données ce jour par Magali. 
Max réside à Londres depuis quelques semaines. 
Cet ancien préfet n’est autre que Jean Moulin, il a 
décidé de rejoindre De Gaulle à Londres et de parti-
ciper à l’unification de tous les réseaux de résis-
tance.  

Le message très particulier de Frenay le sur-
prend un peu, il s’interroge sur les raisons qui pous-
sent les Anglais à s’intéresser à une fillette. Il faut 
en alerter De Gaulle sans plus tarder. Il se rend à ses 
bureaux situés au 6, Seymour place.  

L’aide de camp du général, Geoffroy de 
Courcel, accueille Max et le fait patienter quelques 
instants, le temps de prévenir De Gaulle de son arri-
vée. Elisabeth de Miribel qui est la secrétaire du 
Général, cette fidèle de la première heure, connaît 
bien le général et sait que la moindre information en 
provenance des réseaux de la résistance a son im-
portance dans le déroulement de la guerre, elle 
frappe tous les discours du général depuis le 18 juin 
40, discours qui sont régulièrement lus au micro de 
la BBC.  
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Elisabeth accorde une grande confiance à 
Jean Moulin et prend beaucoup de plaisir à discuter 
avec lui, à parler de la France, cette France qui lui 
manque tant, de plus l’homme est beau garçon. 

Elle ressort du bureau du général, et laisse la 
porte grande ouverte. 

− Le général vous attend, si vous voulez 
vous donner la peine d’entrer. 

Max s’exécute, entre dans le bureau du gé-
néral, lui tend la main. Le général écrase sa ciga-
rette, se lève, secoue la cendre de la main gauche et, 
de l'autre, attrape généreusement celle de Max. 

− Alors Moulin, quoi de neuf en France ? 
− Mon général, je viens de recevoir de Fre-

nay qui est un de mes chefs de réseau, des informa-
tions particulièrement étranges et surprenantes. 

− Et que disent ces informations ? 
− Il semblerait que les Anglais aient tenté, 

sans succès, de faire sortir de France une petite 
française dénommée Sacha Linotti, cette enfant 
détiendrait des informations très importantes que lui 
aurait confiées son père. 

− Et où est le père ? 
− Le père serait mort assassiné par les Alle-

mands à Pontarlier. 
− Et que faisait-il ce Linotti ? 
− D’après Frenay qui a mené son enquête, il 

semble que Linotti était professeur à la Sorbonne, 
au département physique. 

− Physique ! 
− Oui, physique, mon général. 
De Gaulle s’interroge tout haut, tout en tapo-

tant des doigts sur son bureau. 
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− Ce Churchill me fascine, il a toujours un 
métro d’avance et je dois reconnaître qu’il a dû met-
tre la main sur quelque chose d’important, c’est la 
raison pour laquelle il ne m’a rien dit. De toute fa-
çon, je sais bien que les Anglais font leur cuisine 
dans leur coin. Churchill m’aime bien mais à condi-
tion que je ne lui échappe pas. Je reconnais que, 
grâce à lui, j’ai pu obtenir de m'adresser librement 
aux Français et qu’il est un allié important face aux 
Pétainistes. J’allais oublier Roosevelt qui me pourrit 
la vie, il cherche toujours à m’évincer des discus-
sions celui-là. Quand cette guerre sera terminée, je 
ne veux pas que les Américains mettent la main sur 
la France. Ils vont entrer en guerre d’un moment à 
l’autre, un jour il débarqueront en Europe soit en 
passant par la Belgique soit par l’Espagne. Et ce 
jour la, ils seront les maîtres de l’Europe. Vous ver-
rez l’Allemagne, elle sera un territoire Yankee après 
la guerre. Moi, De Gaulle, je ne veux pas ! C’est 
pour cela, Moulin, que vous devez fédérer les ré-
seaux de résistance et le plus vite possible. 

− Mon général, vous devez aller parler à 
Churchill. 

− Oui allons-y, il a intérêt à me dire toute la 
vérité sur cette affaire.  

Entre Paris et Pontarlier 

Après cinq jours passés à Paris, Magali re-
joint Pontarlier via Dijon, elle doit effectuer un 
changement à la gare de Bar-Le-Duc avant midi. 
Elle a hâte de retrouver son couvent de campagne et 
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sa petite Sacha. Décidément, la grande ville n’est 
pas pour elle, trop de bruit, d’agitation, de souvenirs 
qui pèsent encore lourd, après tout c’est le passé, à 
quoi bon y revenir. La mort d’un amour donne la 
vie à un autre mais, en vérité, je crois bien qu’un 
grand amour ne meurt jamais. Elle sourit. 

Dans le wagon qui file à travers les brumes 
de l’est, Magali profite de relire quelques passages 
des Lettres de mon moulin, elle redécouvre avec 
plaisir l’auteur de sa jeunesse et cette innocente 
chaleur de la terre qui en ressort. Pour elle, Daudet 
est riche en poésie et en couleur.  

Le fait de se replonger dans sa Provence na-
tale lui fait sentir l’essence des pins, entendre l'entê-
tante mélodie des cigales. Magali se surprend même 
à s’imaginer, allongée sous un olivier, flottant de 
tout son corps sous les chauds rayons du soleil qui 
la drapent de bien-être. 

Qu’elle est loin la Provence de mon cœur au 
ciel du même bleu que mes yeux, qu’elle est loin 
ma douce ville d’Avignon, ses remparts, ses petites 
ruelles où j’aimais tant déambuler les cheveux ba-
layés par le mistral. Ses marchés de Provence, avec 
ses étals de fruits aux mille couleurs, où les cris des 
marchandes interpellent les passants place de 
l’Horloge.  

Je ne reverrai plus jamais ma ville au parfum 
de lavande, le Palais des Papes ou j’aimais flâner, 
adolescente à la recherche de mon prince charmant 
qui me volait un baiser sur les hauteurs du rocher 
des Doms. Ce rocher qui dominait ma jeunesse et 
mes espérances, ce rocher qui restera mon refuge. Y 
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retournerai-je un jour ? Se demande-t-elle au plus 
profond de son cœur ?  

Le train arrive en gare de Bar-Le-Duc, elle 
doit attendre quelques instants la correspondance 
pour Dijon, une petite pluie fine tombe sur la ville. 
Magali descend du train et suit les panneaux de cor-
respondance qui l’amènent sur un autre quai. Elle 
attend patiemment son train, un vieux monsieur 
l’aide à porter sa valise, échange quelques mots 
avec elle et puis s’éloigne.  

Soudain, un camion de l’armée allemande 
entre dans la gare et dépose des soldats qui se diri-
gent vers le quai où elle se trouve. Magali se de-
mande un bref instant si le déploiement de ces sol-
dats ne lui serait pas réservé.  

Mais non, ce n’est pas le cas, ils ont l’air 
d’être la pour attendre quelqu’un ou surveiller un 
train qui doit arriver en gare. Ces soldats ne sont pas 
de la SS, ils sont de la Wermacht, ils sont jeunes 
pour la plupart, et leur uniforme est plus clair que 
celui des SS. 

A ce jour, Magali ne sait vraiment rien de la 
guerre, elle sait simplement qu'elle a sauvé la vie de 
Jean. Mais le plus insoutenable dont elle se sou-
viendra toute sa vie va se dérouler sous ses yeux. 

En effet, un train arrive en gare, ce n’est pas 
un train de voyageurs pense-t-elle, mais plutôt un 
train de marchandises ou de transport d’animaux. 
Tiens, c’est étrange, les Allemands surveillent les 
bêtes maintenant.  

Le train s’arrête en gare un très bref instant, 
les soldats font signe à Magali de ne pas s’ap-
procher du train. Je ne suis pas une voleuse de 
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bestiaux se dit-elle. Elle trouve la scène assez 
comique par ces temps de guerre. 

Mais le comble de l’horreur est en train de 
se produire devant elle, un spectacle insoutenable et 
inimaginable même pour des animaux, Magali 
aperçoit soudain les deux petites mains d’un enfant 
qui dépassent d’un des fenestrons du wagon de 
marchandises situé juste devant elle. Des gémisse-
ments de femmes et d’enfants se font entendre de 
l'intérieur du wagon. Elle comprend subitement que 
les malheureux sont enfermés dans le train.  

Les gens qui sont séquestrés et qu’elle ne 
voit pas demandent de l’eau et supplient qu’on les 
fasse descendre, une odeur nauséabonde s’en 
échappe. 

− Au secours, aidez-nous, aidez-nous, pitié, 
aidez-nous, donnez-nous de l’eau. 

Des cris d’enfants couvrent les voix des mè-
res les rendant quasiment inaudibles, Magali tente 
de se rapprocher à moins d’un mètre pour entendre, 
elle secoue la tête et ne comprend pas ce qui est en 
train de se passer devant elle, impuissante à leur 
venir en aide.  

C’est l’horreur, qu’est-ce-qui se passe dans 
ce train ? Elle tend les mains en désespoir de cause, 
tente d’interroger un soldat qui la repousse avec 
force.  

Le train repart, les wagons défilent sous ses 
yeux effarés, des dizaines, des centaines de mains 
sont accrochées aux fenestrons des wagons. Le train 
quitte la gare et disparaît vers l’est avec ses hurle-
ments. 

− Mais où vont ces gens ? Répondez-moi. 
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Le soldat la repousse de nouveau avec la 
crosse de son fusil. Un officier qui se tient à l’écart 
voit la scène et lui ordonne d’arrêter immédiate-
ment. Il s’approche de Magali, échange quelques 
mots avec le soldat en allemand, ce dernier fait un 
pas en arrière, incline la tête devant Magali et se 
retire.  

L’officier fait signe à ses hommes de remon-
ter dans le camion et adresse quelques mots 
d’excuses à Magali. 

− Pardonnez, ma sœur, la brutalité de mon 
soldat. 

− Mais qui sont ces gens dans ce train à bes-
tiaux et où vont-ils ? 

− Je suis très embêté pour vous répondre et, 
en vérité, je n’ai pas le droit de vous le dire. 

Magali est folle de rage et l’officier alle-
mand ne sait plus comment répondre aux questions 
de Magali. 

− Répondez-moi, je vous le demande, 
n’êtes-vous pas un homme ? 

− Ma sœur, ma sœur, écoutez-moi bien, je 
suis officier de la Wermacht, je ne suis pas un SS, je 
n’ai jamais demandé à faire la guerre, je ne de-
mande qu’une chose c’est de rentrer chez moi à 
Cologne retrouver ma femme et ma petite fille de 
deux ans. Mes hommes et moi avons ordre de venir 
sur ce quai trois fois par semaine pour nous assurer 
que personne ne s’approche de ce train spécial. 

− Mais d’où vient ce train et pourquoi ces 
gens sont-ils enfermés comme des bêtes ? 
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− Ma sœur, je ne sais pas tout, je sais seule-
ment que ce train arrive de la région du nord de 
Paris et va en Allemagne. Il se passe des choses 
étranges, on dit que les infirmes ont disparu du pays 
ainsi que les juifs et les opposants au régime. 

− Mais pourquoi ne vous opposez-vous pas à 
cela ? 

− Mais ma sœur j’ai une famille et je n’ai 
pas envie qu’il lui arrive la même chose. Sachez une 
chose, j’ai essayé de prévenir des politiques français 
sur ce que vous avez vu et, à ce jour, personne n'a 
levé le petit doigt.  

− J’ai du mal à vous croire, ce n’est pas pos-
sible. 

− Écoutez-moi bien ma sœur, j’ai trouvé 
toutes sortes de gens en France, il y a des pourris 
dans mon pays mais chez vous c’est pareil ! 

− Que faites vous dans la vie, monsieur 
l’officier ? 

− Je suis professeur de français et je n’avais 
pas cette vision de la France mais je vois votre train 
qui entre en gare. 

Magali monte dans son train, l’officier lui 
tend sa valise et lui dit. 

− Ma sœur je vous demande de ne pas 
m’oublier dans vos prières. 

− Je vais essayer mais ne me demandez pas 
l’impossible ! 

Le train repart, elle s’installe dans son com-
partiment assommée par tout ce qu’elle vient de 
voir, son visage appuyé sur la fenêtre, les yeux dans 
le vague, Magali s’effondre en sanglots, des petites 
larmes recouvrent ses joues, il a bien longtemps 
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qu’elle n’avait pas pleuré ainsi. La route est encore 
longue pour Pontarlier, elle s’assoupit épuisée par le 
poids des souffrances de ces pauvres gens.  

Ce n’est plus une guerre mais un crime or-
ganisé, se dit-elle, pas un seul des voyageurs n’a 
bougé sur le quai et exprimé sont dégoût. Les hom-
mes sont devenus complètement fous, les hommes 
sont devenus des loups. Mais mon Dieu qu’est-ce-
qui se passe sur cette terre ? Tes créatures sont de-
venues des monstres !  

Londres 

Le Général De Gaulle, accompagné de Jean 
Moulin, se rend à la résidence de Winston Chur-
chill, il a fait prévenir par Madame de Miribel de 
son arrivée imminente. En principe, De Gaulle sol-
licite toujours un rendez vous, sollicitation toujours 
exaucée par Churchill. Les deux hommes ont appris 
à se connaître et à travailler ensemble depuis juin 
40. De Gaulle est bien conscient qu’il doit énormé-
ment à l’Angleterre et surtout à son Premier Minis-
tre. Les échanges n’ont pas toujours été évidents, 
De Gaulle doit faire preuve de beaucoup d’adresse 
dans ses relations mais l’homme est à la hauteur de 
sa mission et de la situation.  

De Gaulle sait bien que cet état ne durera 
pas indéfiniment et qu’il reviendra un jour sur le sol 
français mais dans quel état sera la France ? Cette 
France qui lui manque tant, cette France qu’il aime 
à en donner sa vie, il l’aime sa France, cette France 
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qui souffre, cette France meurtrie, souillée par les 
bottes allemandes.  

De Gaulle n’est pas homme à abandonner la 
partie et la patrie, régulièrement il communique 
avec son peuple par le micro de la BBC, il ne peut 
pas entendre les Français de France et d’Outremer 
mais, de là où il est, il entend le cœur de la résis-
tance battre, il sait que, quoiqu’il arrive à la France, 
la flamme de la résistance ne s’éteindra jamais ! 

Chaque jour qu’il passe loin d’elle est un 
jour de solitude et d’angoisse. Il ne peut s’empêcher 
de penser avec colère à Pétain, pourquoi ce vieux 
fou a fait cela, il a déshonoré notre patrie, notre 
armée, notre drapeau. Et pourtant ce n’est pas faute 
de l’avoir mis en garde, Pétain, ce héros de la 
grande guerre 14-18. 

De Gaulle et Moulin descendent de l’auto et 
montent en un éclair les quelques marches du 10 
Downing Street, les soldats se mettent au garde à 
vous, l’officier de permanence salue le Général, De 
Gaulle rend le salut. 

− Mon Général, je vous prie de me suivre. 
Les deux hommes attendent un court instant 

dans le petit salon vert réservé aux invités. De 
Gaulle ne peut s’empêcher d’attirer l’attention de 
Jean Moulin sur le portrait de l’Amiral Nelson ac-
croché au dessus le la cheminée.  

− Voyez-vous, Moulin, ces anglais sont tor-
dus et nous n’avons rien de commun avec eux mais 
ils ont une qualité certaine : ils sont tous fidèles à la 
couronne d’Angleterre et aucun n’aurait pactisé 
avec Hitler. C’est une grâce du ciel que l’Angleterre 
tienne le coup, je ne sais pas combien de temps j’ai 
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passé dans ce salon à attendre Churchill, je lui dois 
beaucoup. Je n’oublierai jamais la première fois que 
je suis arrivé à Londres et mon entretien avec lui, 
j’avais tout laissé en France, mon épouse Yvonne, 
mes enfants, ma maman que je n’ai plus jamais re-
vue, je n’avais plus rien Moulin, j’étais tout seul 
avec, pour unique armée, mon aide de camp, mon 
fidèle Courcel. Je n’avais plus rien et, pour seule 
récompense de la part de la France, une condamna-
tion à mort pour haute trahison. Mais le traître ce 
n’est pas moi ! 

− Je sais mon Général, les français ont en-
tendu votre appel, ils ont confiance en vous. 

− Merci Moulin, votre aide m’est précieuse, 
quand cette guerre sera terminée, j’aurai besoin de 
vous à mes côtés. 

− Je serai à vos côtés mon Général, je vous 
en fais le serment. 

La secrétaire demande aux deux Français de 
bien vouloir la suivre. Churchill se lève de son bu-
reau et vient au-devant de De Gaulle et de Moulin 
pour les saluer. 

− Alors Général, que me vaut votre visite ? 
− Monsieur le Premier Ministre, permettez-

moi de vous présenter Jean Moulin qui est le coor-
dinateur de la Résistance en France. 

− Je suis enchanté de faire votre connais-
sance monsieur Moulin, le Général De Gaulle m’a 
beaucoup parlé de vous, sachez que j’apprécie votre 
courage et votre détermination. Mais que puis-je 
pour vous ? 
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− Monsieur le Premier Ministre, nous nous 
connaissons et nous apprécions bien, nous oeuvrons 
tous les deux pour la même cause. 

− Venez en au fait De Gaulle, nous ne nous 
cachons rien, vous le savez. 

− Je sais bien, mais pourquoi ne m’avez-
vous pas parlé de la petite Sacha Linotti ? 

Le nom de la petite fille retentit dans toute la 
pièce, De Gaulle vient d’atteindre sa cible. Chur-
chill reste silencieux. Perplexe, ses yeux vont de De 
Gaulle à Moulin. Le sourire crispé, il allume son 
cigare et s’enfonce dans son fauteuil de cuir noir. 

− Bien, je crois qu’il est l’heure du thé, vou-
lez-vous du thé messieurs ? 

Pendant que la secrétaire sert du thé aux in-
vités de marque, Churchill explique vaguement à 
De Gaulle comment il a été amené à s’intéresser à 
cette enfant. De Gaulle insiste. 

− Monsieur le Premier Ministre, que savez-
vous de cette enfant ? 

− Est-elle en vie, De Gaulle ? 
− Répondez-moi ! 
Churchill sourit et répond. 
− Mon cher Charles, nous ne sommes pas 

des enfants, allons est-elle en vie ? 
− Oui Winston, elle est en vie et en lieu sûr. 
− Et où, Charles ? 
− Winston que savez-vous, s’il vous plait sur 

cette enfant ? 
− Charles, je vais tout vous dire mais écou-

tez-moi bien, cette enfant sait des choses capitales 
pour que nous puissions gagner la guerre. Je vous 
charge de la faire passer en Suisse. 
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Churchill a retrouvé la pugnacité qu’il avait 
perdue depuis ces derniers jours, la venue de De 
Gaulle lui a redonné espoir, après tout ce n’était pas 
la carte qu’il souhaitait jouer, Roosevelt l’avait bien 
mis en garde, pas de De Gaulle sur cette affaire 
mais pourquoi pas De Gaulle ? Si on avait joué cette 
carte depuis le début, on aurait peut-être pu éviter 
de perdre du temps.  

Le vieux lion continue ses explications sous 
l’épaisse fumée du havane. 

− Je dis souvent à mes compatriotes " La 
guerre est horrible mais la servitude est pire "  

Au bout d’une heure d’entrevue, De Gaulle 
et Moulin repartent conscients de l’enjeu qui est le 
leur et de la gravité de la situation. 

− Moulin, après les fêtes de Noël et du nou-
vel an, vous partirez pour la France. Je vous de-
mande de retrouver cette enfant et de la faire passer 
en Suisse. 

− Mon Général, j’irai en France. 
− Vous restez dîner avec nous, je vais pré-

venir ma tendre et douce Yvonne qu’elle nous pré-
pare une bonne tarte aux pommes. 

Churchill vient de raccompagner les deux 
hommes sur le perron puis retourne, joyeux, dans 
son bureau et prend son téléphone. 

− Mademoiselle, s’il vous plait, veuillez 
m’appeler le président américain. Au bout d’un 
instant la secrétaire passe l’appel à Churchill. 

− Monsieur, je vous passe le Président Roo-
sevelt. 

− Monsieur le Président, je vous appelle 
pour vous annoncer une très grande nouvelle. 
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Montbenoît 

La nuit commence à tomber sur le village de 
Montbenoît, Magali remercie le curé Lapierre de 
l’avoir ramenée de la gare de Pontarlier. Encore 
sous le choc de ce qu’elle vient de vivre en cette 
journée, Magali tente de conserver la bonne humeur 
et la joie de vivre qui la caractérisent. Elle traverse 
la place de l’abbaye toute enneigée, la fontaine de 
l’entrée du couvent est toute gelée après les chutes 
de température de la veille.  

Dans quelques jours, ce sera Noël, un Noël 
bien particulier pour l’ensemble du couvent, la pré-
sence de Sacha offrira un caractère plus solennel à 
cette fête, tout sera fait pour offrir à cette enfant 
ainsi qu’à toutes les sœurs des moments de profond 
bonheur autour de la naissance du Sauveur du 
monde. 

C’est Mère Thérèse qui accueille Magali. 
Les retrouvailles entre les deux femmes sont tou-
jours aussi émouvantes dans la fraternité qui les 
relie. 

− Mon enfant, quelle joie de vous revoir, 
vous ne pouvez imaginer jusqu’à quel point nous 
nous languissions de votre retour. 

− Et moi ma mère, quelle joie de revenir ici ! 
Vous ne pouvez imaginer comme la vie est belle et 
merveilleuse à Montbenoît, loin des tracas de 
l’occupation. Mais donnez-moi des nouvelles de la 
petite Sacha et de Jean, comment se sont passés ces 
cinq jours dans la communauté ? 
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− Bien je vous rassure, Jean se remet dou-
cement de sa blessure, le médecin est venu et a dit 
que vous aviez fait un vrai travail de chirurgien. 
Quant à la petite, elle est impatiente de vous revoir. 
Par contre, mon enfant, nous devrons faire preuve 
de beaucoup de vigilance, les Allemands sont très 
méfiants, ils ont renforcé les patrouilles dans le vil-
lage, je m’attends à une de leurs visites d’un mo-
ment à l’autre. 

− J’ai vu le monsieur de la Résistance, il va 
venir dans les prochains jours pour récupérer Sacha 
et Jean. 

Avant de retrouver sa cellule pour y déposer 
sa valise, Magali rejoint la chapelle pour se recueil-
lir un moment devant l’autel. Agenouillée, le visage 
dans l’axe de la Croix, les mains grandes ouvertes, 
Magali prie, le temps de remettre de l’ordre dans 
son esprit et son cœur éprouvés par le malheur de 
ces innocents qu’elle a croisés en gare de Bar-Le-
Duc, ces enfants et ces femmes arrachés à la vie 
sans aucune raison. 

La plénitude revenue, elle se relève et 
s’incline une dernière fois, rejoint sans bruit la sor-
tie afin de ne pas distraire les autres sœurs qui sont 
en prière. Magali ferme doucement la porte de la 
chapelle et se dirige vers le premier étage. Mais 
quelle n’est pas sa surprise d’apercevoir la petite 
silhouette de Sacha qui l’attend patiemment dans 
l’ombre du cloître.  

Magali est figée par l’émotion, par cette joie 
qui vous serre la gorge chaque fois que la vie vous 
offre la magnifique occasion de croiser un être tant 
aimé. Magali fait jaillir un cri de joie, telle une mère 
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qui retrouve son enfant après des jours d’absence. 
Les bras grands ouverts, elle se précipite vers Sacha 
et l’étreint dans ses bras. 

− Oh ma Sacha quelle joie de te revoir ! Tu 
m’as tellement manqué, ces quelques jours loin de 
toi ont été une véritable épreuve. 

-moi aussi Magali, vous m’avez tellement 
manqué, je ne veux plus vous quitter. 

− Tu es très gentille de me dire cela mais, tu 
sais, dans quelques jours un monsieur va venir te 
chercher pour te conduire auprès de ton grand père. 

− Mais je veux que tu viennes avec moi. 
− Tu sais, après la guerre, tu pourras venir 

me voir autant que tu voudras mais, pour le mo-
ment, tu es ici avec moi et nous avons encore de 
bons moments à passer ensemble. Je t’emmène dans 
ma cellule, nous allons défaire ma valise et puis je 
vais préparer mon lit. 

− Magali, je peux rester avec vous dans la 
chambre ? 

Magali sourit tendrement. Son visage est il-
luminé par l’insistance de Sacha. 

− Mais oui bien sûr, je te garde avec moi 
mais dépêchon-nous, ça va être le dîner dans une 
demi-heure, je veux profiter d’aller saluer Jean et 
lui parler de ce qui va se passer. 

Magali prend Sacha par la main et remonte 
les grands escaliers. Une fois dans la cellule qui ne 
mesure que trois mètres par trois, Magali laisse à 
Sacha son lit qu’elle occupe depuis son arrivée et 
installe un autre petit lit dans la pièce. Les lits du 
couvent sont constitués d’une vulgaire planche de 
chêne sur quatre pieds et pour apporter un peu de 
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confort à l’ensemble, un matelas peu épais bourré 
de paille assure la literie. 

Dans de grands mouvements, elle enveloppe 
le matelas d’une paire de draps blancs et recouvre le 
tout d'une épaisse couverture marron. 

− Voilà nous y sommes, tu vois je suis une 
championne de la literie. Allons saluer Jean et voir 
où nous en sommes. 

Magali ne peut dissimuler qu’avec une cer-
taine difficulté sa joie de vivre au contact de la pe-
tite, d'autant plus que la règle du couvent impose le 
silence et la retenue. Ces circonstances exception-
nelles sont admises par toute la communauté. 

− Alors mon fils, comment vous sentez-
vous ? 

− Bien ma sœur. Mère Thérèse vous a dit 
que le médecin est passé ? 

− Oui, je suis informée. Laissez-moi regar-
der la plaie. Bien, je suis contente, vous commencez 
à cicatriser. Je pense que vous pourrez nous quitter 
d’ici quelques jours. 

− Avez-vous vu Nef ? 
− Oui je l’ai vu, il va venir vous chercher 

bientôt, après les fêtes de Noël. J’espère que vous 
pourrez passer librement la frontière. 

− Et Sacha ? 
− Sacha aussi. 
Le dîner a lieu à dix-neuf heures, toutes les 

sœurs sont réunies dans la grande salle à manger, 
deux longues tables sont disposées en parallèle. Le 
dîner a une organisation précise avec des tours de 
rôle. Une sœur est chargée de la lecture tandis que 
deux autres sœurs s’occupent de servir et de 
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desservir. Il est recommandé de ne pas parler 
pendant le repas et d’écouter avec attention la 
lecture du jour qui est en général un passage de 
l’évangile. 

Seule Sacha participe au dîner, Jean quant à 
lui prend son repas à l’infirmerie et ne peut de toute 
façon accéder aux parties du couvent qui sont réser-
vées aux sœurs.  

Magali et Sacha sont l’une en face de 
l’autre, Magali reprend sa place située à la droite de 
mère Thérèse qui bénit le repas. Avant de s’asseoir, 
toutes les sœurs attendent que mère Thérèse se soit 
assise. Le service peut commencer. 

Petite Sacha est habituée depuis quelques 
jours à ce rituel bien que ne connaissant pas les 
prières chrétiennes. Elle évolue avec une certaine 
facilité entre les offices, les prières collectives et la 
lecture de l’évangile, cela lui rappelle un peu la vie 
dans une synagogue. 

Magali ne peut détacher son regard de celui 
de Sacha, elles aimeraient bien faire un brin de cau-
sette. En compensation, Magali échange un petit 
sourire discret avec l’enfant. 

Une fois le repas terminé et après la prière 
du soir, la communauté se réserve un instant de 
détente collective par un temps de récréation. 
L’ensemble des sœurs se retrouve dans le grand 
salon où un feu de cheminée les attend. Là, elles 
peuvent parler entre elle, lire le journal local ou 
différents livres profanes.  

Cette soirée sera un peu différente des 
autres, sœur Lucie a confectionné pour Sacha un 
pull en laine bien épaisse des montagnes. La 
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communauté, pour vivre, produit des couvertures de 
laine qu'elle vend par correspondance et dont la 
réputation dépasse largement les frontières du Jura.  

Toutes les sœurs sont rassemblées autour de 
Sacha qui va essayer son tout nouveau pull, Lucie 
retient son souffle, Sacha enfile son pull bleu. 

− Oui parfait, mon enfant retourne-toi, lève 
les bras, qu’en pensez-vous Magali ? 

− Oh oui, très bien, il lui va comme un gant. 
C’est un vrai moment de joie dans le salon. 
− Vous savez, la petite est arrivée, avec peu 

de choses sur elle. 
− Merci Lucie, je vois qu’en mon absence 

vous n’avez pas perdu de temps. 
− En plus, nous avons tricoté le même pull 

pour sa poupée. 
L’extinction des feux a lieu en principe vers 

les vingt-deux heures. Magali et Sacha rejoignent 
leur cellule après avoir souhaité une bonne nuit à 
Jean. Magali a pris soin d’emporter quelques bûches 
de chêne afin d’alimenter son petit poêle. En prin-
cipe, elle évite de se chauffer la nuit mais la pré-
sence de l’enfant et la rudesse du climat jurassien 
l’amène à redoubler de vigilance en cette saison, il 
ne serait pas bon que Sacha tombât malade. 

Pendant que Sacha se déshabille et enfile sa 
chemise de nuit, mère Thérèse a pris soin de ré-
chauffer les draps de Sacha au moyen d’une chauf-
feuse en cuivre.  

− C’est bon, ma petite Sacha, tu peux rentrer 
sous tes draps, ils sont bien chauds. Je vous souhaite 
une bonne nuit, notre Seigneur veillera sur vous 
deux, à demain. 
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− Bonne nuit, mère Thérèse. 
En refermant la porte de la cellule de 

Magali, Thérèse adresse à Sacha un petit signe d’au 
revoir. Sacha lui répond par un sourire, se penche 
sur le côté et regarde Magali qui referme les volets 
qui donnent sur le cloître puis qui s’agenouille 
devant le crucifix qui est accroché au dessus de son 
lit, la face vers le ciel, les doigts entrelacés dans son 
chapelet. Elle reste un bon moment dans cette 
position, seul un tout petit murmure sort de ses 
lèvres.  

Sacha ne comprend pas distinctement ce que 
veut dire Magali à ce petit corps d’ivoire qui a les 
bras en croix. Mais elle sait une chose et une seule 
chose, c’est que Magali est heureuse en pleine 
communion intime avec celui qu’elle aime et, pour-
tant, que peut bien représenter de si précieuse cette 
statuette ? 

Après un bon moment, elle se relève, se si-
gne, puis ôte son voile blanc qu’elle pose délicate-
ment sur son chevet, défait son chignon, secoue sa 
tête et libère ainsi sa belle chevelure qui s’épanouit 
sur ses épaules. La lumière de la bougie a des reflets 
de cuivre sur ses cheveux ébène. Sacha découvre un 
être qu’elle ne connaissait pas, c’est vrai que Magali 
est une femme et une femme comme toutes les au-
tres, cette femme qui se prépare à s’endormir 
comme le font toutes les femmes du monde au 
même moment. 

Après s’être déshabillée, dans la pénombre, 
de son scapulaire et de sa robe, Magali laisse discrè-
tement apparaître un corps à demi dénudé qu’elle 
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recouvre très pudiquement de sa chemise de nuit de 
coton brodée, sur le cœur, des initiales de sa mère.  

− Tu vois ma petite Sacha, cette chemise de 
nuit appartenait à ma maman ; chaque fois que je la 
porte, j’ai le sentiment qu’elle me prend dans ses 
bras, c’est comme cela, moi aussi je suis une enfant 
à ma façon. Mais, avant de nous endormir, j’ai une 
petite surprise pour toi, je t’ai amené le livre dont je 
t’avais parlé, il s’agit des Lettres de mon moulin 
d’Alphonse Daudet. Tu sais le livre qui parle de 
mon pays, ma belle Provence. Je vais te lire une 
histoire, tiens regarde laquelle veux-tu ? 

Sacha feuillette le livre et tombe sur le cha-
pitre de l’Arlésienne. 

− Peux-tu me lire celui-ci ? 
− Tu sais, ce n’est pas vraiment le plus 

agréable des chapitres, de plus, il se termine mal, en 
veux-tu un autre ? 

− Non celui-là, s’il te plait. 
− Bien, comme tu voudras. 
Magali commence la lecture « Pour aller au 

village… ». 
− Tu sais ce passage parle d’amour et je n’ai 

pas très envie de parler d’amour ce soir, j’ai eu une 
journée éprouvante. 

− Bien, passe à un autre si tu veux. 
Elle regarde Sacha, sourit, continue la lec-

ture jusqu’à la fin et termine par « la mère toute nue 
qui se lamentait, avec son enfant mort sur ses bras » 

− Voilà c’est terminé mais demain, je te lirai 
la mule du pape, c’est plus amusant. 

− Pourquoi ne veux-tu pas parler d’amour ce 
soir ? 
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Magali hésite avant de répondre, elle ne 
s’attendait pas à ce type de question surtout de la 
part d’une enfant de cet âge. Et pourtant, elle 
n’esquivera pas la question, à quoi bon se cacher 
toute sa vie derrière des souvenirs, pense-t-elle. Elle 
s’installe sur le sol au pied du lit de Sacha. 

− Tu sais, l’amour c’est quand deux êtres 
s’aiment, s’aiment tendrement. J’ai aimé un homme 
du plus profond de mon âme, à un tel point que 
j’aurais donné ma vie pour lui, un peu comme ce 
pauvre garçon qui se jette de désespoir dans la cour 
du mas de ses parents. Je lui ai adressé des dizaines 
de lettres auxquelles il n’a jamais daigné répondre, 
j’en devenais complètement folle. Ce qui est pire 
que tout, vois-tu, c’est l’ignorance dans laquelle 
j’étais enfermée. Tu sais, aimer c’est formidable 
mais ce qui est le plus insupportable c’est d’avoir 
partagé une passion avec un être comme celui que 
j’ai aimé et de voir en un éclair tout s’écrouler sans 
comprendre pourquoi. Mais, aujourd’hui, j’ai une 
autre raison de vivre sur cette terre, de vivre en 
harmonie avec le ciel, ce ciel qui m’a tendu les bras 
au moment où je ne m’y attendais pas. Mais sache 
une chose mon enfant, quoiqu’il puisse t’arriver sur 
cette terre, il devra toujours te rester l’espoir et, si 
un jour tu es dans la peine, le désespoir et le cha-
grin, lève les yeux vers le ciel, le plus haut que tu 
peux, tu y trouveras l’amour, cet amour qui inonde-
ra ton cœur d’une grande félicité. La meilleure des 
réponses au mépris demeure l’amour. 
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Magali repose sa tête sur la couverture du lit 
de Sacha, une toute petite larme fait son apparition, 
Sacha caresse délicatement les cheveux soyeux de 
Magali. 

− Dis-moi, tu l’aimes encore ? 
Magali ne répond pas, se relève, embrasse 

Sacha sur le front, la signe de la croix, se dirige vers 
son lit, soulève ses draps et s’enfonce profondément 
dedans. 

− Tu sais Sacha, si je te disais non, je te 
mentirais et je jetterais ainsi mon amour dans les 
oubliettes du temps et ce n’est point mon intention. 
Mais quand il n’y a plus d’amour entre deux êtres, il 
y en a toujours un qui part et un qui reste, quoiqu’il 
arrive, il faut que celui qui reste garde sa dignité et 
sa force, même s’il est malheureux au plus profond 
de son cœur. J’ai toujours gardé ma dignité dans 
mon chagrin et ce dont je suis le plus fière c’est que 
je n’ai jamais mendié ni supplié son retour. En 
conclusion, ma petite Sacha, la plus belle de mes 
victoires c'est que je ne suis jamais tombée dans la 
haine, cette haine qui paralyse l’humanité au quoti-
dien et qu’il nous faut surmonter par l’amour. 

− Et si un jour tu devais le croiser dans la 
rue, que lui dirais-tu ? 

− Si je devais le revoir, je ne lui dirais rien, 
je le regarderais bien dans les yeux et je lui parlerais 
avec mon cœur, je l’inonderais d’un large sourire 
qui veut dire que je l’aime puis je passerais mon 
chemin pour ne pas gêner son existence. Car il a 
aujourd’hui une autre femme dans sa vie et certai-
nement des enfants et je n’ai pas le droit de venir 
gâcher son bonheur. Je suis heureuse de le savoir 
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heureux, c’est ça l’amour… Je te souhaite une 
bonne nuit, mon petit cœur ! 

Elle souffle sur la bougie et s’endort. 

Marseille 

Henri Frenay est de retour à Marseille, il lui 
faut reconstituer son réseau dans le Jura avant 
l’arrivée de Moulin prévue bien après Noël. Frenay 
a installé son QG dans le quartier du Roucas, ce 
quartier est assez éloigné du centre ville et n’attire 
pas trop l’attention de la Milice sur ses allées et 
venues. Le parachutage de Moulin sera assuré sur la 
plaine de Salon-De-Provence. Son bras droit, un 
dénommé Benoît Petit qui habite Avignon, sera 
chargé de le récupérer dans la nuit du 1er au 2 jan-
vier 1942. Frenay a une grande confiance en Petit, 
les deux hommes se connaissent pour ainsi dire peu 
mais le côté volontaire, franc et résistant de Benoît 
Petit ne fait aucun doute, l’homme a déjà fait ses 
preuves lors de différentes opérations de sabotage 
de matériel allemand en zone occupée. 

Frenay a modifié ses plans, c’est Benoît Petit 
qui ira dans le Jura récupérer Jean, le conduira en 
lieu sûr avant Noël et aura la charge de remonter un 
groupe de résistants sur Pontarlier. Frenay a une 
piste de qualité, en effet depuis le début de l’année 
41, cinq mille gendarmes sont rentrés d’Allemagne 
où ils étaient en captivité, l’humiliation de la défaite 
de la France les a plongés dans un profond désarroi.  
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Pour l’occasion la caserne de gendarmerie 
de Pontarlier s’est vue reconstituée d’une dizaine de 
gendarmes. Les gendarmes n’ont pas une tache fa-
cile, ils sont sous la responsabilité directe de Vichy, 
ils sont les otages du système et sont obligés d’obéir 
car, s’ils refusent de se soumettre, le gouvernement 
de Vichy n’hésitera pas à exercer des menaces sur 
eux et sur leurs familles. Des officiers et des sous-
officiers de gendarmerie ont été fusillés en France 
ou déportés pour avoir refusé d'obéir à des ordres du 
gouvernement de Vichy.  

De plus, la présence de la Milice est insup-
portable pour la Gendarmerie Nationale qui est per-
pétuellement observée et souffre bien entendu de 
cette situation, obligée d’assurer l’ordre dans un 
pays où règnent le désordre et la corruption de Vi-
chy à tous les niveaux.  

La nuit, les gendarmes ne dorment pas, ils 
sont une source de renseignements importants pour 
la résistance, ils peuvent fournir de faux papiers, 
faire passer des gens dans la clandestinité. C’est sur 
eux que Benoît Petit va s’appuyer pour faire sortir 
Jean du couvent. Pour Sacha, ce sera une autre his-
toire, c’est Moulin qui veut s’en charger personnel-
lement.  

Montbenoît 

Vers les six heures, la petite cloche inté-
rieure du couvent retentit, c’est l’heure des matines 
avant l’oraison et l’office. Magali s’étire douce-
ment, allume sa bougie, se lève, s’enveloppe dans 
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sa couverture bien chaude de la nuit, s’agenouille, 
prend son chapelet dans les mains et prie devant son 
crucifix. La cellule renferme encore un peu de la 
chaleur dégagée par le poêle.  

Tout en priant, elle regarde, avec l’attention 
d’une mère d’un moment, le petit visage d’ange de 
Sacha. La fillette dort bien tranquillement sous ses 
draps, sa poupée entre les bras.  

Après sa petite prière du matin, Magali fait 
un brin de toilette à l’eau froide, se revêt de sa robe 
et de son voile et, sans faire de bruit, descend en 
direction de la chapelle. Le petit matin jurassien est 
bien froid, un courant d’air circule entre les colon-
nes du cloître la saisissant jusqu’au plus profond de 
sa chair.  

Dans le couvent, chaque journée qui se pré-
sente est vécue avec passion et amour. Chacune des 
soeurs se livre à ses occupations, prières, travaux 
des champs, tissage, préparation du repas. Au-
jourd’hui, Magali s’occupera de la lessive des draps 
du couvent. Elle placera dans de grandes lessiveuses 
toutes les paires de draps, les fera bouillir et les 
étendra dans le pré situé derrière le cloître. 

Magali est volontaire pour tout et rien ne 
l’arrête. Jamais, elle ne se plaint, jamais elle ne re-
chigne à faire tel ou tel travail, qu’il fasse froid ou 
chaud. Elle consacre sa vie et tout son amour aux 
autres et toujours avec le sourire. Magali est heu-
reuse dans son cœur, la présence de Sacha en ce 
temps de préparation de Noël a une valeur plus que 
symbolique, c’est pour elle une renaissance, un ca-
deau du ciel inattendu pour cette femme qui a tou-
jours rêvé d’avoir un enfant.  
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Vers les dix heures, elle a la surprise 
d’apercevoir mère Thérèse qui accompagne Sacha 
auprès d’elle. C’est le moment de la récréation du 
matin dans la communauté. Sacha ne dissimule au-
cunement sa joie de retrouver Magali, une complici-
té s’est créée entre les deux êtres, Magali entoure de 
ses bras Sacha et l’embrasse affectueusement sur le 
front. 

− As-tu bien dormi, mon petit ange. 
− Oui, il y a bien longtemps que je n’avais 

autant dormi, mais que fais-tu ? 
− Tu vois, je m’occupe de la grande lessive 

des draps, avec ce ciel bien bleu c’est le moment de 
le faire, si tu veux rester me tenir compagnie j’en 
serais ravie.  

Mère Thérèse fait signe à Magali qu’elle 
souhaite lui parler seule à seule. 

− Ma fille un homme vient d’arriver de Mar-
seille, il est au parloir avec des gendarmes, il veut 
vous parler. 

− Mais comment s’appelle-t-il ? 
− Un dénommé Petit. 
− Bien, je termine d’étendre cette bassine et 

j’arrive. 
Après quelques instants, Magali se rend au 

parloir seule, Sacha est restée dans le pré avec 
Thérèse. 

− Monsieur. 
− Bonjour ma sœur, je m’appelle Petit, Be-

noît Petit et je suis envoyé par Nef, vous vous sou-
venez, le monsieur que vous avez rencontré à Paris. 

Magali est méfiante et ne comprend pas la 
présence des gendarmes, serait-ce un piège ? 
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− Mais qui me prouve que vous êtes envoyé 
par Nef ? 

− Tenez ma sœur, voici une lettre de Frenay, 
je viens chercher Jean Chartrin. 

− Et Sacha. 
− Non, la petite reste ici pour le moment, 

c’est un monsieur très important qui viendra d’ici 
quelques jours la chercher. Nous pensons qu’elle est 
en meilleure sécurité avec vous. 

− Et les gendarmes, pourquoi les gen-
darmes ? 

− Je suis en train de remonter un réseau sur 
la région avec l’aide du capitaine. Les gendarmes 
vont travailler pour Frenay. De plus, j’ai ici un faux 
uniforme de gendarme et de faux papiers pour Char-
trin, avec tout ça je suis certain de pouvoir le sortir 
d’ici, les Allemands sont partout et ils ne vont pas 
demander ses papiers à un gendarme. 

− Bien, suivez-moi, attention, son état est 
encore fragile, ne le bousculez pas trop. A propos, 
vous êtes de Marseille ? 

− Non pas précisément, je suis d’Avignon. 
− D’Avignon ? 
− Je suis de Châteauneuf exactement, je 

trouvais que vous aviez un accent qui m’est fami-
lier.  

Magali conduit Benoît et le capitaine auprès 
de Jean.  

− Jean, je vous présente monsieur Petit et le 
capitaine de gendarmerie, tous deux viennent vous 
chercher. 

− Messieurs je suis heureux de vous voir, 
comment va Frenay ? 
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− Il va bien et vous donne cette lettre, vous y 
trouverez toutes les instructions vous concernant 
ainsi que la petite Sacha. 

− Si je comprends bien vous m’emmenez en 
zone libre. 

− C’est cela. 
− Bien, quant à moi, dit Magali, je vous 

laisse vous habiller et je vais chercher Sacha pour 
qu’elle vienne vous dire au revoir. 

Le temps de faire l’aller-retour, Jean était 
déjà habillé et Magali avait rejoint l’infirmerie en 
compagnie de mère Thérèse et de Sacha. 

− Mon fils, surtout soyez prudent, j’espère 
que nous nous reverrons après la guerre. 

− Ma mère, je ne sais comment vous remer-
cier pour Sacha et pour moi et vous, sœur Magali, 
vous m’avez sauvé la vie je ne l'oublierai jamais. 

− Surtout ne faites pas trop d’effort avec vo-
tre bras. 

− Au revoir Sacha, tu va me manquer tu sais, 
dans quelques jours un monsieur très important va 
venir te chercher et t’emmener en Suisse. J’ai été 
très heureux de te connaître et de partager avec toi 
ces instants inoubliables, je t’aime ma petite. Nous 
nous reverrons après la guerre. 

Jean serre très fort dans ses bras Sacha et 
l’embrasse, se relève et adresse un baiser de la main 
aux deux sœurs. 

− Je trouve que l’uniforme vous va bien, 
c’est plus vrai que vrai. 
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− Merci sœur Magali, j’espère que les Alle-
mands penseront la même chose que vous. Ah, 
j’oubliais, je vous laisse ma voiture, ça sera 
l’occasion de revenir la chercher après la guerre. 

− Soyez sans crainte, elle sera en lieu sûr.  
Jean, accompagné de ses anges-gardiens, 

franchit la porte d’entrée du couvent, Magali les 
accompagne jusqu’à leur voiture. Jean, avant d'y 
monter, se retourne vers Magali, la regarde une der-
nière fois et lui adresse un salut militaire, Magali 
sourit et lui répond par une petite bénédiction. 

Les jours passent et Jean a fait savoir par les 
gendarmes qu’il était bien arrivé en zone libre et 
qu’il se préparait à rejoindre Londres. Cette nou-
velle réjouissait toute la communauté des carméli-
tes, Noël arrivait à grand pas et Sacha était devenue 
l’enfant du couvent. L’adaptation de Sacha dans un 
univers qui ne lui était pas familier ne semblait po-
ser aucune difficulté. Surtout que Thérèse et Magali 
lui apportaient une attention toute particulière, veil-
lant à ce que rien ne puisse lui manquer aussi bien 
matériellement qu’affectueusement.  

Le couvent se préparait à fêter Noël, Sacha 
n’avait aucune connaissance de ce que pouvait être 
Noël et de tout ce que pouvait représenter cette fête 
pour les chrétiens. Magali avec la plus grande 
attention et tout en respectant la religion juive, avait 
pris soin de dispenser une petite formation à sa 
petite protégée. Au cas où les SS s’inviteraient au 
couvent, Magali avait demandé à Sacha d’apprendre 
le Notre Père et le Je vous salue Marie : en effet, les 
Allemands arrivaient à piéger les enfants juifs en les 
interrogeant sur le catéchisme. L'initiative de 
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Magali était une simple précaution qui pourrait 
sauver l’enfant. 

Mais Sacha, en cette période, avait l’ha-
bitude de fêter une toute autre fête, c’était la fête 
des lumières qui tombait, cette année-là, le 23 dé-
cembre 1941. La fête de Hanouka est tout un sym-
bole : elle représente la victoire sur l’ennemi et les 
persécuteurs. Magali connaissait bien cette fête. 
Quand elle avait quinze ans, une de ses amies juive 
du collège d’Avignon l’avait invitée à venir célébrer 
Hanouka à la synagogue de Carpentras et, en sou-
venir de ce moment, elle avait gardé dans sa bible 
une petite prière que lui avait donnée cette amie. 
Magali connaît bien la valeur que peut représenter 
tout cela pour Sacha, elle ne veut pas laisser passer 
une telle occasion de communion, une idée lui vient 
à l’esprit. 

− Mère Thérèse, demain c’est la fuite juive 
de Hanouka, ça tombe la veille de la venue au 
monde de notre Seigneur Jésus.  

− Oui ma fille, je sais et Sacha, est-elle 
d’accord pour venir suivre l’office à l’église ? 

− Oui, sans aucun doute, mais je viens 
d’avoir une idée et je voulais avoir votre consente-
ment. Que diriez-vous si nous célébrions la fête 
juive des lumières demain soir dans le grand salon. 

− Alors ça, pour une idée c’est une idée très 
certainement unique pour notre communauté, je ne 
suis pas contre, mais les autres sœurs comment 
vont-elles réagir ? 

− Je vais leur parler et ce sera une occasion 
d’offrir à Sacha un merveilleux cadeau de Noël. 
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Magali, avec l’accord de la mère supérieure, 
obtint le consentement de toute la communauté qui 
trouva cette idée de célébrer Hanouka, formidable. 

De son côté, Sacha découvrait Noël et se 
familiarisait avec son frère Jésus qui était venu au 
monde dans un petit village situé à Bethléem. Elle 
participait avec engouement à l'installation de la 
crèche et savait que l’on n'y mettrait l’enfant Jésus 
que le lendemain à minuit entre sa maman Marie et 
son père terrestre Joseph. 

De plus, elle trouvait que Noël était une fête 
vraiment agréable, la cuisine du couvent était en 
pleine effervescence, une des sœurs qui était un vrai 
cordon bleu préparait des gâteaux de la nuit de 
Noël. Sacha avait passé tout un après-midi en cui-
sine à donner un coup de main pour mélanger la 
crème au chocolat et les jaunes d’œufs, mettre les 
pâtisseries dans le four et bien entendu lécher les 
cuillères. L’arrivée du petit Jésus devenait vraiment 
sympathique. 

Le jour du 23 au soir, après le dîner, toutes 
les sœurs sortirent du réfectoire comme à leur habi-
tude pour se rendre dans le grand salon. Magali était 
restée seule avec Sacha pour donner un coup de 
main à la sœur qui était responsable de l’intendance, 
histoire de retenir Sacha quelques instants. 

− Bien, tout est en place pour le petit-
déjeuner de demain, je crois que nous pouvons aller 
nous détendre au salon. 

Magali et Sacha sortirent du réfectoire et se 
dirigèrent vers l’endroit convenu. Magali ouvrit la 
porte, fit entrer Sacha tout en lui maintenant les 
yeux fermés avec sa main.  
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− Ma petite chérie, aujourd’hui c’est Hanou-
ka. 

Sacha, une fois les yeux ouverts, découvrit, 
émerveillée, tout le salon illuminé par les petites 
bougies rouges que tenaient les sœurs dans leur 
main. Elles entonnèrent d’une même voix un chant 
hébreu que leur avait appris Magali dans l’après-
midi. 

− Baroukh ata Adonaï Elohénou Mélékh 
haôlam achér qiddéchanou bémitsvotav vétsivanou 
léhadliq nér 'hanouka. (Béni, Toi, notre Dieu, Roi 
du monde qui nous a sanctifiés par Ses mitsvotes et 
nous a ordonné d'allumer le chandelier de Hanou-
ka). 

Et Sacha Répondit par. 
− Baroukh ata Adonaï Elohénou Mélékh 

haôlam ché hé'héyanou véqiyémanou véhiguiânou 
lazémane hazzé. 

(Béni, Toi, notre Dieu, Roi du monde qui 
nous a fait vivre et nous a maintenus dans l'exis-
tence).  

L’instant fut immortalisé par des applaudis-
sements. Sacha chantait sa joie au Seigneur. Au 
même instant, à Genève, Simon priait pour sa pe-
tite-fille, il savait qu’elle était en vie dans un lieu 
gardé secret. Leurs deux cœurs, distants et proches à 
la fois, étaient en communion dans cet amour infini 
qui les unissait. 

− Merci Magali, merci à vous toutes, je 
n’oublierai jamais cet instant de célébration des 
lumières. 

− Merci à toi, tu es un vrai rayon de Soleil 
dans nos vies. 
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Demain sera une grande journée pour tous 
les chrétiens, la venue du Seigneur dans ce monde 
en guerre nécessitait encore plus de prières et 
d’attention envers Sacha. Thérèse voyait bien que 
Magali se métamorphosait chaque jour au contact 
de la petite fille et que sa fibre maternelle reprenait 
le dessus. Sacha aurait pu être sa fille mais, avec les 
jours, Sacha devenait son enfant, Thérèse voulait 
mettre en garde Magali qu’il y aurait inévitablement 
une séparation et que cette séparation serait brutale.  

Une fois Sacha couchée, elle profite du 
calme revenu pour parler à Magali, l’attire dans le 
couloir et la prend par le bras.  

− Mon enfant, ma fille, je sais tout l’atta-
chement que vous portez et que nous portons à Sa-
cha, mais je souffre à la pensée de vous dire, et je ne 
sais comment vous le dire, que vous allez être très 
malheureuse quand Sacha sera partie. Elle va partir, 
vous le savez, je vous en supplie, ne vous attachez 
pas trop, votre cœur de mère ne s’en remettra pas et 
je souffrirai de vous voir ainsi. 

Magali a les yeux baissés vers le sol, ses 
yeux sont étincelants de larmes. 

− Je sais ma mère et sachez que je m’y pré-
pare, vous voyez, j’aurai connu deux séparations 
dans ma vie, mon fiancé Edgar et puis Sacha, mais 
là ce n’est pas pareil, je sais que je la reverrai après 
la guerre. 

− Vous l’aimez, n’est-ce-pas ? 
− Oui ma mère, depuis cet instant où je l’ai 

vue, mon cœur a chaviré. Je vous demande pardon 
pour mon attitude, je sais que je ne me comporte 
plus comme une sœur du couvent mais comme une 
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maman qui ne veut pas couper le cordon avec son 
enfant. 

− Mais je ne vous le reproche pas mon en-
fant, je suis en admiration devant la mère que vous 
êtes et que vous auriez pu être. Mais soyez prudente 
de ne pas tomber par excès, je crains malheureuse-
ment que, ce jour-là, personne ne puisse vous venir 
en aide hormis notre Seigneur. 

− Vous savez, j’ai tellement souffert mère 
Thérèse, j’ai tellement hurlé à la mort, le jour où 
mon amour m’a quittée que, ce jour-là, je me suis 
jurée de ne plus revivre le même jour. Plus jamais, 
non plus jamais. 

− Ma petite cigale, mon soleil de Provence, 
je vous aime tellement que je donnerais ma vie pour 
que vous soyez heureuse avec Sacha. 

− Vous êtes tellement bonne ma mère, vous 
êtes si rayonnante d’amour et de paix que, pour rien 
au monde, je ne supporterai de vous voir souffrir à 
cause de moi. 

− Ma fille, depuis que vous êtes arrivée dans 
notre communauté, je ne cesse de vous observer et 
d’analyser votre vie de chaque jour. Je sais que vo-
tre foi est immense pour notre Seigneur et que vous 
êtes très assidue pour les prières et le bon fonction-
nement du couvent. Vous êtes jeune et pétillante de 
vie et pardonnez la question que je vais vous poser 
mais cette question demande une véritable ré-
flexion. Je ne vous demande pas de me répondre 
tout de suite, mais vous sentez-vous prête pour pro-
noncer vos vœux définitifs ? 
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Magali reste surprise par une telle question, 
ses yeux fixent ceux de Thérèse. Magali reste éton-
née, comme tétanisée et ne sait que dire. Ne sachant 
trop quoi répondre, Thérèse répond à sa place. 

− Mon enfant, quelque chose au plus pro-
fond de moi me dit que vous ne resterez pas parmi 
nous et que vous serez amenée à quitter le Carmel. 
Je ne sais pour quelle raison mais sachez que, ce 
jour-là, je ne vous en voudrai pas de vous en aller, 
sachez que j’accepterai et que je respecterai votre 
décision, mais sachez aussi que je ne souhaite 
qu’une chose, votre bonheur et rien que votre bon-
heur. Ce jour venu, mon cœur sera dans la peine et 
cessera de battre car, ce jour-là, j’aurai perdu une 
enfant, j’aurai perdu l’enfant que vous êtes et que 
j’aime au plus profond de moi mais sachez que je 
serai aussi dans l’allégresse car l’enfant que vous 
êtes reprendra son envol pour une autre vie. Là où 
vous puissiez être, je serai toujours à vos côtés, je 
vous guiderai, et je ne vous abandonnerai jamais. 
Bien, il est l’heure d’aller dormir, demain une lon-
gue journée nous attend. 

Avant d’entrer dans sa cellule, Magali em-
brasse Thérèse. 

− Ma mère, moi aussi je vous aime et sachez 
que je suis très heureuse ici. 

− A demain, faites de beaux rêves mon petit 
ange. 

Le jour du 24 décembre fut là. On n'était 
plus qu’à quelques instants de la messe de minuit, 
toute la communauté vivait avec une grande émo-
tion ce moment tant attendu. Toutes les sœurs 
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étaient réunies autour du chœur, au pied de l’autel, 
la crèche attendait la venue de l’enfant Jésus. 

Sacha est toute proche de Magali qui lui 
commente tous les grands moments de la liturgie et 
de la messe. Sacha suit avec une attention toute 
particulière le déroulement de l’office et s’é-
merveille en entendant les chants. Ses petits yeux 
scintillent devant la multitude des cierges allumés 
dans la chapelle. Ceci lui rappelle avec émotion la 
fête de la veille. Hanouka et Noël ont des similitu-
des, la venue de Jésus annonce aussi la libération du 
monde. 

− Après tout, dit-elle à Magali, vous les 
chrétiens vous êtes pareils que les juifs. Magali ne 
peut s’empêcher de laisser apparaître un large sou-
rire face à un tel raccourci de déduction dans l'esprit 
d’une enfant.  

 En principe, comme c’est la tradition, la 
mère supérieure doit déposer l’enfant Jésus dans la 
crèche, entre la Vierge Marie et Saint-Joseph. 

Pour cette messe, la présence de Sacha est 
un peu particulière. Thérèse tient à honorer la petite 
fille qui fait preuve d’une grande dévotion à cette 
heure tardive de la nuit. Elle prend le poupon de 
cire des mains du curé, et au lieu de se diriger vers 
la crèche, comme c’est la règle, Thérèse amène 
l’enfant Jésus à Sacha. 

− Mon enfant, en cette soirée unique pour 
notre couvent, et je glorifie Dieu de nous combler 
de ta présence, je vais te demander de déposer ce 
poupon dans la crèche. Bien entendu, si tu le sou-
haites. 
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Sacha est toute confuse devant une telle in-
vitation et reste comme figée devant le poupon de 
cire qui lui tend les bras. 

Elle regarde du côté de Magali, Magali es-
quisse un sourire vers Sacha. La petite fille très 
émue prend dans ses bras l’enfant Jésus, se dirige 
vers l’autel puis se retourne vers la communauté et 
lève l’enfant Jésus au ciel pour le glorifier. Elle 
dépose enfin l’enfant dans la crèche et s’exclame. 

− L’enfant Jésus est né. 
Devant un tel geste, toute la communauté 

réunie dans le chœur applaudit.  
La fin de la soirée se terminera au réfectoire, 

Sacha est heureuse pour son premier Noël, elle est 
parmi les sœurs qui ne manquent pas de l'entourer 
de leur affection et qui ont tenu à lui offrir un autre 
pull et des chaussettes tricotés. En remerciement, 
Thérèse offre à Sacha une image de Sainte-Thérèse.  

− Nous avons vécu ensemble un extraordi-
naire moment de joie, je souhaite t’offrir cette petite 
image de la fondatrice de nos couvents qui s’appelle 
Sainte-Thérèse d’Avila. Surtout, quoiqu’il arrive 
dans ta vie et je suis certaine que tu auras une belle 
vie après cette guerre, je te demande de ne jamais 
oublier notre communauté, parce que nous, nous ne 
t’oublierons jamais. Derrière cette image de Sainte 
Thérèse, il est écrit « Que rien ne te trouble, que 
rien ne t’épouvante, tout passe, Dieu ne change pas, 
la patience triomphe de tout, celui qui possède Dieu 
ne manque de rien, Dieu seul suffit ! ». Et surtout, 
mon enfant ne change rien à ta religion, vis avec 
toute l’énergie qui est la tienne, vis pleinement la 
religion juive. Tu sais nous avons le même Dieu, 
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qu’il soit ici ou dans une synagogue, l’amour de 
Dieu est le même et tu trouveras Dieu dans tous les 
lieux du monde où tu prieras mais sache aussi que je 
t’aime et que nous t’aimerons toujours. 

− Merci Mère Thérèse, je n’oublierai jamais 
ce que vous venez de me dire, moi aussi je vous 
aimerai toujours. 

Sacha très émue se précipite dans les bras de 
Thérèse et l’embrasse. Le soir de Noël touchait à sa 
fin… 

Quelque part dans le ciel de Provence la nuit  
du nouvel an 1942. 

Jean Moulin attache bien solidement son pa-
rachute, il est minuit dans l’avion qui le conduit au 
dessus du ciel de France. Le pilote va lui donner 
l’ordre de sauter d’un moment à l’autre dans la 
campagne de Salon-De-Provence, son cœur bat à 
l’idée de retrouver sa France, sa douce France qui 
lui manque tant.  

L’avion arrive de Londres et suit les reflets 
du Rhône grâce à la pleine Lune, amorce un virage 
au-dessus d’Avignon qui est plongée dans le noir, 
se dirige sur Saint-Rémy-De-Provence.  

Depuis vingt heures, Henri Frenay et Benoît 
Petit ont été alertés par la BBC de l’arrivée de Mou-
lin en France, ils sont sur place et viennent d’al-
lumer des petites lampes à pétrole pour guider le 
saut de Jean Moulin. Le ronronnement de l’avion se 
fait entendre à l’horizon. Jean Moulin se tient prêt à 
la porte de l’avion, le pilote crie GO, et Moulin 
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plonge dans le ciel de Salon avec, pour seule com-
pagne d’un soir, la lune qui lui permet de distinguer 
le relief du terrain d’atterrissage. 

Après une chute libre de quelques secondes, 
la coupole du parachute s’ouvre et retient énergi-
quement le corps de Moulin. Heureusement que le 
Mistral ne souffle pas ce soir, la météo avait vu 
juste, surtout que dans cette plaine les vents sont 
réputés violents. 

Moulin se pose avec une relative douceur 
sur le sol, Frenay l’aide à détacher les sangles du 
parachute, tandis que Petit s’occupe de retenir la 
coupole, l’aplatir avec les pieds et la plier.  

− Votre avion est arrivé à l’heure pile, 
j’avais peur que vous ayez du retard. 

− C’est un vrai plaisir de vous revoir Henri, 
comment allez-vous ? 

− Bien, mais je suis content de votre retour. 
Enfin, j’espère que nous allons pouvoir faire du bon 
travail ensemble. 

− Oui, je l’espère, surtout que De Gaulle in-
siste pour que nous collaborions étroitement ensem-
ble. 

− Je ferai tout pour cela mais, avant tout, ne 
tardons pas ici, j’ai peur que la Milice montre son 
nez. 

− Où m’emmenez-vous ? 
− Nous allons à Marseille, j’ai une bonne 

planque où vous pourrez passer quelques jours et 
rencontrer les différents chefs de la Résistance. En-
tre les communistes, les gaullistes et les anciens du 
milieu, j’ai beaucoup de mal à fédérer tout le 
monde. 
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L’auto prend la route de Marseille et entre 
dans la ville par les quartiers du port. 

− Alors Henri, cette petite Sacha qu’en pen-
sez-vous ? 

− Personnellement je ne l’ai pas rencontrée, 
seul Benoît l’a aperçue dans le couvent du Jura. 

− Vous lui avez posé des questions ? 
− Non, conformément à vos instructions, je 

n’ai fait que récupérer le chef du réseau du Jura. 
− Bien, De Gaulle m’a demandé d’être pru-

dent avec la petite. Nous allons la faire passer en 
Suisse mais avant, il est impératif que nous appre-
nions ce qu’elle sait. Seul De Gaulle est au courant 
de l’endroit où elle se trouve et je ne vous cache pas 
que, pendant mon séjour à Londres, Roosevelt par 
l’intermédiaire de Churchill a cherché à connaître le 
lieu où elle séjourne. Il a fait pression sur De Gaulle 
et menacé de lui couper les finances s’il ne livrait 
pas le lieu de la cachette de la fillette. 

− Mais De Gaulle a peur de quoi ? 
− Il a peur que les Américains et les Anglais 

échouent à nouveau dans l’opération de récupéra-
tion de l’enfant et que la fillette se retrouve pour de 
bon dans les mains des boches. 

− De plus, rien n’oblige à ce qu’elle passe 
tout de suite en Suisse. Avec De Gaulle nous som-
mes convaincus qu’elle est plus en sécurité à Mont-
benoît. Si ce qu’elle sait est vrai et vital dans la 
course à la victoire de la guerre, alors autant que 
nous en connaissions le secret avant les autres. Et 
que ce secret reste en France. 
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− Surtout que je reviens du Jura et que le 
portrait de la petite est affiché sur tous les murs des 
villages. 

− Eh bien, cela ne fait que confirmer ce que 
je dis, ça va compliquer un peu plus son évasion. 
Jean avez-vous un jour précis pour aller dans le 
Jura ? 

− Je pense que d’ici une bonne semaine nous 
pourrons nous y rendre. 

− Cela me laissera le temps de finir la fabri-
cation des faux papiers pour aller en zone occupée. 

Pontarlier 

Les jours passent, Friedrich et Kirchen ne 
désarment pas devant l’échec de leurs recherches, 
Berlin veut plus et toujours plus dans cette affaire, 
tous les moyens sont mis en œuvre pour traquer la 
fillette. Affiches du portrait de Sacha, prime à la 
dénonciation, chantage, menace de déportation à 
l’encontre des habitants du comté de Montbenoît. 
Les SS sont appuyés par la Milice dans leur recher-
che, Vichy a donné son accord pour cette gigantes-
que mascarade. 

A ce jour, le couvent de Montbenoît reste le 
seul et unique endroit non encore visité par les Al-
lemands et la Milice. Magali et Thérèse savent que 
le danger plane aux portes du couvent et que la vie 
de Sacha est menacée à chaque seconde. Sacha a 
reçu l’ordre de ne se montrer à aucune fenêtre qui 
donne sur la place, ni de se promener dans le grand 
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pré. Le seul endroit où elle peut encore jouer avec 
sa poupée reste le cloître.  

Il est vrai qu’un couvent reste le meilleur 
endroit au monde pour se cacher tant qu’il reste 
inviolé par des monstres. Sacha n’est pas la seule 
enfant juive de France à bénéficier de cette grâce, 
beaucoup d’enfants juifs au même moment sont 
cachés par des religieux dans différents couvents ou 
des monastères. Les Allemands n’hésitent pas à 
pénétrer dans ces lieux sacrés et à déporter les en-
fants juifs avec les religieux. 

Les religieuses de Montbenoît ne cachent 
pas la vérité à Sacha sur la tempête qui règne hors 
du couvent, Sacha sait bien que sa vie est gravement 
menacée tant que durera cette maudite guerre, elle 
séjourne dans une atmosphère de mutisme qui est 
une règle majeure dans le couvent des carmélites. 
Seule, la prière demeure l’unique moyen de com-
munication avec Dieu avec, pour rempart, la foi 
comme bouclier face à la puissance de l’ennemi.  

Mère Thérèse, devant l’accélération des évé-
nements, a le sentiment que le couvent sera un jour 
la cible de visiteurs mal intentionnés. Pour l’oc-
casion avec Magali elles ont fait aménager une ca-
chette juste au-dessus de la grange du couvent. Sa-
cha sait exactement où se cacher, de jour comme de 
nuit, en cas d’invasion. 

Les jours défilent au sein de la communauté 
dans une paix toute relative contrastant avec la su-
rexcitation de l’extérieur.  

Jusqu’au jour de fin janvier 42 où Jean Mou-
lin et Henri Frenay débarquent à Montbenoît, les 
deux hommes circulent en territoire occupé sous des 
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noms d’emprunt, ils sont officiellement négociants 
en bois représentant une coopérative forestière de 
Lyon. Ils sont en déplacement dans le Jura dans le 
cadre du rachat de coupes de bois. Cette région est 
riche en épicéas et tout particulièrement en Douglas, 
variété de bois très recherchée pour la fabrication 
des charpentes.  

La communauté de Montbenoît possède 
quelques hectares de bois qui sont sujets à la coupe 
et l’occasion est toute trouvée pour aller rendre vi-
site à ces religieuses. 

Les deux hommes franchissent sans le 
moindre souci les barrages qui entourent le village, 
et se présentent devant la porte d’entrée du couvent 
à neuf heures du matin. Moulin attendait ce moment 
avec impatience mais il comprend bien que toute 
sortie de l’enfant demeure suicidaire. Les boches 
sont partout, sur les routes, dans les champs et dans 
les bois.  

Ils frappent à la porte. 
− Pardon ma sœur, nous venons rendre une 

petite visite à sœur Magali de Roquemaure. 
− Qui dois-je annoncer mes fils ? 
− Nous sommes des amis et nous venons de 

Londres, elle comprendra. 
La grande porte s’ouvre. 
− Veuillez attendre un moment au parloir 

s’il vous plait, je vais prévenir notre sœur.  
Sœur Lucie accompagne Moulin et Frenay 

au parloir et va chercher Magali qui se trouve dans 
la salle de tissage en compagnie de Sacha qui dé-
couvre l’art de la tapisserie. En arrivant dans la 
salle, Lucie est toute essoufflée par l’émotion. 
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− Magali, deux hommes vous demandent au 
parloir, ils disent qu’ils viennent de Londres. 

− Déjà ? Bien Lucie, j’arrive. 
Ce moment à la fois tant souhaité et redouté 

par Magali est arrivé, le moment de la séparation 
avec Sacha a sonné. Magali se dirige vers le parloir 
le cœur battant, elle a demandé à Sacha de ne pas 
bouger de la pièce. En entrant dans la pièce, elle 
reconnaît Henri Frenay. 

− Bonjour monsieur Frenay, je vois que 
vous êtes un homme de parole, je vous remercie 
d’être venu ici. 

− Bonjour ma sœur, je vous remercie de 
nous accueillir à l’improviste. Je vous présente Jean 
Moulin qui est arrivé de Londres il y a quelques 
jours, monsieur Moulin était avec le général De 
Gaulle il y a encore quelques jours. 

− Je suis très honorée de faire votre connais-
sance, monsieur Moulin. 

-moi également ma sœur, le général De 
Gaulle m’a chargé de vous dire combien il appré-
ciait votre attitude et celle du couvent des carmélites 
dans une telle situation surtout pour toute l’attention 
que vous portez à l’enfant. 

− Mais c’est tout naturel mon fils, c’est le 
devoir de tout chrétien. 

− Ma sœur, le temps nous est malheureuse-
ment compté, mon ami Henri m’a donné des élé-
ments concernant la fillette qui seraient de la plus 
haute importance, que savez-vous où du moins vous 
a-t-elle divulgué des informations concernant les 
recherches de son père. 
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− A ma connaissance, je ne sais rien et je 
n’ai surtout rien cherché à savoir avant votre arri-
vée. 

− Nous serait-il possible de lui parler ? 
− Oui, mais à une condition, que vous ne 

l’assommiez pas de questions.  
− Ma sœur, vous avez ma parole. 
− A propos, c’est aujourd’hui que vous êtes 

venu chercher Sacha ? 
− Je pense très sincèrement que ce n’est pas 

le moment, les boches sont partout, et nous ferions 
courir trop de risques à la fillette si nous la faisions 
sortir maintenant. 

− Bien, je vais la chercher. 
Pendant le court trajet qui l’amène vers Sa-

cha, Magali pousse un ouf de soulagement. Ce n’est 
pas aujourd’hui que ma petite puce me quittera, je 
sais que ce moment arrivera tôt ou tard et, pourtant 
un jour de gagné est un jour de gagné se dit-elle. 

− Sacha, deux messieurs viennent de très 
loin pour te voir et te parler, ils vont certainement te 
poser des questions sur ton papa, il faut absolument 
que tu leur dises la vérité sur ce que tu sais. 

− Oui Magali, je te le promets, je dirai ce 
que je sais. 

Magali et Sacha entrent dans le parloir, Sa-
cha tient dans ses bras sa poupée qu’elle serre for-
tement contre elle. Sacha se souvient des dernières 
paroles que son père lui avait dites avant de mourir, 
surtout ne pas se séparer de sa poupée et la donner à 
son grand-père. 
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− Bonjour mon enfant, je me présente je 
m’appelle Jean et voici Henri, nous sommes venus 
de très loin pour te voir, comment vas-tu ? 

− Bien monsieur, je vais très bien. 
− Et tu es heureuse d’être ici ? 
− Oui monsieur, je suis très heureuse d’être 

ici, et je ne veux plus en partir. 
− Nous sommes très heureux pour toi. Sois 

tranquille, nous n’avons nullement l’intention de te 
faire partir d’ici. Mais, si tu le veux bien, nous au-
rions quelques petites questions à te poser, es-tu 
d’accord pour y répondre ? 

− Oui, monsieur. 
− Tu sais que tu as une très jolie poupée 

dans les bras. 
Sacha hésite un tout petit moment avant de 

répondre, elle se demande dans son cœur d’enfant si 
cette question ne cacherait pas un piège, elle se 
tourne vers Magali. Magali sent bien que Sacha est 
troublée par les deux visiteurs. 

− Merci, c’est mon papa qui me l’a achetée 
en Amérique. 

− Et dis-moi Sacha, ton papa allait-il sou-
vent en Amérique ? 

− Oui monsieur, très souvent. 
− Et tu sais sur quoi il travaillait ? 
− Non monsieur, je ne sais pas mais je sais 

qu’il travaillait très tard dans son bureau. 
− Est-ce qu’il lui arrivait d’écrire ou de faire 

des dessins ? 
− Oui, il dessinait souvent à la maison. 
− Et tu te souviens des dessins que tu aurais 

pu voir. 
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− Non monsieur, je ne me souviens pas. 
− Et le jour où ton papa a été... enfin, le jour 

où ton papa a été arrêté par les Allemands, tu ne te 
souviens pas d’une lettre qu’il t’aurait donnée. 

− Non monsieur, mon papa ne m’a rien don-
né. 

− Et qu’est-ce qu’il t'a dit pour la dernière 
fois ? 

− Il m’a dit d’aller dans les toilettes pour me 
cacher. 

Frenay et Moulin semblent admettre avec 
une certaine amertume que la petite Sacha ne sait 
pas grand-chose. Et pourtant Churchill avait bien dit 
à De Gaulle que l’enfant était le secret de la vie de 
Michel Linotti. Moulin a bien le sentiment que la 
fillette détient un secret.  

Moulin se penche sur Sacha et la regarde 
tendrement dans les yeux tout en s’adressant à Ma-
gali. 

− Tu sais mon enfant, il faut que je te dise 
quelque chose de très important. Nous avons la cer-
titude que ton papa a mis au point une invention qui 
peut très certainement nous faire gagner la guerre et 
vaincre ces ennemis qui te persécutent en ce mo-
ment. Il faut que tu saches que tu es gravement en 
danger et qu’il est de ton intérêt et de notre intérêt 
que tu puisses nous dire la vérité.  

Sacha regarde Moulin avec ses yeux tout 
ronds et ne dit mot. 

− Bien, j’ai compris, je vais cesser de te po-
ser des questions. Mais si d’aventure la mémoire te 
revenait, fais moi signe, nous sommes dans la ré-
gion pour quelques jours. 
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Magali raccompagne Moulin et Frenay jus-
qu’à la porte du couvent. 

− Encore merci ma sœur pour tout ce que 
vous faites et pour tous les risques que vous cour-
rez. Mais, je vous le demande instamment, essayez 
de trouver ce que nous cache Sacha. 

− Je vais essayer mon fils. 
− A très bientôt ma sœur, au cas où la mé-

moire lui reviendrait, prévenez les gendarmes de 
Pontarlier ils savent où nous sommes. 

Moulin et Frenay repartent dans la direction 
de Pontarlier. 

− Qu’en penses-tu Jean, crois-tu qu’elle dit 
la vérité ? 

− Je pense qu’elle dit la vérité mais quelque 
chose n’est pas clair dans cette histoire, il faut que 
je trouve ! 

 
Le soir venu, une fois que toutes les lumiè-

res sont éteintes dans le couvent, Magali s’assied au 
pied du lit de Sacha. 

− Mon enfant, est-ce qu’à moi tu dirais la 
vérité ? 

− Je ne sais pas Magali, je ne sais rien, mon 
papa ne m’a rien donné.  

− Je te crois mais si tu as vu quelque chose 
d’important ou si d’aventure tu te souvenais d'avoir 
entendu ton père te confier un message, alors dis-le 
moi. 

− Je te le promets, je te le dirai. 
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Le lendemain 

En cette matinée du 1er février 1942, la ten-
sion est de plus en plus vive au sein de la komman-
dantur de Pontarlier, Friedrich et Kirchen sont ner-
veux. Cela fait des semaines qu’ils n’ont obtenu 
aucun résultat sur les recherches de la fillette. Pour-
tant, Friedrich est persuadé que la petite est dans le 
Jura, son intuition lui dit qu’elle est là, à portée de 
main. 

− Je ne comprends pas, mon général, nous 
avons tout fouillé, les fermes, les bois, même les 
porcheries. Et pourtant je sais qu’elle est là, je la 
tiens, je suis certain de la tenir, nous avons oublié 
un endroit, mon instinct me dit que nous avons ou-
blié un endroit. 

Le SS a le regard rivé sur la carte de la ré-
gion accrochée au mur, il scrute avec ses petits yeux 
le moindre petit village ou hameau qui n’aurait pas 
encore été visité. A l’aide de son doigt, il remonte le 
long de la vallée du Doubs et pense à voix haute. 
Kirchen, assis sur le rebord d’un bureau le regarde 
dubitatif. Cette petite le rend dingue, il sait bien que 
la situation s’enlise lamentablement pour lui et que 
Berlin commence à s’agacer et pourtant tous les 
moyens et tous les renforts ont été mis à sa disposi-
tion dans cette opération.  

− Mon général, si vous étiez en fuite, quel 
serait l’endroit où vous iriez vous réfugier ? 

− Je ne sais pas, je n’en ai aucune idée, les 
chasseurs c’est nous, je suis fatigué de penser Frie-
drich, cette gamine est en train de m’assassiner à 
petit feu. 
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− Voyons voir cette carte, je suis sûr que 
nous avons oublié un lieu. 

− Ne vous fatiguez pas, Friedrich, la gamine 
est en Suisse depuis longtemps. 

− Mon général, je viens d’avoir une idée, si 
je reprends l’histoire depuis le début, nous savons 
que le maire de Montbenoît est dans le coup et que 
c’est lui qui a essayé de faire passer la frontière à la 
gamine. Alors réfléchissons un peu, quand ils sont 
redescendus dans la vallée après que nous les ayons 
interpellés au poste frontière, le seul endroit de nuit 
où l’on peut trouver un refuge ne peut être qu’une 
église, mais les églises sont fermées la nuit, alors, 
alors... je ne vois que le couvent. C’est cela, j’y suis, 
nous avons tout fouillé mais pas le couvent des 
carmélites. 

Kirchen rit à gorge déployée. 
− Vous êtes malade, cette petite est juive, et 

vous imaginez des religieuses accueillir des juifs et 
tant que vous y êtes, pourquoi pas des rabbins ? 

− Et pourquoi pas ? En ce qui me concerne, 
je vais y faire un tour, je serai de retour pour le dé-
jeuner. 

− Vous délirez complètement, Friedrich, 
peut-être que les nonnes l’ont déguisée en bonne 
sœur.  

Kirchen s’esclaffe. 
Ce matin aurait dû être comme tous les ma-

tins au couvent, Sacha venait de se lever et prenait 
son petit-déjeuner, Magali quant à elle, est occupée, 
dans l’étable, à assister une vache qui va mettre bas 
d’un moment à l’autre, Magali espère que Sacha ne 
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va pas tarder à la rejoindre pour assister à un tel 
évènement.  

Soudain de violents coups de poing se font 
entendre sur la porte d’entrée. Soeur Lucie, alertée 
par une telle violence, se précipite à la porte et en-
trouvre le petit fenestron. Quelle n’est pas sa sur-
prise de voir un officier SS. 

− Monsieur c’est pourquoi ? 
− Bonjour, je viens inspecter votre couvent, 

auriez-vous l’obligeance de m’ouvrir et vite, s’il 
vous plait. 

− Un instant, je vais ouvrir. 
Lucie est effrayée par cette soudaine visite. 

Mon Dieu, que faire ? Il faut prévenir Mère Thérèse 
et Magali. Et l’enfant, mon Dieu, où est l’enfant ? Il 
faut qu’elle aille se cacher. 

Au dehors, Friedrich se fait plus insistant. 
− Dépêchez-vous, ou je casse la porte avec 

ma voiture. 
− Oui, oui je vous ouvre, attendez je vous 

ouvre. 
Fort heureusement à cet instant, une des 

sœurs accourt à l’accueil intriguée par ce tapage. 
− Que se passe-t-il Lucie, que veut cet 

homme ? 
− Madeleine pour l’amour de Dieu, allez vite 

prévenir mère Thérèse, et dites-lui qu’un Allemand 
veut forcer l’entrée. 

Le cœur de Lucie bat à toute vitesse, ses 
mains tremblent, elle ouvre la porte et voit surgir un 
officier SS qui pousse violemment la porte en avant. 
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− Alors vous en avez mis du temps, je com-
mençais à m’impatienter, je veux visiter le couvent, 
montrez-moi tout, tout vous entendez ! 

− Mais monsieur, on n’entre pas comme cela 
dans un couvent, vous devez respecter ce lieu qui 
est sacré. 

− Le sacré ici c’est moi, où se trouvent les 
chambres des sœurs. 

− Mais je vous dis que vous n’avez pas le 
droit. 

Friedrich se dirige en direction du cloître, 
puis prend quatre à quatre le grand escalier qui 
monte aux cellules. Une fois en haut, il inspecte 
rapidement toutes les cellules, fait claquer les portes 
en les ouvrant brutalement. Tant bien que mal, Lu-
cie tente de le rattraper dans les escaliers. Elle 
ameute tout le couvent par ses hurlements.  

− Mais arrêtez, je vous dis d’arrêter, vous 
n’avez pas le droit, c’est un sacrilège ! 

L’Allemand n’entend pas, il continue ses in-
vestigations comme si de rien n’était avec un total 
mépris et dans la plus grande indifférence. Il va 
d’étages en étages, bousculant les sœurs sur son 
passage, entre dans la chapelle, dérange la prière du 
matin, puis va dans la bibliothèque et jette des livres 
au sol, repasse par le cloître.  

Heureusement Sacha, depuis le réfectoire, a 
entendu les cris de Lucie et s’est réfugiée derrière le 
petit muret qui sépare l'espace du cloître de la cour 
intérieure. Friedrich est là à quelques centimètres 
d’elle, il ne la voit pas mais soupçonne une pré-
sence. Sacha ne bouge plus, sa poitrine va finir par 
éclater sous les battements de son cœur. Un silence 
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malsain plane sur le cloître interrompu par le bruit 
des bottes du SS sur le sol. 

Friedrich, les mains sur les hanches, scrute 
chaque détail du cloître, son regard d'aigle cherche 
sa proie dans les moindres recoins. Lucie arrive 
enfin de l’autre côté et aperçoit Sacha qui se cache, 
elle tente de distraire l’Allemand et de l’amener 
dans le jardin du couvent. 

− Mais que cherchez-vous ? 
− Vous savez bien qui je cherche, je cherche 

une enfant dénommée Sacha, et je sais qu’elle se 
cache ici, où est-elle ? 

− Mais je vous dis qu’il n’y a personne ici et 
certainement pas d’enfant. 

− Vous mentez, où est-elle ? 
Friedrich et Lucie se trouvant dans le jardin, 

Sacha profite que la voie est libre pour aller se réfu-
gier dans sa cachette située au-dessus de la grange 
qui jouxte le jardin. De là, elle peut voir sans être 
vue Lucie qui tente de parlementer avec Friedrich. 

Thérèse en furie accourt auprès de Lucie 
pour lui venir en aide. Sans se démonter, elle inter-
pelle l’Allemand. 

− Mais où vous croyez-vous, espèce de sau-
vage, qui vous a autorisé à entrer ici comme dans un 
moulin ? 

Friedrich se calme, il comprend que cette au-
tre sœur est d’une toute autre trempe et qu’elle ne se 
laissera pas démonter aussi facilement. 

− Je suis à la recherche d’une enfant juive 
qui se cache dans la région et je suis certain qu’elle 
est ici. 
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− Mais vous débloquez complètement mon 
pauvre ami, il n’y a pas d’enfant juive ici, je vais 
me plaindre à vos chefs, je vais de ce pas prévenir 
notre curé et vous verrez que ça ne se passera pas 
comme cela. 

Pendant que Thérèse sermonne Friedrich, le 
regard de l’Allemand à l’affût cherche le moindre 
indice qui pourrait le convaincre qu’il a raison. Il 
cherche, se tourne et se retourne dans tous les sens, 
lève la tête vers le bas, vers le haut et ne fait pas 
attention aux propos de Thérèse.  

Il regarde vers l’étendage des sœurs, aper-
çoit des scapulaires, des voiles et des robes qui sè-
chent. Il y a aussi des sous-vêtements, des chausset-
tes, beaucoup de chaussettes noires, toutes ces 
chaussettes ont la même taille, elles se ressemblent 
toutes ces chaussettes excepté que, tout au bout de 
l’étendage, il y a des chaussettes qui ne sont pas de 
la même couleur que les autres. Il se rapproche, 
prend la paire dans la main et constate avec joie que 
ce sont des petites, de toutes petites chaussettes 
d’enfant. 

− A qui sont ces chaussettes, vous vous mo-
quez de moi ? 

Thérèse et Lucie sont mortifiées devant la 
soudaine découverte. Friedrich sort son pistolet de 
son étui et le plaque contre la tempe de Thérèse. 
Sacha comprend qu’elle est perdue. 

− Je sais que tu es là et que tu me vois, Sa-
cha Linotti. Tu as une minute pour sortir de ta ca-
chette et venir vers moi, si non je tue la sœur avec 
mon pistolet, tu m’entends je vais la tuer.  
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Sacha aime trop Thérèse et toutes les sœurs 
du couvent pour que le moindre mal leur soit fait. 

− Je suis là, ne tirez pas, je vais me livrer. 
Friedrich comme un lion se précipite dans la 

grange, monte par l’échelle, attrape Sacha par le 
bras et tente de l’en faire sortir. Tant bien que mal, 
Sacha essaye de se débattre et de gagner du temps. 

− Tu vas me suivre espèce de salle juive, je 
ne te ferai pas de mal, je veux simplement t’em-
mener à la kommandantur et je te promets que je te 
ramènerai ici ce soir.  

Magali vient d’arriver toute essoufflée sur 
les lieux, prévenue par des sœurs qui ont assisté à 
l’entrée du SS dans le couvent. 

− Que se passe-t-il ma mère ? 
− Vite Magali, le SS est dans la grange avec 

Sacha, il l'a trouvée. 
Magali comme une tigresse entre à son tour 

dans la grange et voit Friedrich qui se débat avec 
Sacha. 

− Laissez-la, vous entendez ! 
Le SS n’entend rien et continue à molester 

Sacha, Sacha qui crie de toutes ses forces.  
− Magali au secours aide-moi. 
− N’aie pas peur mon petit cœur je suis là.  
Magali monte à l’échelle, se jette sur Frie-

drich et le griffe avec ses ongles, Friedrich hurle de 
douleur et gifle violemment Magali qui tombe sur le 
sol et se cogne la tête contre un pilier. Elle se relève 
légèrement sonnée, se jette à nouveau sur lui, avec 
ses poings elle cogne de toutes ses forces sur le vi-
sage de Friedrich et l’injurie. 
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− Espèce de salop, laissez-la, vous entendez, 
laissez-la tranquille, ne touchez pas à cette enfant !  

Friedrich, hors de lui, donne un coup de pied 
dans le ventre de Magali qui retombe sur le sol, elle 
est pliée de douleur et n’arrive pas à reprendre son 
souffle, elle ne peut plus intervenir, le SS est en 
train d’attraper Sacha par la taille. Sacha va lui 
échapper et partir dans un train comme les autres 
enfants qu’elle a vus l’autre fois, Sacha ne peut pas 
être emmenée comme ça, ce n'est pas possible, elle 
est son enfant, sa vie, son cœur. Il faut que je tente 
le tout pour le tout, se dit-elle. 

Tout juste à côté d’elle, elle voit la fourche 
qui est posée près du pilier, cette fourche est sa der-
nière chance, tout va vite très vite dans sa tête, elle 
est religieuse et une religieuse ne peut donner la 
mort, cela est inconcevable.  

Oter la vie de son prochain ce n’est pas pos-
sible, je n’ai pas le droit. Tout dans la pièce se dé-
roule comme au ralenti, Magali est agenouillée sur 
le sol elle tente de se relever malgré la douleur 
qu’elle a au ventre.  

Cet allemand, ce SS va mourir, peut-il mou-
rir par mes mains, non je ne peux pas, j’ai donné ma 
vie au ciel par amour pour mon prochain, non c’est 
trop dur. Et pourtant, il faut se décider et vite. Frie-
drich ligote Sacha avec sa ceinture, la fillette va 
définitivement partir, elle crie de toutes ses forces 
en direction de Magali. 

− Magali, Magali ne m’abandonne pas, je 
t’en supplie ! 
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Dans un ultime effort, Magali se relève, at-
trape la fourche à deux mains, l’Allemand est de 
dos, il ne voit rien trop occupé par Sacha et après 
tout il n’a rien à craindre d’une religieuse. 

Magali relève la fourche, regarde le ciel, 
s’élance sur Friedrich et, d’un geste très sec et de 
toutes ses forces, elle plante les trois dents de la 
fourche dans les cervicales du SS. 

Ce dernier, blessé mortellement, se cabre en 
arrière, tente de pousser un dernier cri qui ne peut 
sortir de sa bouche béante, il tombe à genoux les 
mains en offrande et finit par s’écrouler sur le sol.  

Sacha se précipite dans les bras de son sau-
veur dont le voile blanc est maculé de sang. 

Tout au bas de l’échelle, Thérèse, Lucie et 
quelques soeurs viennent d’assister à l’effroyable, à 
l’irréelle et dernière scène. Catastrophée, abasour-
die, les mains sur le visage, Thérèse ne peut expri-
mer son émotion, les mots lui manquent.  

− Magali ma petite, mon enfant, qu’est-ce 
qui s’est passé, c’est horrible, c’est homme est mort, 
j’ai l’impression de rêver. 

Magali elle aussi est sous l’effet du choc, à 
ses pieds il y a ce corps qui gît, mort, baignant dans 
son sang. Elle regarde ses mains, ses belles et gran-
des mains qui ont sauvé la vie de Sacha mais qui 
ont également donné la mort. Elle ne la voyait pas 
comme ça sa vie, en une fraction de seconde elle est 
passée du statut de religieuse à celui de justicière.  

L’atmosphère dans la grange est pesante, 
chacun reste immobile ne sachant plus ni que faire 
ni quoi dire. Seule, Lucie rompt ce silence glacial. 
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− Magali, vous avez sauvé la vie d’une en-
fant et personne ne vous le reprochera. Mais bon, il 
faut agir maintenant. Ne restons pas comme ça. Il 
va falloir cacher le corps mais la première des cho-
ses à faire c'est de cacher sa voiture, qui est garée 
devant, dans le garage. Quant à vous, Magali, il faut 
que vous quittiez le couvent avec Sacha. Quand les 
Allemands vont constater l’absence de cet officier, 
ils ne vont pas tarder à venir ici.  

− Mais où vais-je aller ? Je ne sais pas où 
aller. 

− Écoutez-moi ma fille, il faut que vous ten-
tiez le tout pour le tout pour passer en Suisse, 
l’heure est venue et c’est vous qui allez conduire la 
petite vers la liberté. 

Magali est face à son destin, destin commun 
à celui de Sacha, elle ne peut plus reculer, il lui faut 
agir et vite. Thérèse se ressaisit et prend les directi-
ves adéquates. 

− Magali, vous devez fuir, sœur Lucie a rai-
son. Vous Geneviève, occupez-vous de la voiture 
du SS, et quant à vous, Madeleine, allez chercher 
monsieur le curé, dites-lui ce qui s’est passé et qu’il 
nous attende au fond du jardin avec sa voiture. Ma-
gali, allons vite dans les étages, vous devez enlever 
cet habit religieux et vous habiller en civil.  

Magali et Sacha suivent Thérèse et Lucie 
sans trop comprendre ce qui leur arrive. Magali a le 
sentiment que quelque chose s’est brisé en elle, que 
le temps a rompu son rythme et qu’elle est en train 
de quitter une vie pour une autre. 
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Une fois dans les étages, Magali rejoint sa 
cellule, pose son chapelet sur son lit, l’embrasse une 
dernière fois, enlève vite ses habits de carmélite 
pour endosser un tailleur marron qui dormait dans 
sa vielle malle, c’est celui qu’elle avait lorsqu’elle 
était entrée au couvent. De son côté, Thérèse et Lu-
cie s’occupent d’habiller chaudement Sacha avec 
deux pulls et une bonne écharpe sur son manteau. 

Magali porte encore son voile blanc qu’elle 
ôtera en dernier, transition soudaine entre le reli-
gieux et le civil. Comme une triste évidence, elle est 
face à la réalité : elle ne reviendra plus en arrière, 
une page se tourne définitivement, et lorsque son 
voile blanc souillé par le sang du SS sera tombé, 
elle aura définitivement tourné la page. 

Elle troque ses sandales contre des escarpins 
noirs, se relève et se regarde une dernière fois dans 
la glace. Elle enlève les épingles de son chignon et, 
à l’aide de ses deux mains, soulève son voile et le 
pose sur une chaise, passe une brosse dans ses che-
veux. La transition est terminée. 

Thérèse voit apparaître Magali qui vient la 
rejoindre dans sa cellule, elle comprend que la fin 
est arrivée mais ne montre aucune peine. 

− Voilà je suis prête, cela me fait tout drôle 
de remettre mon vieux tailleur et je n’ai plus 
l’habitude de marcher avec des chaussures de ville 
depuis des lustres. 

− Que tu es belle comme ça ! 
− Merci ma Sacha, ton compliment me va 

droit au cœur. 
− Bon les enfants, il faut y aller, monsieur le 

curé va arriver d’un moment à l’autre. 
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− Attendez j’allais oublier ma poupée. 
Thérèse, Lucie, Magali et Sacha rejoignent 

le petit groupe de sœurs qui les attendent en bas du 
grand escalier. L’ambiance si joyeuse qui régnait 
dans le couvent depuis des semaines laisse place à 
l’émotion, Magali prend la parole. 

− Mes sœurs de cœur, mes soeurettes, sa-
chez que je ne vous oublie pas et, quoiqu’il arrive, 
là où je serai, mon cœur sera parmi vous, je vous 
demande pardon pour ce qui vient de se passer mais 
il a fallu que je fasse un choix et je n’ai aucun regret 
de ce que j’ai fait. 

− Nous t’aimons Magali, tu vas nous man-
quer et quant à toi Sacha, ta présence parmi nous a 
été une joie que nous n’oublierons jamais. 

− Merci Jeanne. 
− Vite Magali, monsieur le curé vous attend 

à l’entrée du grand jardin. 
Les sœurs embrassent Magali et Sacha, les 

deux fugitives suivent Thérèse jusqu’au bout du 
jardin. Derrière la porte, le curé attend, le moteur de 
l’auto tourne. 

− Voilà, ce moment que je redoutais tant est 
arrivé, nos chemins se séparent ici, sachez que dans 
toute ma vie de religieuse vous avez été mon soleil 
de Provence. 

− Merci ma mère, je reviendrai, je vous en 
fais le serment. 

− Non ma Magali, tu ne reviendras jamais, 
la vie te conduira sur d’autres routes. Mais sache 
que je serai toujours à tes côtés. Je t’aime mon en-
fant, allez va ma cigale envole-toi vers la lumière. 
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− Ô ma mère, je ne veux pas vous quitter, il 
vont revenir cela va être terrible, laissez-moi me 
battre à vos côtés. 

− Non ma fille, je t’ai dit que je t’offrirai ma 
vie, allez va, tu as une mission à remplir, tu dois 
sauver cette enfant, quant à moi je vais essayer de 
gagner du temps.  

Les deux femmes se serrent dans les bras et 
ne peuvent retenir leurs larmes. 

− En ce qui te concerne ma petite Sacha, sa-
che que j’ai passé de formidables moments avec toi 
et que tu seras toujours dans mon cœur mais, avant 
de te dire adieu, je vais t’offrir ma chaîne et ce mé-
daillon en or de la Vierge Marie que je porte autour 
du cou depuis mon entrée au carmel, c’était un ca-
deau de mon père. Marie te protègera toujours. 

− Merci mère Thérèse, alors permettez-moi 
de vous offrir mon cadeau d’adieu. 

Sacha retire sa chaîne au bout de laquelle 
pend l'étoile de David et l’accroche autour du cou 
de mère Thérèse. Thérèse toute émue serre très fort 
contre sa poitrine la petite fille.  

− Merci ma petite Sacha, elle ne me quittera 
jamais, allez mes enfants il est l’heure, monsieur le 
curé va vous conduire à la cure de Morteau, vous 
vous y cacherez en attendant de pouvoir passer la 
frontière. Je vous les confie, mon père. 

− Soyez sans crainte ma mère. 
− Adieu mes chéries, je vous aimerai tou-

jours. 
L’auto démarre, Thérèse regarde la traction 

s’en aller vers le nord et disparaître à jamais. 
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Thérèse referme la porte du jardin sur sa vie, 
elle sait que la prochaine heure qui arrive risque 
d’être terrible, terrible pour son couvent mais sur-
tout pour elle. Elle ne connaît pas les SS, mais se 
doute bien que la partie risque d'être très difficile. 
S’ils trouvent la voiture du SS sans lui et s’ils re-
trouvent le corps, ils vont se venger sur les sœurs.  

Thérèse a peur, elle invoque le Seigneur de 
l’aider à surmonter cette épreuve, certainement la 
dernière épreuve de sa vie. Elle est dans le chagrin 
d’avoir perdu sa Magali et Sacha mais, après tout, 
quel plus beau geste d’amour que de donner sa vie 
pour ceux que l’on aime. Elle se réfugie dans la 
chapelle avec Lucie et attend en prière que cet ins-
tant arrive. 

− J’ai peur Lucie. 
− Nous sommes là ma mère, nous allons tout 

expliquer aux Allemands. 
− Non Lucie, il n’y a rien à expliquer à ces 

monstres, j’ai le sentiment qu’aujourd’hui est un 
grand jour pour moi. 

Morteau 

Situé à quelques kilomètres de Montbenoît, 
la petite ville de Morteau semble un endroit idéal 
comme refuge, le curé Lapierre roule modérément 
pour ne pas attirer l’attention sur lui. Il se dirige 
vers le centre du bourg en direction de la place de 
l’église. Au loin il aperçoit un contrôle routier qui 
en barre l’accès. 
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− Mes enfants, je ne vais pas pouvoir passer, 
il y a les SS, il faut trouver une autre solution, des-
cendez vite et fuyez par les ruelles, passez le pont 
du Doubs et allez vous réfugier dans la forêt.  

Magali et Sacha sortent rapidement de 
l’auto, et disparaissent dans la foule.  

Le couvent 

Une heure vient de passer. Une auto suivie 
de deux camions de SS arrive en trombe sur la place 
du couvent Kirchen descend de son véhicule, 
l’inquiétude se lit sur son visage, il ne voit pas la 
voiture de Friedrich et il est sans nouvelles de lui 
depuis midi, en plus ils devaient déjeuner ensemble. 

La porte du couvent résonne à nouveau sous 
les coups de crosse des soldats, Thérèse ouvre la 
porte et demande l’air intrigué ce que signifie cette 
intrusion. 

− Bonjour ma sœur, je suis à la recherche 
d’un de mes officiers qui devait venir vous rendre 
visite ce matin. 

− Je n’ai vu personne, je pense que vous de-
vez faire erreur. 

− Comment ça erreur ? Il m’a bien dit qu’il 
venait au couvent de Montbenoît. Si je ne fais pas 
d’erreur il n'y a bien qu’un seul couvent dans la 
région. 

− Oui, mais je n’ai vu personne. 
Kirchen n’est pas convaincu par les propos 

de la sœur, il sent bien qu'elle lui ment et que quel-
que chose ne tourne pas rond. 
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− Madame, j’ai le sentiment que vous ne me 
dites pas toute la vérité, je pense qu’il serait plus 
prudent pour vous de me dire si vous avez vu un de 
mes hommes. 

− Mais je vous dis que je n’ai vu personne. 
Kirchen demande à ses hommes de descen-

dre du camion et de fouiller le couvent de fond en 
comble. 

− Eh bien, nous allons voir si ce que vous 
me dites est la vérité, chère madame la sœur. 

Dans son for intérieur, Thérèse cherche à 
gagner le maximum de temps. 

− Mais je ne vous autorise pas à entrer en ce 
lieu sans autorisation de Rome. Je suis la mère su-
périeure et je vous répète qu’il vous est interdit 
d’entrer dans ce lieu saint. 

Kirchen pousse violemment Thérèse contre 
le mur du hall d’entrée, Thérèse n’a jamais été trai-
tée ainsi de toute son existence, elle savait les SS 
violents mais elle découvre aujourd'hui qu’ils n’ont 
le respect de personne. 

− Si nous gagnions du temps, alors dites-
moi, où est mon officier ? 

− Mais je vous dis que je ne sais pas.  
La trentaine de SS envahit le couvent, tous 

les étages sont investis ainsi que la chapelle, le 
grand salon, le réfectoire et le grand jardin. Kirchen 
fait les cent pas dans le cloître dans l’attente d’un 
indice qui pourrait le conduire sur les pas de Frie-
drich. Les sœurs, terrorisées par cette intrusion, font 
bloc autour de Thérèse. 
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Au bout de quelques minutes, les hommes 
de Kirchen redescendent avec le voile de Magali et 
un petit pull d’enfant. Kirchen, à la vue du voile 
couvert de sang, comprend que quelque chose de 
terrible a dû se passer dans le couvent, il passe son 
pouce sur les taches encore fraîches. Un autre 
groupe revient du garage avec une paire de gants et 
donne quelques explications à Kirchen en allemand. 
Le ton de la voix se fait plus menaçant et incisif, la 
pauvre Thérèse comprend que l’heure de sa passion 
a sonné. Lucie et Geneviève sont blotties contre 
elle, essayant de demeurer un rempart virtuel entre 
elle et les Allemands. 

− Alors madame, si nous reprenions depuis 
le début, vous me dites que vous n’avez vu per-
sonne, alors qu’il se trouve que la voiture de mon 
officier est ici dans votre garage et, en plus, nous 
avons trouvé ce voile plein de sang encore frais et 
ce pull d’enfant. Je ne savais pas que vous recrutiez 
les nonnes au berceau. 

Thérèse ne peut exprimer le moindre mot, 
elle est terrifiée, elle fixe Kirchen muette, ne pou-
vant se défendre face à de telles accusations, elle 
regarde ce SS comme elle regarde la mort qui va 
frapper d’un instant à l’autre. 

Devant le mutisme de Thérèse, Kirchen 
demande à ses hommes de faire venir un berger 
allemand. Quelques secondes après, le chien-loup 
est descendu du camion et amené dans le cloître. 
Kirchen lui fait sentir la paire de gants de Friedrich. 
Le chien pousse quelques gémissements, sort du 
cloître et se dirige en direction de la grange. 
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Kirchen attrape avec force le bras de Thérèse et 
l’entraîne avec lui dans le sillage du chien.  

− Mais vous me faites mal, arrêtez espèce de 
brute ! 

− J’aurais été plus gentil avec vous si vous 
aviez commencé par me dire la vérité. 

Thérèse est entraînée dans la grange. Le 
chien renifle un tas de foin, à l’aide de ses pattes il 
donne une indication à son maître et lui fait sentir, 
par ses jappements, qu'il a trouvé quelque chose. 
Les soldats ont trouvé une botte au bout de laquelle 
gît un corps dans un uniforme de SS. Kirchen lâche 
sa proie, se dirige vers le corps et reconnaît Frie-
drich.  

Il pousse un cri de rage en direction de Thé-
rèse qu’il pointe du doigt. 

− Comment, comment osez-vous me dire 
que vous n’avez rien vu, alors dites-moi qui a tué 
Friedrich ? Parlez ! 

Thérèse est pétrifiée et ne peut sortir le 
moindre mot. 

− Si Friedrich a été tué, c’est qu’il a trouvé 
ce qu’il cherchait, l’enfant juive est ici n’est-ce 
pas ? Parlez ou je vous descends comme un chien. 

Kirchen se jette sur Thérèse qu’il gifle et 
pousse brutalement en dehors de la grange, Thérèse 
chute et roule sur le sol. Toutes les sœurs assistent 
impuissantes à la scène, maintenues à distance par 
les soldats qui pointent leur fusil sur elles. 

Kirchen donne un coup de pied dans le dos 
de Thérèse, qui hurle de douleur. Elle sait qu’elle va 
mourir mais l’essentiel est de gagner du temps, ce 
temps si précieux pour couvrir Magali et Sacha. 
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− Alors répondez-moi, est-ce que la fillette 
est ici ? 

Thérèse ne répond pas, les coups répétés du 
monstre Kirchen pleuvent sur elle avec une telle 
violence que Thérèse se réfugie un peu plus dans le 
mutisme et la prière. Mon Dieu, que mon chemin de 
croix est long, pense-t-elle. 

Kirchen tente par tous les moyens de la faire 
parler, les minutes passent inlassablement mais rien 
ne sort de ce corps déjà mutilé par la souffrance. 
Thérèse est allongée sur le sol les mains sur le vi-
sage, Kirchen tourne autour en vain, ne sachant plus 
quoi faire pour obtenir une réponse. Il se penche sur 
Thérèse, lui arrache son voile, l’attrape par le col 
pour tenter de la relever sous les yeux des sœurs 
meurtries par le chagrin. 

En la relevant, le col de la robe de Thérèse 
se déchire laissant apparaître à la base du cou la 
chaîne et l’étoile de David de Sacha, Kirchen 
s’arrête un instant médusé par sa découverte et se 
met à rire comme un enfant qui aurait retrouvé son 
jouet perdu.  

− Mais oui, mais c’est bien madame, vous 
m’aviez caché ça, ne me dites pas que vous êtes 
juive, je finirais par vous croire. 

Puis l’enfant redevient le SS qu’il était quel-
ques secondes auparavant. Thérèse sait que la partie 
est terminée et qu’il va falloir parler. 

− Alors, parlez, où est elle ? 
Dans sa folie Kirchen se jette sur le groupe 

de sœurs, en attrape une par le cou et lui pose son 
révolver sur la tempe. Cette dernière tente de se 
débattre. 



Le Secret de Sacha 

 240

− Ma mère ne dites rien je vous en supplie ! 
− Alors, parlez ou je la tue ! 
Thérèse va parler, les jeux du cirque ont suf-

fisamment duré, il lui faut épargner des vies inno-
centes, elle se tient debout les bras en croix, son 
chapelet dans la main, le visage sanguinolent mais 
apaisé par la fin du calvaire qui approche, elle sourit 
de joie face à sa mort qui survient pour la délivrer.  

Dans son ultime combat elle se met à rire 
aux éclats. Kirchen est fatigué, ses nerfs sont à bout. 

− Non monsieur le SS, vous ne gagnerez 
rien à tuer une de mes filles, c’est moi et moi seule 
qui connais la direction dans laquelle est partie Sa-
cha. 

− Alors, parlez ! 
− Elle s’est enfuie dans le bois qui est en 

face du couvent et, au moment où je vous parle, je 
pense qu’elle n’est pas loin de rejoindre la Suisse. 

C’en est trop pour Kirchen, cette sœur lui a 
fait perdre trop de temps, il est plus urgent de partir 
à la poursuite de la fillette que de rester ici. Mais il 
n’est pas question d’en rester quitte pour cela. 

Kirchen reprend son sérieux et son calme, 
s’approche à nouveau de Thérèse, la regarde déses-
pérément dans les yeux, puis lève son arme dans sa 
direction, pointe le bout de son arme au milieu du 
front de Thérèse.  

Ciel que le silence est angoissant dans ces 
montagnes du Jura.  

Comme un éclair, le coup de feu brise ce si-
lence.  

Thérèse s’écroule face contre terre. 
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Dans l’après-midi 

Les SS ont déserté le couvent emportant le 
corps de Friedrich.  

Prévenus par le curé, les gendarmes de Pon-
tarlier sont venus dresser le pitoyable constat de 
l’assassinat de Thérèse, aussitôt après, Jean Moulin 
et Henri Frenay sont arrivés sur place prévenus par 
les gendarmes. Tous constatent impuissants le mas-
sacre gratuit perpétré par les SS. Lucie a du mal à 
trouver les mots qui peuvent traduire l’horreur avec 
laquelle Thérèse a été sauvagement abattue. Dans ce 
malheur, Jean et Henri sont rassurés de savoir Sacha 
et Magali en fuite.  

− Henri il nous faut prévenir Londres 
qu’elles vont tenter de passer la frontière cette nuit 
ou demain. Il faut absolument que les Suisses assu-
rent une couverture au plus vite. 

− Oui dépêchons-nous, nous ne devons pas 
perdre de temps. 

Dans la voiture qui les reconduit sur Pontar-
lier, Moulin semble ailleurs, comme préoccupé. 

− Jean quelque chose semble vous tourmen-
ter ? 

− Henri, je crois que j’ai trouvé où se trouve 
le secret de la petite Sacha. 

− Ah bon ! Et où ? 
− Il fallait y penser. Le secret se trouve cer-

tainement caché dans la poupée. A propos, ce soir 
on fait sauter la kommandantur en représailles. 

 
 



Le Secret de Sacha 

 242

Morteau 

Sans trop savoir où elle se trouve, Magali 
entraîne Sacha dans sa fuite, elles descendent la rue 
Brugger. A l’angle de la place de la Halle elles 
tombent nez à nez sur deux soldats allemands qui 
n’ont pas l’air de remarquer les deux fugitives. Tout 
en essayant de garder un calme relatif et une respi-
ration contrôlée, le cœur de Magali va exploser sous 
l’effet de la peur mais l’important est surtout de ne 
pas communiquer sa peur à Sacha. 

Magali prend la première ruelle, sur sa 
droite, qui tombe sur la rue Pasteur, tous ses sens 
sont en éveil, elle scrute avec la plus grande atten-
tion les lieux, à la recherche d’une sortie de la ville. 
Au bout de la rue, elle aperçoit le Doubs. Elle 
connaît mal la ville de Morteau sauf pour y être 
venue faire quelques achats pour le couvent. Magali 
sait qu’il lui faut passer le Doubs qui passe au mi-
lieu de la ville : une fois le fleuve passé, elles pour-
ront gagner les bois et s’y cacher pour la nuit. 

Dans la voiture le curé lui avait bien recom-
mandé de suivre la D48 qui mène de la sortie de la 
ville à la frontière, cette route est en général très peu 
fréquentée la nuit. 

Tenant fortement par la main Sacha, Magali 
sort de la ville par le pont rouge qui traverse le 
Doubs et qui conduit sur la D48. La liberté est à 
portée de main, ce n’est plus qu’une question 
d’heures. Il faut marcher doucement, se dit-elle, 
donner l’impression d’être des lieux.  

Un panneau indique la Suisse, dix ki-
lomètres. 
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− Tu vois mon ange, on n'est plus très loin, 
te sens-tu de marcher encore pendant une petite 
heure ? 

− J’ai soif et j’ai faim. 
− On va essayer de trouver une ferme afin de 

demander du pain et de l’eau. Dans notre précipita-
tion, nous n'avons même pas eu le temps d'avaler un 
verre d'eau. 

Magali et Sacha marchent sur la route depuis 
une bonne demi-heure, elles espèrent que la provi-
dence leur permettra de trouver en chemin un point 
d’eau. Elles passent le lieu-dit Chinard, situé à deux 
kilomètres du centre de Morteau, une ferme est là 
sur la droite, elles souhaitent s’y arrêter mais un 
gros chien menaçant est posté sur le chemin qui 
mène à la ferme. 

− Oh ma pauvre Sacha, ce n’est pas ici que 
nous allons nous arrêter pour demander l’hos-
pitalité ! 

− J’ai peur Magali, ce chien est vraiment 
trop gros. 

− N’aie pas peur ma chérie, je suis là, tu ne 
risques rien. 

En cette période de l’année, la nuit tombe 
vite dans les montagnes, Magali sait qu’elle ne 
pourra pas franchir le col frontalier d’ici la tombée 
de la nuit et qu’il lui faudra trouver un refuge pour 
passer la nuit. Dans le silence de la montagne, seuls 
les chants de quelques moineaux viennent troubler 
l'angoissante quiétude. Les derniers rayons de soleil 
disparaissent derrière la colline, la fraîcheur se fait 
ressentir sous les vêtements.  
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Magali semble soudainement préoccupée par 
un bruit qui remonte de la vallée, ce bruit est celui 
de camions qui arrivent de Morteau. Il n’est plus 
question de rester sur cette route, le danger est im-
médiat. 

− Viens, sortons de la route, ne restons pas 
là, les Allemands arrivent, allons nous réfugier dans 
le bois. 

Elles se mettent à courir en direction du bois 
du mont Gaudichot, le bois n’est qu’à une centaine 
de mètres, une centaine de mètres longue pour les 
petites jambes de Sacha. 

− Allez ma Sacha, vite, je t’en supplie. 
− Oui, Magali mais je n’en peux plus, j’ai 

mal aux jambes. 
Devant l’urgence du bruit qui se rapproche 

et les quelques mètres qui restent à franchir, Magali 
dans un dernier sursaut attrape Sacha dans ses bras 
et se jette dans les premiers fourrés. Elle se relève, 
écarte les branches pour voir trois camions de sol-
dats qui remontent en direction de la frontière. 

− Bien, au moins les règles du jeu sont clai-
res, nous devrons nous passer de marcher sur la 
route. 

Genève 

Le président Schmit vient de terminer sa 
communication avec Churchill, il a été averti que 
Sacha est en fuite et que la fillette, accompagnée 
d’une religieuse, va tenter de passer la frontière au 
niveau de Morteau.  
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Simon vient d’arriver à la Présidence, il n’en 
croit pas ses yeux, ce moment tellement attendu 
depuis des semaines et des mois va peut-être se ré-
aliser. Mais est-ce bien le bon cette fois-ci ?  

Schmit donne l’ordre à ses soldats de se pos-
ter sur toute la ligne frontalière afin de pouvoir por-
ter secours, mais attention les ordres sont clairs, pas 
d’intrusion sur le sol français, cela pourrait avoir 
des conséquences graves pour la Suisse et la suite 
du conflit.  

A trois kilomètres de la frontière 

Les deux fugitives ont marché une bonne 
heure et continuent leur progression dans la pénom-
bre de la forêt, Magali cherche un abri pour la nuit, 
elle craint fort que Sacha ne puisse résister au froid. 
La fatigue se fait de plus en plus ressentir sur le 
visage de l’enfant, essoufflée par l’altitude. 

Magali ne désespère pas, elle regarde autour 
d’elle tout ce qui pourrait lui servir d’abri. 

La clairière lui apporte une solution de for-
tune, elle voit en son milieu une petite cabane de 
berger qui sert de refuge, l’hiver, pour les bergers et 
leurs chiens. 

− Viens ma chérie, je crois que j’ai trouvé, 
attends-moi là. 

Magali s’en approche doucement, regarde 
par la lucarne s’il n’y a personne à l’intérieur, 
l’endroit est vétuste mais bien fourni en paille. 
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− Tu peux venir, regarde il y a de la paille, 
nous serons à notre aise pour passer la nuit. En es-
pérant que nous puissions passer la nuit tranquille. 

Le refuge ne contient aucune nourriture ni le 
moindre morceau de pain éventuellement abandon-
né par des bergers. Ce qui manque le plus c'est 
l’eau, Sacha ne cache pas son désir de boire. Dans 
le silence de l’obscurité, à quelques mètres de là, 
Magali a repéré le bruit d’un petit ruisseau où elles 
pourront aller boire. 

La nuit et le froid sont là, Magali enfouit Sa-
cha bien chaudement dans la paille, referme la porte 
et s’enfonce à son tour dans cette couverture natu-
relle. Magali ferme les yeux et tient tout près d’elle 
la main de sa petite Sacha qui s’endort, épuisée. 

− Tu es bien, tu n’as pas froid ? 
− Non ça va, je suis bien. 
− Tu sais demain sera un grand jour je te le 

promets, tu reverras ton grand père, et ta vie repren-
dra sa tranquillité comme avant. 

− Magali, je ne veux plus te quitter, je veux 
rester toute ma vie avec toi, dis-moi que tu ne me 
quitteras plus jamais. 

− Tu sais, je ne t’abandonnerai plus, de toute 
façon avec ce qui vient de se passer aujourd’hui, il 
va falloir que je réorganise ma vie. 

Magali se retrouve à nouveau dans une im-
passe, elle ne ressent pas le moindre regret d’avoir 
tué ce SS, c’était lui ou perdre Sacha. Et pourtant 
elle ne peut s’empêcher d'y repenser.  

Je ne la voyais pas comme ça ma vie de 
carmélite, cette vie qui n’est plus celle d’une reli-
gieuse qui doit accepter le sacrifice, la dévotion et 
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l’amour de l’autre. Mes mains sont pleines de sang 
mais mon geste était celui d’une femme et d’une 
mère qui vole au secours de son enfant dans le dan-
ger. 

Alors que dois-je faire, où aller maintenant ? 
Je ne sais plus, je suis couverte de sang, mon Dieu 
aide-moi. 

Le lendemain matin 

Magali est la première à ouvrir un œil, elle 
se lève sans faire de bruit pour ne pas réveiller Sa-
cha qui dort encore. Elle ouvre la porte, sort un bout 
de nez, regarde aux alentours, personne, tout est 
calme. 

Elle se rallonge sur la paille en attendant le 
réveil de sa compagne d’évasion. Elle réfléchit sur 
le chemin à suivre qui sera le plus pratique pour les 
conduire jusqu’à la frontière. Avant tout, éviter la 
route et continuer les trois kilomètres qui restent, 
par la forêt. 

Elle se penche sur Sacha qui dort, la poupée 
sur sa poitrine, et écoute sa petite respiration qui fait 
trembler, selon le rythme, les cheveux de sa poupée. 
Magali prend délicatement la poupée dans ses bras, 
la regarde, constate qu’elle n’a pas tenu une poupée 
dans ses mains depuis son enfance, cela lui rappelle 
le bon temps de sa tendre jeunesse.  

De ses doigts, elle recoiffe les cheveux tout 
ébouriffés et reboutonne la petite veste tricotée par 
les sœurs, la retourne pour bien en étirer la laine. 
Elle est triste cette poupée, elle ne sourit pas c’est 
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dommage, elle donne l’impression de porter sur elle 
tous les malheurs du monde, son papa aurait pu la 
choisir plus souriante.  

Tiens c’est bizarre, pense-t-elle, cette pou-
pée à un drôle de dos, on a l’impression que quel-
que chose est logé derrière sa robe, cela forme une 
grosse bosse qui n’a rien de joli pour une poupée. A 
l’aide des ses doigts, elle essaye d’enfoncer la bosse 
pour la faire disparaître et n’y parvient pas. Elle 
s’interroge sur la forme étrange de la poupée, pour-
quoi une telle bosse ? 

Elle soulève la veste, en défait la petite robe 
et trouve une boîte qui ressemble à un étui, l’ouvre 
et à sa grande surprise tombe sur un document plié. 
Tiens est-ce que cela aurait un rapport avec ce que 
cherchent les résistants ? 

Elle le déplie, en commence la lecture, re-
garde les dessins. Au bout d’un moment son visage 
s’assombrit, un vent de panique s’empare d’elle, la 
lecture de ce document devient insupportable. Ma-
gali replie la grande feuille, prend son visage dans 
les mains, se met à pleurer le poing entre les dents. 
Ce qu’elle vient de lire est insoutenable et incroya-
ble, le père de Sacha est un monstre, un génie deve-
nu complètement fou. Son invention est une vérita-
ble catastrophe pour l’humanité. 

Magali secoue Sacha qui se réveille tant bien 
que mal, arrachée à la chaleur de la paille. 

− Sacha, Sacha réveille-toi, mon enfant, est-
ce que ton papa t’aurait révélé ses recherches avant 
de mourir ? 
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− Mais non Magali, il ne m’a rien dit, si ce 
n’est de bien donner la poupée à mon grand père, 
c’est tout, je te le promets. 

− Alors, fais-moi la promesse de ne jamais 
donner cette poupée à ton grand père, promets-le-
moi. 

− Oui Magali, je te le promets. 
La sérénité du refuge est subitement déran-

gée par des aboiements de chiens qui remontent du 
bas de la vallée. Magali réalise que les Allemands 
sont à ses trousses. 

− Vite ne restons pas là, il faut repartir. 
Elle n’a pas le temps de détruire le docu-

ment, tout va trop vite dans sa tête, ce serait trop 
dangereux de le cacher ici, le papier est trop dur, il 
est impossible de le déchirer.  

Magali remet le papier dans son étui et l’étui 
à sa place dans le dos de la poupée, pensant qu’elle 
aura le temps de s’occuper de cette maudite feuille 
un peu plus tard. 

Voilà les deux fuyardes reparties en cavale à 
travers les bois du mont Gaudichot, se frayant un 
chemin entre les conifères et les fougères. Ce terri-
ble marathon n’en finira donc jamais ? La pente se 
fait de plus en plus raide et il n’est pas du tout cer-
tain que Sacha tienne le coup face une telle épreuve. 

Au bout d’un quart d’heure, l’altitude com-
mence à se faire sentir sur la respiration de Sacha, 
l’enfant accuse de moins en moins bien le choc, elle 
va finir par s’effondrer épuisée. 



Le Secret de Sacha 

 250

La meute SS semble gagner du terrain, les 
aboiements des chiens se rapprochent. Magali d’une 
main tire Sacha et de l’autre vient récupérer la pou-
pée, poupée messagère d’un mal redoutable. 

− Allons vite mon cœur, il ne reste plus que 
quelques mètres, la route est là, je vois ton grand-
père qui nous tend les bras, allez courage ma fille, 
ne craque pas ici, la frontière est là.  

Magali et Sacha viennent d’atteindre la route 
miraculeusement libre, la frontière n’est plus qu’à 
cinq-cents mètres, Kirchen et ses hommes sont en 
contrebas à moins d'un kilomètre. Kirchen ne pen-
sait pas qu’elles puissent arriver aussi près du point 
de passage du Gardot. Debout sur le marche-pied de 
sa Volkswagen, il observe à l’aide de ses jumelles la 
forêt et le haut de la route, aperçoit les deux inno-
centes qui courent sur cette route, près d’atteindre 
leur but. Il constate avec amertume son pitoyable 
échec, échec qui va lui être fatal dans cette guerre, 
sa guerre. 

Magali enlève ses chaussures, son talon droit 
vient de se casser, elle sera plus à l’aise dans le 
sprint final, Sacha a repris confiance en elle, toutes 
les deux finiront côte à côte à l’arrivée. Chacune va 
puiser au fond de ses entrailles les dernières forces 
nécessaires pour cette course interminable. 

Kirchen attrape son fusil à lunette, enclenche 
le chargement d’une balle à longue portée, prend 
appui sur le toit de l’auto, ajuste sa cible, prend son 
temps. Son index est sur la gâchette, il se prépare à 
tirer d’un moment à l’autre, retient sa respiration.  
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Magali entraîne Sacha en la poussant dans le 
dos. Le coup est parti, la balle fend l’air dans un 
sifflement strident et vient frapper Magali dans la 
cuisse. Elle s’effondre, immobilisée sous le choc, se 
rattrapant des deux mains sur le bitume. Sacha se 
retourne et voit sa protectrice blessée à terre, inca-
pable de se mouvoir. 

− Magali relève-toi, je t’en supplie, ne reste 
pas là, ils vont arriver d’un moment à l’autre, vite 
dépêche-toi je t’en supplie ! 

Magali est gravement blessée, elle sait 
qu’elle ne pourra pas aller plus loin et que sa route 
s’arrête ici. 

− Ma chérie, je n’en peux plus, j’ai trop mal, 
ne reste pas là, va vite, allez courage, va mon 
amour. 

− Non Magali, je reste avec toi, je ne 
t’abandonnerai plus jamais. 

− Non, mon amour, mon petit cœur, va, ils 
vont te tuer, écoute-moi au nom de l’amour que je 
te porte, va, va. 

− Non ma Magali, je ne veux pas te perdre. 
Dans un ultime effort, Magali tente de per-

suader Sacha de reprendre sa route.  
− Sacha si tu m’aimes, reprends ta course, je 

te jure que nous nous reverrons un jour et que nous 
serons heureuses ensemble.  

Elle lui tend la poupée, consciente de tout le 
risque qu’il y aurait à laisser ce secret dans les 
mains des Allemands. Sacha se baisse, prend la 
poupée lui adresse un dernier baiser sur le front et 
lui dit les larmes aux yeux. 
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− Magali j’aurais tellement voulu que tu de-
viennes ma mère. 

− Ma chérie un jour je deviendrai ta mère. 
Allez, dépêche-toi mon coeur et surtout je t’en sup-
plie ne donne la poupée à personne. 

Sacha repart, se retourne et regarde une der-
nière fois Magali allongée sur le sol. Son chagrin est 
immense et lui redonne la force de se battre jus-
qu’au bout. 

− Magali, je ne t’oublierai jamais.  
Sacha court tellement vite qu’elle en perd 

son souffle, les gardes frontaliers suisses l’aper-
çoivent qui arrive, elle n’est plus qu’à quatre-cents 
mètres, elle n’aura jamais le temps avec ses petites 
jambes d’atteindre son ultime but. 

Côté Suisse, le poste-frontière est bondé de 
gardes helvétiques armés de leur fusil. L’officier 
Rülher, de l’armée suisse, qui observe la progres-
sion de la fillette ne peut intervenir côté français, les 
ordres sont précis : pas d’intervention sur le sol 
français, les ordres sont les ordres. Il aimerait bien 
intervenir, son inaction le rend fou, il ne peut hu-
mainement rester là sans pouvoir intervenir et lais-
ser un carnage se dérouler sous ses yeux. Rülher est 
comme un tigre en cage, à l’aide de ses jumelles il 
voit bien que Sacha peine et qu’elle ne pourra pas y 
arriver. S’il n’agit pas tout de suite, l’enfant sera 
prise. 

L’homme qu’il est prend le dessus sur son 
devoir de réserve. Devant la stupéfaction et 
l’approbation de ses hommes, Rülher ordonne que 
l’on soulève la barrière, il grimpe dans sa voiture, 
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donne l’ordre à son chauffeur de la faire démarrer et 
d’entrer en France. 

− Allez, on va la chercher ! 
La voiture roule à tombeau ouvert en direc-

tion de Sacha, la fillette est en vue. Sacha, elle, n’en 
espérait pas tant, elle donne ses toutes dernières 
forces dans la bataille.  

La voiture stoppe brutalement à sa hauteur, 
Rülher n’a pas le temps de la faire monter dans le 
véhicule, il l’agrippe par la taille contre la porte, 
elle a les pieds dans le vide. Son chauffeur enclen-
che la marche arrière qui ne veut rien entendre. Les 
SS sont en vue, l’embrayage patine, la vitesse ne 
veut décidément pas passer, le destin s’acharne sur 
Sacha. Finira-t-elle par la voir, cette Suisse telle-
ment promise ?  

A force d'acharnement, la marche arrière 
craquelle et arrive enfin à s’enclencher, la voiture 
broute devant l’insistance de l’accélération et repart 
à toute vitesse en direction de la liberté. Les SS ont 
tout vu, Kirchen donne l’ordre de tirer sur l’auto, les 
balles atteignent violemment le radiateur et le pare-
brise. Une vapeur banche s’échappe et siffle. Il faut 
que l’auto tienne le coup, le chauffeur de Rülher est 
debout sur l’accélérateur, plus que cent mètres, cin-
quante mètres, les balles ricochent de tous côtés, 
Rülher tient le visage de Sacha plaqué contre la 
porte pour la protéger des projectiles. 

L’instant tellement attendu est arrivé, la voi-
ture de Rülher franchit la frontière, Sacha est en 
Suisse, la barrière se referme. Les gardes helvéti-
ques se tiennent en position, arme sur l’épaule en 
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position d’ouvrir le feu s’il venait l’idée aux SS de 
passer la frontière. 

Quelques instants après, la voiture de Kir-
chen s’arrête devant la barrière, Kirchen en descend 
furieux, ordonne qu’on lui remette Sacha. Rülher, 
impassible, s’avance arme au poing en direction de 
Kirchen. L’instant est magique. 

− Monsieur l’officier SS écoutez-moi bien, 
si vous violez le territoire Suisse je n’hésiterai pas à 
donner l’ordre à mes hommes d’ouvrir le feu, est-ce 
bien compris ! 

Kirchen sait bien que cette affaire le dépasse 
et qu’il n’est plus maître du jeu. Il hésite un mo-
ment, puis remonte dans sa voiture, jette un dernier 
regard haineux sur Sacha, et redescend vers la 
France occupée. 

Trois ans après, Paris 

20h17, à petite vitesse le train spécial en 
provenance d’Allemagne vient d’entrer en gare de 
Lyon, il transporte plus de trois-cents prisonniers 
qui rentrent des camps de concentration. Tous les 
déportés de ce train ne sont pas dans la même 
condition physique. Les infirmières de la Croix 
Rouge descendent les premières pour faire sortir les 
plus valides. Certains sont morts pendant le trajet 
qui a duré deux jours, d’autres peuvent à peine mar-
cher ou restent allongés sur leur civière. 

Le comité d’accueil est là pour soutenir et 
orienter les déportés vers les familles. Il règne sur le 
quai une atmosphère de joie mélangée à de la 
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tristesse, tous attendent impatients de reconnaître un 
père, une mère, un frère, un enfant ou un ami. Les 
gens se serrent, se bousculent, crient à la vue d’un 
proche tellement attendu depuis des années. 

Malgré le spectacle peut réjouissant des mi-
nes amaigries qui descendent des wagons, cette 
soirée doit demeurer un grand moment d’explosion 
de joie et de fraternité pour les êtres qui se retrou-
vent. 

En cette nuit exceptionnelle, Sacha et Simon 
ont aussi répondu présents. Ils sont arrivés à la Gare 
de Lyon depuis le début de la soirée. Sacha avance 
doucement en direction des nouveaux arrivants, elle 
marche dévisageant un à un les déportés, elle se 
dirige vers le wagon numéro 6 qui transporte les 
rescapés du camp de Dachau, elle n’ose monter 
dans le wagon, elle s’arrête et attend, son cœur bat 
de plus en plus fort, elle attend ce moment depuis 
plus de trois ans. 

Une femme descend avec lenteur les mar-
ches du train en prenant soin de bien placer ses 
pieds l’un devant l’autre, elle est vêtue de sa tenue 
rayée de déportées, boite et se tient agrippée à la 
taille d’une jeune infirmière. Elle n’a pratiquement 
plus de cheveux sur la tête, son corps est d’une 
maigreur insoutenable, et ses joues sont creusées. 

Sacha avance vers elle en tenant ses bras 
grands ouverts, elle ne peut plus dissimuler sa joie 
mais aucun mot ne peut sortir de sa bouche muette 
d’émotion.  

− Magali, ma Magali, c’est moi, c’est moi 
Sacha. 
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Magali relève les yeux, regarde la jeune 
fille, cherche à reconnaître ce visage. Son visage 
amaigri s’illumine doucement, il y a bien longtemps 
qu’elle n’avait revu son rayon de soleil. Elle 
s’arrête, sourit et dévisage longuement Sacha.  

− Ma chérie, ma Sacha, comme tu m’as 
manqué, c’est terrible comme tu as pu me manquer, 
le temps a été une éternité loin de toi, viens serre-
moi fort, je t’en supplie serre-moi fort contre toi. 

Magali et Sacha restent un long moment sur 
le quai à se regarder à s’embrasser, à se parler. Si-
mon est tout près et n’ose troubler le moment in-
tense des retrouvailles. 

− Tu sais Sacha, quand, sur la route qui me-
nait vers la frontière, j’ai vu une voiture qui venait 
te récupérer, tu ne peux pas savoir toute la joie qui 
m’a envahie, je ne veux plus jamais te quitter, nous 
allons rester ensemble à jamais. 

− Je te le promets. 
Magali prononce quelques mots à l’oreille 

de Sacha. 
− Sacha, qu’as-tu fait de la poupée ? 
− Quand je suis arrivée à Genève, mon 

grand père m’attendait, je ne lui ai pas donné la 
poupée comme tu me l’avais demandé mais un 
monsieur habillé en officier est venu vers grand-
père et lui a demandé s’il était possible de 
m’emprunter la poupée quelques instants. 

− Et alors ? 
− Alors je ne voulais pas, mais grand-père 

m'a demandé avec insistance de la lui prêter un 
moment et qu’il allait me la rendre tout de suite, je 
l’ai donnée et en effet le monsieur qui parlait 
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américain est revenu quelques instants après et me 
l’a rendue. Mais pourquoi me poses-tu cette 
question ? 

Simon qui a entendu la conversation appro-
che vers Magali. 

− Madame, je me présente je suis Simon le 
grand-père de Sacha, permettez-moi de vous remer-
cier pour tout ce que vous avez fait pour ma petite-
fille. 

− Ne me remerciez pas monsieur, j’ai fait ce 
que toute mère aurait fait pour son propre enfant 
mais, s’il vous plait, qu’avez-vous fait du papier qui 
était dans la poupée ? 

− Je n’en sais pas plus que ce qu’a pu vous 
dire Sacha 

− Et savez-vous ce que contenait ce docu-
ment ? 

− Je sais tout simplement qu’il s’agit d’une 
trouvaille importante mais sans plus. Les Améri-
cains m’ont dit qu’ils ne s’en serviront jamais ! 

Magali est complètement décontenancée et 
très attristée par cette nouvelle. Elle regarde Simon 
dans les yeux et lui dit. 

− Comme vous dites, ils ne s’en serviront 
jamais.  

Magali repart appuyée au bras de Sacha. 
− Allez Sacha, allons rattraper tout ce temps 

perdu, nous avons tellement de choses à nous dire ! 
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Quelques jours après dans le monde. 

Comme tous les matins, toutes les mamans 
du monde se préparent pour accompagner leurs en-
fants à l’école. Depuis qu’elle est inscrite à l’école 
primaire proche de Genbaku-Dome, Tamara ne 
manque jamais un matin pour accompagner son 
enfant, son unique fille.  

En ce matin du 6 août 1945, Yoko attend, 
son cartable sur l’épaule, que sa maman la prenne 
par la main pour la conduire à travers les rues de la 
cité. Il est 08h13 et la ville de 350 000 âmes est en 
pleine animation. Tamara a une admiration sans 
limites pour sa petite puce, la jeune maman est aux 
petits soins pour sa petite fille de cinq ans qui lui 
ressemble tant. Tamara est aux anges, elle affiche 
un visage épanoui en compagnie de sa fille, tous les 
passants se retournent sur la petite Yoko, certains 
s’exclament devant la beauté et la finesse de cette 
enfant qui ressemble à une poupée de porcelaine. La 
mère et la fille sont habillées de leur kimono, Tama-
ra est vêtue de rouge et Yoko de bleu, la vie est 
belle… 

La ville est sereine, la guerre touche à sa fin, 
bientôt le Japon retrouvera une vie normale. 

08h14, Tamara et Yoko arrivent devant le 
portail de l’école, Tamara vérifie une dernière fois 
que le goûter est bien dans le cartable de sa chérie, 
Tamara embrasse une dernière fois sa puce sur le 
bout du nez et lui prodigue quelques recommanda-
tions. 

Le ciel est dégagé. Seul, très haut, la trace 
d’un quadrimoteur vient en rayer le bleu uni.  
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08h15, Yoko ne donne pas l’impression 
d’être préoccupée par ce que lui dit sa douce ma-
man. Son attention est attirée par tout autre chose, 
ses tous petits yeux innocents levés vers le ciel re-
gardent une forme étrange descendre à grande vi-
tesse du ciel. A l’aide de son petit doigt elle en indi-
que la direction à sa mère. 

− Regarde maman, comme c’est amusant, on 
dirait qu’un gros ballon noir descend du ciel ! 

− Tamara regarde vers le ciel. 
08h16, Hiroshima se métamorphose en un 

gigantesque éclair de Mort.  
08h17, Le petit cœur de Yoko a définitive-

ment cessé de battre. 
A cet instant, dans le monde, le secret de Sa-

cha n’était plus un secret pour l’humanité… 
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Au sujet de l’auteur 

Né en Bretagne en 1959, Michel Angotti va 
passer toute la première partie de sa jeunesse à 
Rennes et Paris. La disparition brutale de ses pa-
rents en 1972, l’amènera à rejoindre le sud de la 
France. De là il continuera ses études à Marseille, 
sous la responsabilité d’un ami de sa famille, un 
frère Dominicain directeur d’un lycée, qui lui assu-
rera sa formation et sa scolarité. 

Il restera plus de dix ans au sein de cet éta-
blissement religieux, ce n’est pas un hasard si cette 
ambiance quasi monacale inspirera son premier 
roman. Il aura le temps de découvrir cette belle Pro-
vence, où le Soleil joue avec les reflets de la terre, 
et dont la lumière est riche de mille couleurs. Il étu-
diera l’histoire de la Provence au travers de ses au-
teurs comme Mistral et Daudet.  Avec le temps tous 
ces ingrédients façonneront le personnage de la 
belle Magali, une femme de caractère au tempéra-
ment de feu. 
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En 1984, c’est la découverte de l’Amérique, 
et tout particulièrement du Canada, où il effectue un 
stage dans une banque de Montréal. On lui propose 
de rester vivre au Québec, mais Michel est partagé 
entre quitter sa Provence, ses amis, et rester au Ca-
nada, ce vaste pays qui lui tend les bras. C’est avec 
une certaine nostalgie qu’il rentre en France, gar-
dant l’espoir de revenir un jour à Montréal…  

Il retrouve sa Provence, termine ses études 
en Master d’économie et gestion des entreprises au 
sein de la faculté d’Aix en Provence. Il se passionne 
pour l’histoire, particulièrement la deuxième guerre 
mondiale qui sera le cadre du Secret de Sacha.  

Tout en travaillant dans une banque sur 
Marseille, il collaborera à l’animation d’une émis-
sion pour Radio-France-Provence en 1987, ce n’est 
qu’en 2005 qu’il commencera la rédaction du Secret 
de Sacha.  

Marié, père de quatre filles ; sa vie familiale 
sera le concentré idéal pour créer le personnage de 
la petite Sacha. 

En 2009, il commence la rédaction de son 
deuxième roman, ‘’Demain te sourira’’ qu’il espère 
terminer pour fin 2010. 

Michel veut mettre en scène des femmes 
d’horizons divers et les confronter à des situations 
impossibles. 

Pour la réalisation du Secret de Sacha, il est 
allé à la rencontre des Carmélites, dans un couvent 
situé en Provence. Leur collaboration a été détermi-
nante pour la réalisation de ce livre. 
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Communiquer avec l’auteur 

Adresse électronique 
 

michelangotti@free.fr
 
 

Page personnelle de Michel Angotti 
sur le site de la Fondation littéraire Fleur de Lys 

 
http://www.manuscritdepot.com/a.michel-angotti.1.htm
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L'édition en ligne sur Internet contribue à la 

protection de la forêt parce qu'elle économise le 
papier. 

Nos livres papier sont imprimés à la de-
mande, c'est-à-dire un exemplaire à la fois suivant 
la demande expresse de chaque lecteur, contraire-
ment à l'édition traditionnelle qui doit imprimer un 
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le livre ne se vend pas. Avec l’impression à la de-
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plaire à l'écran ou imprimer uniquement les pages 
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L’espionnage se mêle au sus-
pens d’une traque infernale et sans 
pitié dans cette France de l’occu-
pation. Qui des Américains, des An-
glais, des Français ou des Nazis, réus-
sira à mettre la main sur une petite fille 
de dix ans prénommée Sacha ?  

Une terrible course contre la 
montre s’opère dans les dédales du 
pouvoir en passant par Washington, 
Londres et Berlin.  

En 1941, Sacha va se retrouver 
détentrice, à son insu, d’un message 

secret à destination des alliés. Son père, Michel Linotti, célè-
bre savant français, tente en emmenant sa petite Sacha avec 
lui de fuir la France et gagner la liberté en passant en Suisse.  

Michel Angotti 

Malgré une première tentative d’évasion, qui se solde 
par un échec. Sacha trouve refuge dans un couvent de Car-
mélites situé dans le Jura, juste à proximité de la frontière 
suisse. Pendant son séjour, elle va découvrir l’univers feutré 
et monacal de femmes hors du commun.  

Sacha se liera d’affection avec une jeune novice du 
couvent, Magali, qui prendra en main le destin de Sacha et 
tachera d’organiser une nouvelle tentative d’évasion vers la 
liberté avec la complicité des résistants.  

La fiction rejoindra très vite l’effroyable réalité, dans 
cette France de l’ombre et de la guerre, où dans une atmos-
phère sulfureuse de collaboration et de déportation, des 
hommes et des femmes unis par cette même passion de li-
berté, organisent la ‘’Résistance’’ au péril de leur vie.  

Sacha gagnera-t-elle la liberté et transmettra-t-elle son 
message ?  

Rien n’est joué ! 
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