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Notes de l’auteur 

Fils d’un immigrant italien établi à Montréal depuis 
une quarantaine d’années, les jumeaux Julien (Giuliano) et 
Marcel (Marcello) Forte sont tous deux employés au bistro 
de leur père. Plus volubile, Marcel agit à titre d’hôte et de 
caissier, alors que Julien est serveur. 

Âgés de 33 ans, bien qu’ils s’entendent plutôt bien, 
les deux frères ont peu de choses en commun. Sympathique 
et grassouillet, Julien ne fait pas partie de cette catégorie de 
mâles qui font tourner les têtes. On ne saurait en dire autant 
de Marcel dont la gueule de star attire comme un aimant les 
regards féminins. Les jumeaux diffèrent également dans leurs 
préférences sexuelles : Marcel est hétéro et Julien est gay. 

Les jumeaux du bistro vous permettra de faire plus 
ample connaissance avec ces deux jeunes hommes. Vous les 
côtoierez sur leur lieu de travail et aussi ailleurs. À leur 
parcours, se greffent ceux de leur père, des autres employés 
du bistro et même de certains clients. 

Évidemment, le tableau ne serait pas complet sans 
plusieurs passages réservés à la vie amoureuse des frères 
Forte. 
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Chapitre 1 

e temps est gris et les nuages sont menaçants. 
Depuis quelques jours, on a droit à une vague 
de froid. Et l’humidité n’arrange rien. En fait, 

les coupe-vent automnaux s’apprêtent probablement à céder 
leur place aux paletots d’hiver. 

L’été avait débuté plus tard qu’habituellement mais, 
consolation, s’était étiré presque jusqu’au début d’octobre. Puis, 
vlan !, le mercure s’était mis à dégringoler, entraînant une 
mini-pandémie de grippe, particulièrement chez les adolescents, 
nullement pressés de revêtir foulards et autres vêtements pour 
temps froids ! 

Les cheveux collés par la sueur, sous un béret aplati 
qui a connu de meilleurs jours, Albert, 45 ans (il en paraît 35), 
secoue la tête en remarquant les nombreuses éclaboussures 
de peinture bleu nuit sur sa salopette défraîchie et sur ses mains. 
S’essuyant le front du revers de la main, il se dit : 

— Eh bien, mon petit Albert, la peinture et toi, vous 
faites décidément pas bon ménage… Une douche brûlante fera 
pas de tort, hein ! 

Admirant son salon sur les murs duquel il vient d’appli-
quer une dernière couche de couleur, il siffle un vieil air de 
Bob Dylan (un de ses chanteurs favoris) pour exprimer sa satis-
faction. 

L



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 14 

— Bon, ça suffit pour aujourd’hui, se dit-il en enlevant 
son couvre-chef pour frictionner son cuir chevelu trempé. 
Allez, on ramasse tout. Et, après la douche, une vraie bonne 
bouffe ! 

Regardant l’heure, il se rend compte qu’il est plus tard 
qu’il aurait cru; il a même sauté un repas ! C’est d’ailleurs un 
de ses vilains défauts : quand il embarque de plain-pied dans 
quoi que ce soit, le zélé Albert oublie de se sustenter. Tout en 
nettoyant et rangeant son matériel de peintre peu expérimenté, 
il réfléchit à sa nouvelle vie des dernières semaines. 

Ayant récemment emménagé dans le quartier de sa 
jeunesse, Albert Martin – talentueux journaliste homosexuel 
bien dans sa peau – cherchait-il à renouer avec ses racines ? 
Même lui n’en est pas sûr mais il trouve que l’endroit a bien 
changé depuis 30 ans. Il y avait vécu son enfance, entouré de 
familles défavorisées qui ne cadreraient vraiment plus dans 
ce qui est à présent un environnement branché où d’apprentis 
artistes – qui ne deviendront sans doute jamais stars – s’éta-
blissent. Plusieurs usines d’autrefois ont été démolies, alors 
qu’on en a restauré d’autres pour en faire des condos. On a 
également construit une tour à logements et c’est dans cet 
immeuble qu’il habite depuis peu. Perché au 8e étage, son 
appartement est un peu cher mais le loyer inclut tout, sauf le 
téléphone et le service de câblodistribution. 

Il y réside depuis moins d’un mois et il a déjà presque 
fini de s’installer. Sagement, il avait décidé de consacrer à 
son emménagement une partie de ses vacances annuelles 
pour ne pas perdre patience à se déplacer parmi des boîtes 
durant une trop longue période. S’il y a quelque chose qu’il 
ne peut supporter, c’est bien un appartement en désordre… 

Ah oui, c’est vrai : le journaliste ne doit pas oublier 
d’acheter d’autres plantes vertes pour remplacer celles endom-
magées par les trop maladroits déménageurs ! Les tarifs exor-
bitants de certaines compagnies de transport sont inversement 
proportionnels à la compétence de leurs employés. Pour ne 
pas oublier ce détail, Albert – entre deux nettoyages de pin-
ceaux – se dirige vers son frigo dont la porte du congélateur 
est décorée d’un bloc aimanté où il griffonne en vitesse 
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‘Plantes’. Puis, se rendant compte à quel point il écrit mal, il 
sourit en se demandant s’il arrivera à se relire. 

Depuis trois ou quatre ans, Albert songeait à regagner 
ce secteur de la ville mais il remettait toujours cette démarche 
à plus tard. Il faut dire que la vente de son condo n’avait pas 
été évidente. Non, on ne l’y reprendrait plus : vive les appar-
tements loués ! Quand on en a ras le bol, on fout le camp et 
bonjour la compagnie ! En tous cas, cette fois, il compte habiter 
le même endroit longtemps et se promet bien de faire de son 
mieux pour s’y plaire… 

Bon, tout est rangé, enfin. Allez, hop, sous la douche ! 
Après s’être vigoureusement savonné à l’eau presque 

bouillante, Albert se rince en choisissant la température d’eau 
la plus froide possible et le jet le plus fort pour raffermir les 
chairs un peu ramollies par les années qui passent. Par la 
suite, il s’éponge doucement avant de revêtir un confortable 
peignoir en ratine orangée. 

Jetant un coup d’œil dans la glace, il n’est pas trop 
mécontent de ce qu’il y voit. L’éclat de ses yeux gris-vert lui 
donne un air espiègle; juste au-dessus, le front commence à 
dessiner quelques rides mais rien de trop dramatique encore. 
Le nez – ni trop large, ni trop étroit – surplombe des lèvres 
qu’Albert trouve trop minces. Qu’importe : il paraît qu’on les 
oublie car plusieurs lui disent que son sourire est irrésistible. 
Sa silhouette n’a rien de spectaculaire – épaules un peu tom-
bantes, pectoraux trop plats – mais, au moins, il peut s’enor-
gueillir de ne pas avoir de ventre, ce qui n’est pas le cas de la 
plupart de ses collègues de travail. 

— Voyons, qu’est-ce qui me prend ?, murmure-t-il 
en souriant. Ça me ressemble pas de me scruter comme ça; 
serais-je devenu un métrosexuel ? Au secours ! 

Sortant son séchoir, il fait la moue en scrutant ses 
cheveux brun foncé où le gris gagne de plus en plus de terrain. 
Il se peigne en envoyant tout vers l’arrière, réalisant qu’il 
devra tôt ou tard changer de coiffure car sa chevelure commence 
à cruellement s’amincir. 

Allant vers sa chambre, Albert ouvre deux tiroirs. Du 
premier, il tire un moelleux pull-over de couleur lilas et, de 
l’autre, une paire de chaussettes noires et un slip de couleur 
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pêche. Puis, il sort du placard un jean noir à taille basse et il y 
enfile sa ceinture préférée, noire également. Sitôt habillé, 
devant le miroir plain-pied vissé à l’arrière de la porte de sa 
chambre, il tourne sur lui-même et s’attarde un peu à ses 
fesses : 

— Pas mal, pas trop mal… 
Puis, il rentre le ventre et redresse les épaules. Oui, il 

doit de plus en plus soigner son maintien pour garder son allure 
jeune, ce qui n’est pas de tout repos. Il ressent effectivement 
encore des séquelles de son entorse lombaire d’il y a quelques 
années. 

Il est à présent presque prêt à sortir. Écartant les stores 
verticaux de la porte patio du salon, il risque un coup d’œil 
sur son balcon et s’exclame, à voix haute : 

— Merde, pas déjà la première neige : on est en octobre. 
J’avais bien besoin de ça ! 

Il devra donc porter ses bottes toutes neuves qu’il 
n’avait pas encore pris le temps de cirer. Après les avoir 
sorties de leur emballage de carton, il les prend dans ses 
mains et en examine les coutures en murmurant : 

— Vous me protégerez bien, mes petites chéries ? 
Puis, il les enfile avant de revêtir son paletot et sa cas-

quette préférés. Il sort enfin de chez lui et, d’un pas pressé, 
parcourt l’interminable corridor menant à l’ascenseur; il s’y 
engouffre et appuie sur le bouton RC. Quelques minutes plus 
tard, il se retrouve sur le trottoir. 

Un intense frisson saisit Albert, l’obligeant à relever 
son col et à abaisser la palette de son chapeau. La neige folle 
et le vent ne l’empêchent pas de marcher, histoire de se 
creuser l’appétit. Il a été enfermé toute la journée à peinturer, 
alors il avait un urgent besoin d’air : pas question de manger 
à la maison ! 

Des amis lui avaient dit que les bistros pullulaient 
dans le coin et c’est bien vrai, surtout sur la rue qu’il choisit 
d’emprunter. Marchant d’un bon pas, il grommelle en s’aper-
cevant qu’il a oublié ses gants. Tant pis, il n’a d’autre choix 
que de fourrer ses mains dans ses poches. Puis, notre journaliste 
affamé entreprend d’étudier les différents menus affichés aux 
portes des restaurants. 



CHAPITRE 1 

 17 

— Bon, qu’est-ce qu’on a de bon ici ? Table d’hôte, 
table d’hôte, voyons un peu… Potage au cresson, truite arc-
en-ciel, gâteau maison, mmm… pas mal. Quoi ? 49 $ ? Non 
mais je rêve, sans doute. Je suis Albert Martin, pas Crésus ! 

Il poursuit sa promenade jusqu’à la prochaine inter-
section. Après avoir traversé le boulevard, il remarque un 
petit café à l’air sympathique. On y annonce filet mignon, 
coquille de fruits de mer et filet de doré amandine, trois choix 
déchirants pour le journaliste, jusqu’à ce qu’il voie les prix : 
rien en bas de 40 $. De plus, tout est à la carte : aucune table 
d’hôte. 

Grimaçant, Albert continue sa route en maugréant : 
— Non mais ils me prennent pour un millionnaire, 

ces idiots ! 
Résolu à prendre un repas sain sans trop alléger son 

portefeuille, il est fort intrigué par un tout petit bistro à la façade 
rouge et verte. 

— Ça fait pas mal italien, ce truc, songe-t-il. Puis, lisant 
‘Bistro Chez Forte’, il enchaîne : ah bon, je comprends, avec 
un nom pareil ! 

Prenant connaissance du menu composé de nombreux 
plats appétissants à prix abordables, Albert est ravi de la 
variété dudit menu qui ne se limite pas à des spécialités ita-
liennes. Il décide d’entrer, après avoir minutieusement secoué 
l’excès de neige de sa casquette et de ses épaules. 

Malheur, l’endroit (minuscule, à peine une quinzaine 
de tables) est bondé ! Albert s’apprête à quitter quand on lui 
crie : 

— Monsieur, monsieur, attendez ! Il nous reste une 
table, tout au fond ! 

Cet éclat de voix provient de l’hôte, un mince et 
séduisant jeune homme, auquel Albert confie : 

— Je suis seul et je voulais pas accaparer une table à 
quatre… 

Marcello (Albert a furtivement lu le prénom piqué 
dans la chemise du joli garçon) réplique : 

— Non, non, Monsieur, pas de problèmes. Je vous en 
prie, suivez-moi. 
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Albert le suit. Afin de remplir à capacité l’espace exigu, 
on a exagérément rapproché les tables les unes des autres, ce 
qui en fait un lieu peu propice aux confidences et aux mots 
doux. N’importe, l’ambiance y est incontestablement chaleu-
reuse et l’endroit respire la propreté. 

À peine assis, Albert est aussitôt accosté par l’unique 
serveuse à l’allure des plus cheap : 

— Bonsoir, Monsieur. Vous allez bien ? (Elle ne lui 
laisse guère le temps de répondre) Vous êtes nouveau dans le 
quartier ou je me trompe ? (Elle parle si vite qu’Albert en est 
presque étourdi). En tous cas, vous faites pas partie de nos 
habitués ! 

Décontenancé par cette dame au chignon ébouriffé, 
Albert lui répond poliment : 

— Effectivement. Vous avez l’œil, Madame. 
— Appelez-moi, Marjorie, voyons ! Vous prendrez bien 

un apéro pour débuter ? 
Albert acquiesce : 
— Pourquoi pas ? Avez-vous de la bière pression ? 
— Certainement, monsieur. La préférez-vous blonde 

ou rousse ? 
— Une blonde, s’il vous plaît. 
Voulant vraisemblablement le mettre à l’aise (ce qui 

aura tout l’effet contraire), la très rousse Marjorie lui fait un 
clin d’œil : 

— Avez-vous quelque chose contre les rousses ? 
Puis, elle éclate d’un rire franc et bien gras. Albert ne 

sait trop comment réagir et répond en souriant : 
— En passant, j’ai tout mon temps, Madame. Je vais 

boire mon apéro avant de commander mon repas. Ça vous 
va ? 

— C’est vous le boss : à votre goût ! 
Elle tourne les talons vers une autre table en fredonnant 

– d’une voix étonnamment juste – le succès de Michèle Torr 
Emmène-moi danser ce soir. 

Quelques minutes plus tard, Marjorie lui apporte son 
verre. Lorsqu’il bouffe seul, Albert apporte toujours un livre 
ou un magazine mais, après sa journée épuisante, il tient à 
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vraiment mettre son cerveau à ‘off’ et il en profite pour ob-
server l’endroit. 

— C’est vraiment chouette, ici, pense-t-il. Décor 
discret et impeccable, un peu trop de rouge et un peu trop de 
vert mais, quand même; clientèle à l’allure aimable. Et – 
heureusement ! – pas d’affreuses décorations d’Halloween. 
Je me suis jamais expliqué pourquoi les restaurateurs s’entêtent 
à décorer pour cette fête; c’est débile… Jetant un coup d’œil 
à la serveuse, il rit intérieurement et se dit : 

— Mais qu’est-ce que cette femme fout ici ? Elle est 
affable, oui, mais elle manque de classe avec son maquillage 
exagéré et sa coiffure d’épouvantail… 

Observant subtilement l’endroit, le journaliste découvre 
qu’il y a des clients de presque tous les âges. La plupart 
semblent des familiers de la place; Albert remarque en effet 
que plusieurs se saluent et sourient en hochant la tête. 
Clientèle variée à souhait, entre autres : un jeune couple dans 
la vingtaine, deux vieux messieurs sans doute retraités, deux 
dames coquettes bien que plus très jeunes mais aucune 
famille avec des morveux criards. Ça tombe bien : Albert ne 
peut supporter les parents souriant timidement aux gens 
quand leur bébé pique une crise. 

Repensant au quotidien, Albert constate qu’il achève 
la trop courte période de vacances prise pour son déménagement; 
il doit retourner au travail lundi (dans trois jours, déjà !). On 
lui a assigné une entrevue avec un metteur en scène prétentieux 
(bien que peu connu) et il n’a rien préparé encore. 

— En fin de semaine, je me branche sur Internet, se 
dit-il, pour en savoir un peu plus sur cet énergumène. C’est 
pas que ça m’enchante… 

Le temps passe vite quand on médite et Albert réalise 
que son verre est presque vide. Il hésite : j’en prends un autre 
ou non ?, puis il se ravise. Il est vraiment affamé et le veau 
parmesan accompagné de légumes qu’il vient de voir passer, 
porté par la serveuse, lui a mis l’eau à la bouche. 

À ce moment, Marjorie arrive et lui lance d’un ton 
taquin : 

— Monsieur prendra-t-il une autre… blonde ? 
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— Non, merci. Apportez-moi plutôt le veau parmesan 
avec chou-fleur et brocoli. 

— Vous serez pas déçu : c’est un de nos meilleurs 
vendeurs ! Prendriez-vous la salade du chef en entrée ? Si 
Monsieur le désire, nous avons du vin au verre. 

Albert songe puis opte plutôt pour un grand verre 
d’eau glacée et, oui, la salade du chef le tente. Toute en 
sourires, la rousse écrit sur son bloc-notes avec son petit bout 
de crayon mâchouillé. 

— Donc, nous disons : salade, veau et… un bon Saint-
Laurent frappé ! 

Rattachant une mèche rebelle débordant de sa chevelure 
qui a tout d’un nid d’abeilles, elle se dirige d’un pas pesant 
vers la cuisine. 

Ne sachant trop s’il doit soupirer ou rigoler, Albert 
murmure en pouffant de rire : 

— Un peu conne mais pas méchante, au fond ! 
Quelques minutes plus tard, le journaliste en vacances 

boit une immense gorgée d’eau froide, tout en pensant : 
— Eh bien, il me reste seulement la salle de bain, 

c’est pas trop mal ! Je suis plutôt fier de moi. C’est la première 
fois que je demande pas d’aide pour peinturer… sauf que je 
me beurre partout !, sourit-il. 

D’une démarche infiniment plus discrète que tantôt, 
la serveuse arrive avec la salade qu’elle dépose avec 
délicatesse devant Albert : 

— Bon appétit, Monsieur ! 
— Merci bien. 
Puis, Marjorie se dirige vers le comptoir. 
— Non mais quelle mouche l’a piquée celle-là ?, pense 

Albert. Elle est donc bien raffinée, tout à coup. Ah, je com-
prends ! 

Il s’aperçoit effectivement qu’un monsieur plus très 
jeune, chauve et obèse – vraisemblablement le gérant – s’entre-
tient au comptoir avec elle. Albert peut même lire sur les 
lèvres de l’homme : 

— Attention : c’est un nouveau client. 
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Après avoir soigneusement déroulé sa serviette de 
table qu’il dépose sur ses genoux, Albert pique sa fourchette 
dans la salade et la goûte. 

— Mmm, pense-t-il, fraîche et croquante, tout simple-
ment parfaite. 

Il avait très faim car l’entrée disparaît rapidement de 
son assiette. On lui apporte ensuite le plat principal et le jour-
naliste s’en régale : le veau fond littéralement dans la bouche. 

— C’est décidé, se convainc Albert, je reviens ici 
dans quelques jours. 

Tout en dégustant sa viande, il pense aux éloges de 
ses amis envers son rôti de bœuf au jus et ses filets de saumon 
gratinés. Quoique le journaliste se débrouille dans une cuisine, 
il traverse parfois des périodes de grande paresse culinaire et 
un endroit comme ce bistro risque de multiplier ces périodes ! 

Un peu plus tard, alors que le resto se vide peu à peu, 
Albert fait signe à la serveuse qui a l’air un peu moins pimpant 
que tantôt (probablement la fatigue). 

— Je prendrais bien un café au lait. 
— Un bol ou une tasse ? 
— Oh, une tasse suffira. Et quels sont les desserts, 

déjà ? 
Marjorie crie à tue-tête, en direction de la cuisine : 
— Tom, il te reste quoi comme desserts ? 
— Crème caramel et tiramisu, beugle ledit Tom. 
Sans hésiter, Albert choisit le tiramisu en songeant : 
— Ça paraît que le gérant a quitté : la Marjorie crie 

et retrouve son naturel ! 
Comme tout le reste du repas, le dessert et le café sont 

exquis. Albert réalise tout à coup qu’il a mangé trop vite et il 
ressent des ballonnements dans l’estomac. Cette journée de 
peinture lui est vraiment rentrée dans le corps et il se propose 
de se coucher tôt. Dès que l’addition arrive sur le coin de la 
table, il sort de la monnaie pour le pourboire et va régler au 
comptoir dont Marcello est le préposé, en plus d’accueillir les 
gens. 

— Monsieur a bien mangé ? dit-il avec un sourire 
d’une blancheur de star de cinéma. 
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— Oui, c’était parfait. D’ailleurs, soyez pas surpris si 
je reviens vous visiter bientôt ! 

Tout en remettant la monnaie à Albert, Marcello réplique 
avec empressement. 

— Ce sera un plaisir de vous accueillir à nouveau. 
 
 

* * * 
 
 

Retournant chez lui, Albert n’est pas fâché que la 
neige se soit transformée en pluie. L’hiver arrivera bien assez 
vite ! Il presse néanmoins le pas car il n’avait pas apporté son 
parapluie. 

Arrivé à destination, le journaliste sèche sommairement 
ses cheveux, se déshabille – ne gardant que son slip – puis 
parcourt distraitement le plus récent numéro du National 
Geographic. Quoique l’article à propos de la faune du Pérou 
semble fascinant, Albert sent ses paupières s’alourdir et, d’un 
geste fatigué, referme le magazine avant de le déposer sur la 
table du salon. 

— Allez, se dit-il, un brin de toilette et un gros dodo ! 
Juste avant d’aller au lit, il vérifie ses courriels où son 

amie Laurence lui a envoyé un autre diaporama où des apollons 
imberbes posent lascivement. 

— Je vais devoir lui dire à celle-là d’arrêter de me 
tourner le fer dans la plaie; elle sait bien que j’ai personne 
dans mon lit, dit-il à voix haute. 

Puis, il écoute les messages sur son répondeur. D’abord, 
c’est son patron : 

— Albert, y’a du changement pour ton entrevue de 
lundi. Appelle-moi à la maison en fin de semaine pour que je 
te donne les détails, s’il te plaît. Petit coquin, t’es pas chez 
toi… J’espère que t’as passé de belles vacances. À plus ! 

Puis, c’est la chère maman du journaliste qui lui fait 
des reproches : 
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— Mon p’tit vlimeux, t’appelles plus ta vieille maman ? 
(Puis, en riant) Je sais que t’es en vacances mais c’est pas 
une raison pour m’oublier. T’as encore soupé au restaurant ? 
T’en as d’collé, ç’a l’air ! Bye bye ! 

— Bon, deux appels à retourner et deux appels ‘plates’. 
Enfin, on verra ça demain. 

Après s’être minutieusement brossé les dents, Albert 
passe à sa chambre. Dès qu’il pose la tête sur l’oreiller, il 
s’endort, après s’être promis de vraiment se reposer en fin de 
semaine, sans oublier, bien sûr, de préparer sa rencontre avec 
Monsieur le metteur en scène désagréable… 

 
 

* * * 
 
 

Au même moment, Marcel (à peu près personne ne 
l’appelle Marcello), l’hôte de Chez Forte, rentre chez lui 
après une journée de fou au bistro. Heureusement, son père a 
accepté de lui accorder une journée de congé le lendemain. 

Cet apollon aux cheveux noirs gominés et aux yeux 
bleu clair est parfois écœuré d’y gagner sa vie mais, étant 
donné qu’il a – par pure paresse – abandonné les études, il 
éprouve de la difficulté à se décrocher un bon emploi. Bien 
entendu, Giovanni Forte est exigeant mais il traite néanmoins 
bien ses employés, plus particulièrement ses deux fils. En 
plus de leur accorder régulièrement des bonis en argent, il 
leur offre, de temps à autre, des soirées dans de grands hôtels 
offrant des menus élaborés, le tout suivi de musique des plus 
grands orchestres de jazz. Le père Forte n’est pas particu-
lièrement friand de ces mélodies mais son personnel, oui. 
Quand il y pense à tête réfléchie, Marcel se dit qu’il ne devrait 
pas se plaindre car plusieurs envieraient son sort. 

Contrairement à son frère jumeau Julien qui n’a comme 
sorties que des soirées au cinéma, Marcel a toujours l’impression 
que l’argent lui brûle les doigts. Presque amoureux de 
l’image qu’il reflète dans le miroir, il prend à outrance soin 
de sa petite personne. Il s’entraîne dans les gyms les plus 
dispendieux pour conserver ce corps dont il est si fier. S’il a 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 24 

le malheur de se blesser en s’entraînant, c’est dans les studios 
de massothérapie les plus réputés (lire : les plus chers) qu’il 
va faire soigner ses malaises. 

Également, il n’est pas question pour lui de s’habiller 
dans les magasins à grande surface; il vaut mieux que ça, 
voyons ! Du moindre slip aux vestes, en passant par les chemises, 
pantalons et cravates, il se procure son habillement dans les 
boutiques les plus huppées. 

Peu doué pour cuisiner, Marcel mange rarement chez 
lui. Quand il ne bouffe pas au bistro de son père, il se paie la 
traite avec un repas à l’extérieur, seul ou avec des amis. Il ne 
regarde pas à la dépense et, pour épater la galerie, il se charge 
souvent d’offrir à ses convives le vin le plus coûteux de la 
carte. Son père ne le trouve pas raisonnable car, par souci 
d’économie, Marcel pourrait fort bien rapporter chez lui des 
mets cuisinés au bistro. Le fils refuse poliment, prétextant 
que, humant ces odeurs toute la journée, il ne va pas en plus 
en « parfumer » son domicile. 

Ne vivant qu’en fonction des apparences, Marcel est 
un individu pas vraiment méchant mais foncièrement malheu-
reux qui s’étourdit de plaisirs factices. Apôtre du superficiel 
avec son physique rappelant Alain Delon dans Plein soleil, il 
fait se pâmer bien des femmes et ses courtes aventures 
sentimentales se succèdent à un rythme effréné. 

En fait, à part sa défunte mère, la seule qui ait vraiment 
compté pour lui était décédée dans un accident de ski à l’âge 
de 23 ans, quelques semaines seulement avant leur mariage. 
Ce sale tour du destin avait considérablement affligé Marcel 
qui semblait en vouloir au monde entier. Il avait tellement 
souffert de cette perte qu’il s’était juré de ne plus jamais 
vivre de relations stables. Perturbé par ce chagrin, il avait 
ensuite vécu une liaison, aussi torride que brève, avec un 
jeune danseur friand de cocaïne. Marcel n’avait jamais, par la 
suite, connu de moments intimes avec un autre homme. Sa 
crainte d’être bisexuel s’était rapidement évanouie car il avait 
ensuite entamé sa longue liste de conquêtes féminines. 

Visiblement abonné aux dettes de toutes sortes, Marcel 
entretient néanmoins des relations harmonieuses avec Julien 
– son unique frère – et leur père. Marcel et son jumeau semblent 
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vraiment venir de deux planètes. Ayant fui la maison familiale 
où il se sentait étouffé par son paternel trop contrôlant, 
Marcel avait choisi de se procurer un condo haut de gamme 
et hors de prix. Quand il y ramenait des demoiselles pour une 
nuit, il prenait le temps de leur faire visiter son nid, avec 
force détails, espérant les impressionner. Attirées par ce magni-
fique garçon, elles déchantaient vite car ses efforts horizontaux 
échouaient lamentablement et les laissaient sur leur appétit… 

Oui, ce fut toute une journée et Marcel prend un long 
bain mousseux avant d’aller au lit. Le lendemain, il est en 
congé mais il devra absolument faire un peu de ménage car 
son chez soi est franchement bordélique depuis plusieurs 
jours ! 

 
 

* * * 
 
 

Après une nuit de repos bien mérité, Marcel se sert un 
grand verre de jus de canneberges; ça suffira pour le moment. 
S’il se prépare un déjeuner gargantuesque, il mangera trop et, 
dans cet état, faire le ménage l’épuise complètement. 

Avant de chevaucher son aspirateur, il doit au préalable 
un peu ranger, surtout dans le salon. Il s’attaque à l’énorme 
amas de magazines qui traînent et les empile près de la porte 
de sortie; c’est sûr : il devra les mettre à la récupération. 

Déterminé à ce que son condo ressemble à un sou neuf 
dans quelques heures, il s’apprête à brancher son aspirateur 
quand le téléphone sonne. Il regarde l’heure : 9h30. 

— Qui peut bien m’appeler à cette heure-ci ? J’ai pas 
le temps !, se lamente-t-il. Allô ! 

— Qu’est-ce que tu faisais de bon ? demande la voix 
de son père. 

— Du ménage ! Tu sais combien je déteste ça mais il 
faut parfois s’y mettre. J’peux faire quelque chose pour toi ? 

Le père hésite un peu puis se lance : 
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— Je me disais que, si tu n’es pas trop occupé, tu 
pourrais venir prendre un café demain, à la maison. Si tu n’as 
pas d’autres projets, bien sûr. J’ai pensé à une amélioration 
pour le bistro et j’aimerais savoir ce que tu en penses. 

— Euh, d’accord, mais… on n’est pas censés travailler, 
toi et moi, demain ? 

— J’ai demandé à Marjorie et Giuliano de s’occuper 
du resto jusqu’à 14 h. Je leur revaudrai ça, évidemment. 

— OK. Treize heures, demain dimanche, ça te va ? 
— Oui. J’ai tellement hâte de te conter ça ! 
Marcel se dit intérieurement : 
— J’aimerais pouvoir en dire autant. 
Père et fils se laissent là-dessus. Après avoir retiré sa 

chemise, comme chaque fois où il fait le ménage, Marcel branche 
l’aspirateur. Malheur, le téléphone sonne de nouveau. 

— Oui ! (Le ton du jeune homme est plutôt sec). 
— Oh, monsieur a l’air agressif, ce matin ! Je te dé-

range ? 
Levant les yeux au ciel, Marcel reconnaît la voix de 

cette espèce de pot de colle de Thérésa. Ils s’étaient croisés 
dans un bar et avaient fini la nuit chez la jeune femme, un 
vrai beau brin de fille. Marcel avait cru à une aventure d’un 
soir mais Thérésa en voulait plus… 

— Écoute, Thérésa, je peux te rappeler ? J’ai tellement 
de ménage à faire que j’en vois plus le bout ! 

Spécialiste à faire flèche de tout bois, la collante demoi-
selle réplique tout de go : 

— Pauvre petit, t’as besoin d’un coup de main, je le 
sens. Écoute, je passe chez le traiteur pour y prendre un petit 
lunch que j’apporterai chez toi, ce midi. Ma tante Thérésa va 
s’occuper de ton ménage avec toi. Comme un peu tout le 
reste, c’est plus agréable à deux, conclut-elle avec un fou rire 
cochon. 

Marcel sort quelque peu de ses gonds : 
— Non et non, pas question ! Tu restes tranquillement 

chez toi pour tout de suite ! Lis, regarde la télé, fais des mots 
croisés, des Sudoku, n’importe quoi mais je veux pas te voir 
ici-dedans ! 

D’une voix faussement larmoyante, Thérésa répond : 
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— Oh bien sûr ! Monsieur veut me voir juste pour la 
‘bagatelle’. En dehors de ça, au diable, la Thérésa : c’est ça ? 

Reprenant son calme, Marcel ajoute : 
— Mais non, voyons, tu le sais bien. J’ai tout simple-

ment besoin d’être seul. Ça t’arrive pas à toi, de temps à autre ? 
— Tu sais bien, mon chéri, que la solitude me tue à 

petit feu. Mais t’as gagné, j’insiste plus. Tu me donneras un 
coup de fil, un de ces jours, si ça te tente ! Salut bien ! 

Puis, elle raccroche bruyamment. Marcel jubile : 
— Bons débarras ! J’arrive pas à croire qu’elle ait 

pas insisté davantage…. Comme je la connais, elle doit pas avoir 
dit son dernier mot. Allez, à présent, au boulot ! 

Minutieusement et sans relâche, l’hôte du Bistro Chez 
Forte passe au peigne fin le salon, la chambre et la cuisine de 
son luxueux domicile. À bout de souffle, et en moins de deux 
heures, il en a fait le tour, sauf la salle de bain qui pourra bien 
attendre à demain. Puis, il saute dans la douche avant de 
profiter d’un après-midi de pure détente, à lire le dernier 
numéro de son magazine favori GQ. Juste avant l’heure du 
souper, il va passer une heure au gym, question de recharger 
ses batteries et, par la même occasion, parfaire sa ‘chère’ 
musculature. 

 
 

* * * 
 
 

Quelques jours ont passé depuis son retour au bureau 
et, à part cette entrevue qui lui a donné du fil à retordre, 
Albert trouve le temps un peu long. Revenant harassé d’une 
journée vraiment ennuyeuse au journal où il a passé plusieurs 
heures à classer ses papiers qui étaient pêle-mêle depuis trop 
longtemps, Albert est debout dans le métro. Il a extrêmement 
chaud, d’autant plus que les fortes odeurs corporelles d’un 
voisin obèse chatouillent ses narines. 

— Jeudi, jeudi… qu’est-ce que je fais ?, pense-t-il, 
cinéma, théâtre ? Ah et puis non, je devrais manger à la course, 
ça me tente pas. Tiens, tiens, pourquoi pas une deuxième 
tentative au Bistro ? Il y a bien cette Marjorie qui m’emmerde 
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un peu mais au diable ! L’atmosphère et la bouffe valent le 
coup. J’ai qu’à ignorer cette malheureuse et à me régaler. Ah 
oui, avant d’oublier : appeler ma vieille Maman ! 

Ouvrant son casier postal avant d’entrer chez lui, Albert 
jette un rapide coup d’œil sur son contenu en se rendant à 
l’ascenseur. Des comptes, bien sûr, toujours des comptes ! 
Mais, contrairement à plusieurs de ses connaissances, il 
n’accumule pas ses relevés de cartes de crédit. À moins de 
dépenses imprévues, il se fait un devoir de toujours payer 
intégralement les sommes dues. À vrai dire, faire un budget 
n’est pas la force du journaliste; régler ses dettes au fur et à 
mesure est donc essentiel pour lui. Homme de lettres avant 
tout, il n’a jamais su jongler avec les chiffres, alors aussi bien 
régler ses factures au plus tôt. 

Insérant la clé dans la serrure, il pénètre chez lui et 
enlève manteau, chapeau et couvre-chaussures. Puis, il dépose 
son porte-documents et sa correspondance sur la table du 
salon. Se dirigeant à son téléphone, il réalise avec soulagement 
qu’il n’a aucun message. Même chose pour les courriels sauf, 
bien sûr, les incessantes publicités de diètes et d’allongement 
de pénis… 

— Allez, mon Albert, dit-il à voix haute. Un peu de 
courage ! 

Il compose le numéro de téléphone de la résidence où 
sa mère habite depuis maintenant trois ans. Une voix abîmée 
mais enjouée répond : 

— Oui, allô ? 
— C’est moi. Comment ça va ? 
— Mon petit garçon, comme je suis contente de te 

parler ! (Une pause) Bof ! Comme toujours, pas trop fort. 
Rendue à mon âge, tu sais, on attend la mort. Que veux-tu 
que je fasse d’autre ? 

— Oh la la ! Rassurant comme entrée en matière… 
— Et toi, ça va bien au journal ? Ils te font pas trop 

travailler, j’espère ? Comme disait ton père, les boss semblent 
payés pour faire mourir d’épuisement les travailleurs ! 

Riant quelque peu, Albert la contredit gentiment : 
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— Voyons donc, maman, pas dans mon cas ! L’éditrice 
et le rédacteur en chef mangent presque dans ma main. Ils 
aimeraient que les autres employés soient aussi travaillants 
que moi. Je te le dis : les patrons sont corrects et ils ont toujours 
de bons mots à mon égard. D’ailleurs, quand tu fais un travail 
que t’aimes, ça te dérange pas de te défoncer… 

S’éclaircissant la gorge, Madame Martin suggère : 
— Fais-tu quelque chose de spécial, ce soir ? Tu pour-

rais venir me voir. Il me semble que tu me négliges, mon 
grand ! 

— J’y suis allé avant-hier, tu te souviens pas ? 
— Oui mais tu sais que je suis une vieille madame 

qui s’ennuie tous les jours… 
— Écoute, j’arrive du bureau et j’ai eu très chaud dans 

le métro. Je vais prendre une douche avant d’aller manger au 
bistro. 

— Ah, cet endroit où la serveuse est une vraie folle ? 
Pourquoi vas-tu encore là ? Il me semble qu’elle te tapait sur 
le gros nerf ? 

— Je vais là pour manger, Maman, pour MANGER. 
Je me fous de la serveuse; elle est un peu agaçante mais la 
nourriture était vraiment trop bonne la dernière fois. Je peux 
tout simplement pas résister ! 

— Alors, vas-y, contente-toi. Je te dis que tu pourras 
dire que tu t’es pas souvent privé dans ta vie, ah ! ah ! Et 
puis, quand est-ce que tu te fais un chum ? T’es pas tanné de 
niaiser tout seul ? 

— Maman, parle pas comme ça. T’en fais pas : tu sais 
bien que j’irai te présenter cet oiseau rare dès que je l’aurai 
rencontré ! 

Riant à nouveau, la mère taquine son fils : 
— En tous cas, attends pas que ta vieille maman soit 

six pieds sous terre, promis ? 
— Oui, oui, je te le promets. Bon, je te laisse. Ma 

douche m’attend. 
— Ta douche, ta douche, pauvre toi : tu dois avoir la 

peau desséchée à force de te laver. Bon, OK. Vas-y. Bon souper 
et bonne soirée. Je t’embrasse très fort, mon grand ! 
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Après cette conversation où il ne s’est pas dit grand-
chose, Albert arrache chemise, pantalon et le reste, et saute 
dans la douche où il chante à tue-tête Crocodile Rock de son 
idole Elton John. Réfléchissant sous les jets d’eau chaude, il 
se dit que, finalement, sa vie ne va pas si mal. Il la gagne 
honorablement et il aime son travail. Ça lui tenterait bien sûr 
d’être en amour mais ses derniers béguins – une bande de 
petits profiteurs – lui ont coûté un peu cher… En fermant le 
robinet, il se dit : 

— Ah et puis, on peut pas tout avoir dans la vie, après 
tout. 

En s’habillant à la hâte – il a tellement faim –, il ne se 
doute pas que sa solitude n’est peut-être plus qu’une question 
de jours… Puis, il s’asperge généreusement le visage d’eau 
de Cologne, un de ses rituels les plus enracinés. 

— Belle soirée, pense Albert, alors qu’il franchit la 
porte de son building. 

Il se sent étrangement bien et se dirige d’un pas allègre 
vers le bistro où, il l’espère, la nourriture sera aussi formidable 
que la première fois. Au moment où le journaliste entre dans 
le resto à moitié rempli, Marcello remet la monnaie à un 
client et adresse son plus beau sourire à Albert en levant 
l’index gauche, signifiant que ce ne serait pas long. En attendant, 
Albert a le temps de voir que Marjorie n’est pas sur place et 
qu’un serveur grassouillet la remplace. Marcello conduit 
Albert à la même table que l’autre jour. 

— Je vois que vous êtes un homme de parole : vous 
revoilà parmi nous ! Ce sera pas très long; Julien va s’occuper 
de vous. Bon appétit, Monsieur ! 

— Merci, réplique Albert. 
Quelque chose l’agace dans l’empressement de l’hôte, 

probablement le fait que ce Marcello semble un peu trop 
conscient de son charme… 

À peine quelques secondes se sont écoulées lorsque le 
serveur se présente à Albert : 

— Bonsoir, Monsieur. Vous allez bien ? Prendriez-
vous un apéritif pour commencer ? 

— Je boirais bien un quart de litre de blanc, s.v.p. 
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— Certainement. Si vous avez besoin de quoi que ce 
soit, je m’appelle Julien. 

— Merci. 
Attentionné malgré sa flagrante timidité, Julien hoche 

la tête, ne dit mot et se dirige vers le bar. Chose certaine, il a 
fait de l’effet à Albert qui remarque que le serveur se regarde 
dans le grand miroir derrière le bar en rattachant avec soin sa 
queue de cheval. Puis, il se lave soigneusement les mains à 
l’évier. 

— Gentil et coquet, à part ça, ce jeune homme. Mmm, 
infiniment plus attrayant que Marjorie !, songe Albert. 

Alors que Julien revient vers la table d’Albert, le serveur 
est intercepté par une habituée de la place qui lui lance, d’une 
voix excitée : 

— Pssst ! Julien ! (Celui-ci se retourne vers la jeune 
femme) J’ai tellement hâte de te parler du beau film que j’ai 
vu, hier soir ! 

Julien lui répond, un peu mal à l’aise, quoique ses 
yeux trahissent son intérêt : 

— Tantôt, Annette, tantôt. 
Puis il apporte la consommation à Albert en disant : 
— Avez-vous choisi ? Sinon, prenez votre temps (es-

quissant un sourire gêné) : nous fermons à 22 h. 
Comme l’autre jour, Albert se délecte, cette fois d’une 

succulente bavette de bœuf, suivie d’une céleste mousse au 
chocolat noir. Mais la satisfaction de ses papilles est quelque 
peu distraite par son attrait envers Julien qui n’a pourtant rien 
de Brad Pitt : cheveux roux et trop longs, petite bedaine, … 
alors quoi ? Observant subtilement le serveur, le journaliste 
réalise que ce sont les yeux très noirs surmontés d’épais sourcils 
qui ont attiré son attention. 

Intrigué par ce garçon réservé à l’allure extrêmement 
amicale, Albert (cinéphile averti) se promet bien de l’entretenir 
de films, dans peu de temps. Sans le savoir, cette Annette avait 
fourni un scoop au journaliste… 

 
 

* * * 
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Tel qu’entendu, Marcello se présente chez son père, 
le dimanche, en tout début d’après-midi. Il n’y est pas allé de 
gaieté de cœur car il n’a pas un bon feeling, sans trop savoir 
pour quelles raisons exactement. 

— Comment vas-tu, Marcello ? Allez, viens t’asseoir 
à la cuisine. Veux-tu boire quelque chose ? Je viens tout juste 
de faire couler du café. 

Respirant à plein nez, Marcello répond : 
— Il sent très bon et mmm… il a l’air très fort. (Prenant 

ensuite une pause, le fils ajoute, sur un ton de réprimande) Tu 
devrais faire plus attention, papa. Le café trop corsé est pas 
bon pour ton cœur; combien de fois ton médecin te l’a dit ? 

Monsieur Forte réagit en bougonnant : 
— Chut, chut, mon fils. Il faut bien mourir de quelque 

chose ! De toute façon, ça ne m’intéresse pas de vivre jusqu’à 
100 ans. (Puis, d’un ton plus doux) Arrêtez donc, Giuliano et 
toi, de toujours radoter les mêmes histoires à propos de ma 
santé. Vous me dites ça pour mon bien, je sais, mais je suis 
entêté, alors ne gaspillez pas votre salive. 

Marcello reste muet, se lève et va au comptoir verser 
du café dans deux tasses. En voyant cette vaisselle craquelée, 
il pense qu’il serait temps que son père la renouvelle. Il se 
garde bien de lui souligner car Monsieur Forte semble un peu 
irritable. 

— Combien de sucres ? Combien de laits ? 
— Au risque de t’entendre encore critiquer, tu sais bien 

que je prends toujours trois sucres; quant au lait, pouah !, ça 
empoisonne le café ! 

— D’accord, d’accord, répond Marcel en souriant. J’ai 
rien dit. 

Plus sage que son père, le fils ne prend aucun sucre et 
à peine quelques gouttes de lait. Après avoir préparé les deux 
cafés, il goûte le sien pour en vérifier la température. Puis, il 
revient s’asseoir et dépose les deux tasses sur la table. 

— Vas-y, Papa, je t’écoute. Qu’est-ce que t’as à me 
dire ? 

Après avoir pris une longue gorgée, Monsieur Forte 
se confie. 
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— Bon, voici, Marcello. En te nommant gérant du 
resto, je t’avais dit que je te tiendrais toujours au courant de 
la moindre amélioration. Eh bien, j’en ai une à te proposer et 
il me semble que ça donnerait un coup de jeune à l’établissement. 

Un peu inquiet, le fils murmure : 
— Vas-y, vas-y. 
— Tu as dû remarquer que de plus en plus de restau-

rants installent des écrans afin que les clients puissent se divertir 
en regardant des matchs de hockey, de football, etc. 

— Oui, bien sûr. (Puis, après quelque hésitation) Je 
te vois venir, Papa… 

— En installer un chez nous rajeunirait notre clientèle 
et mettrait plus d’atmosphère, tu ne trouves pas ? 

— Oui, c’est un fait. 
Un silence de plusieurs minutes s’écoule alors que les 

deux hommes prennent quelques gorgées de café. Cette pause 
– on le devine – laisse le temps au père et au fils de fourbir 
leurs armes pour confronter leurs arguments. Tout à coup, le 
téléphone sonne et Monsieur Forte trottine jusqu’au salon pour 
répondre pendant que son fiston médite. 

— Allô !... (M. Forte hésite) Non, pas encore… Oui, 
oui, sans fautes… Non, non, ne vous en faites pas avec ça… 
C’est ça… (Riant lentement). Parfait, je vous rappelle très 
bientôt. 

— C’était qui ? s’informe Marcel. 
— Personne ! Euh, je veux dire : rien d’important. 

Eh puis, Marcello, que penses-tu de ma proposition ? 
— Veux-tu vraiment le savoir ? 
— Certainement puisque, comme je te l’ai dit, en tant 

que gérant, tu as le droit de donner ton opinion, quelle qu’elle 
soit ! 

— Honnêtement, pardonne-moi mais je crois pas que 
ce soit une très bonne idée. Tu sais, le bistro est déjà très petit. 
En installant ce foutu écran, il faudrait empiéter sur l’espace 
et probablement sacrifier au moins une couple de tables. En 
plus, après avoir choisi l’endroit où on le placerait, il faudrait 
reconfigurer l’emplacement de toutes les tables pour s’assurer 
que tous les clients aient accès à l’écran. 
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Étonné de ne pas avoir réfléchi davantage aux incon-
vénients de cette supposée amélioration, Giovanni Forte tente 
quand même de se faire l’avocat du diable car il serait temps, 
selon lui, de repenser la formule de Chez Forte. Il y a long-
temps que le décor est le même… 

— Oui, je comprends. Mais je suis tout de même prêt 
à de petits sacrifices. Comme ta pauvre mère disait : on ne 
fait pas d’omelettes sans casser d’œufs ! 

Marcel se rend compte que l’idée de son père est déjà 
faite mais il doute que cette histoire d’écran vienne vraiment 
de Monsieur Forte. À vrai dire, il doit y avoir du Marjorie là-
dessous. Le fils pense qu’il devra apporter des arguments de 
taille pour gagner son point. Effectivement, jusqu’à maintenant, 
quand la serveuse met son nez dans les affaires du patron, 
elle essuie rarement un refus. 

Passant nerveusement sa main dans ses cheveux qu’il 
a pour une fois laissés au naturel sans les figer dans du gel, 
Marcel demande, sans doute pour changer de sujet : 

— As-tu quelque chose pour accompagner le café, 
comme des biscuits ou du gâteau ? J’ai à peine déjeuné, ce 
matin, et j’ai pas pris le temps de dîner avant de venir te voir. 

Son père le rabroue à son tour. 
— Tiens, tiens… Tu t’occupes de ma santé un peu trop, 

il me semble, et pas assez de la tienne ! Il faut manger pour 
vivre; n’oublie jamais ça. En plus, un gars qui s’entraîne régu-
lièrement comme toi a besoin de se nourrir comme il faut. (Il 
prend une pause) Regarde dans le garde-manger ou dans le frigo; 
sers-toi, tu es assez grand… 

— Merci. 
Marcel va dans le garde-manger d’où il ramène une 

jarre de laquelle il sort plusieurs biscuits aux brisures de 
chocolat, ses préférés depuis toujours. Il en engloutit deux en 
une seule bouchée, au grand découragement de son père. Puis, 
la bouche pleine, il poursuit : 

— Revenons à nos moutons. Écoute, Papa, c’est ton 
commerce et je m’aperçois que ta décision est déjà prise. 
(Puis, il réfléchit et claque des doigts) Oui, c’est ça, je viens 
de comprendre qui t’a appelé tout à l’heure ! 

Faisant l’innocent, le père répond : 
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— Ah oui, qui donc ? 
— Demande pas : c’est ta Marjorie qui voulait savoir 

ce qui avait résulté de notre conversation… pour la bonne raison 
que l’écran est une idée à elle et non à toi ! 

Abasourdi par l’esprit de déduction de son fils, Monsieur 
Forte réplique d’un ton détaché. 

— Tu as deviné juste, mon fils. Mais c’était Marjorie, 
pas ‘ma’ Marjorie ! Mais peu importe de qui ça vient : ça vau-
drait le coup d’essayer. 

Refusant de lancer la serviette, Marcel propose : 
— J’ai une idée. Étant donné que vous êtes deux contre 

moi, je pense pas avoir de chances de l’emporter. Pour que ce 
soit plus juste, nous devrions demander l’avis de Julien… 

— Oh, tu sais, Giuliano n’est pas très intéressé par ce 
genre de choses. Je peux te dire qu’il me répondra de faire 
comme bon me semble, vu que je suis le propriétaire. 

Trempant un biscuit dans son café, Marcel cherche à 
trouver une solution à ce conflit. Le biscuit s’étant brisé, il prend 
sa cuiller pour le récupérer. Pendant ce temps, Monsieur Forte 
se lève et se sert une deuxième tasse. 

— Veux-tu réchauffer ton café, Marcello ? Il en reste, 
tu sais. 

— Non, merci, Papa. Je m’excuse d’insister mais je 
suis certain que Julien apprécierait que tu le consultes. Ça le 
revaloriserait car je suis sûr qu’il croit que nous le considérons 
uniquement comme serveur. 

Tout en se rassoyant, le père Forte répondit : 
— Oui, d’accord, d’accord. Je vais lui en parler tantôt. 

On verra bien ce que ça donnera. 
— Merci, Papa. Eh bien, si nous avons fini cette petite 

rencontre, je vais passer chez moi avant d’aller travailler. 
— C’est bien. Oui, tu peux partir mais je suis déçu que 

nous ne soyons pas parvenus à nous entendre à ce sujet. 
Marcel se lève de table et embrasse son père sur le 

front en disant : 
— Non, au contraire; c’est bien, je trouve. C’est impor-

tant de discuter et de faire valoir son point. D’ici quelques 
jours, ce sera réglé, alors t’en fais pas avec ça. Nous sommes 
pas plus mauvais amis, n’est-ce pas ? 
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— Bien sûr que non, réplique le père en tapotant la 
joue de son fils, avant de se lever à son tour. J’y pense : 
pourquoi retournes-tu chez toi ? Nous pourrions nous en aller 
ensemble au bistro. 

Marcello doit penser vite : 
— Euh, j’ai des trucs à arranger chez moi et ça peut 

pas attendre, désolé ! Alors, à tantôt. 
Dès qu’il a franchi la porte de la maison paternelle, 

Marcel saisit son cellulaire pour appeler Julien. Marcel tient 
mordicus à rejoindre son jumeau mais il devra être discret car 
Marjorie a tendance à écouter les conversations. 

Après quatre sonneries, la boîte vocale du bistro s’active. 
— Merde !, se dit Marcel. J’aurais dû y penser : depuis 

que nous servons les brunchs, les dimanches sont fous au 
bistro. Tant pis, je lui laisse un message quand même. « Julien, 
c’est moi. Appelle-moi de toute urgence, s’il te plaît. T’inquiète 
pas : tout le monde va bien mais il faut qu’on se parle, toi et 
moi. » 

Puis, Marcel éteint son téléphone. Il se ravise et appelle 
de nouveau. 

— Julien, Marcel encore. Si Papa arrive avant moi, 
dis-lui que t’es occupé. Promets-moi de pas lui parler : c’est 
IMPORTANT. Merci, frère. 

Après avoir laissé ce second message, Marcel arrive à 
décompresser et il rentre chez lui pour une petite demi-heure, 
souhaitant que son frère l’appelle au plus tôt. 

Plus il y pense, plus Marcel méprise cette Marjorie. Il 
en a un peu assez de voir cette conspiratrice prendre de plus 
en plus de place au bistro. 

Un peu somnolent et écrasé sur son sofa occupé à lire 
le dernier Paris Match, Marcel sursaute un peu quand son 
cellulaire sonne. 

— Allô ! 
— Salut, Marcel. J’ai eu ton appel… Tu sembles au 

bord de la panique ! 
— Le mot panique est un peu fort mais quand même. 

Papa est arrivé ? 
— Pas encore. Qu’avais-tu de si urgent à me dire ? 
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— Avant d’aller plus loin, Marjorie est-elle proche 
de toi ? 

— Tu sais bien que non ! La pauvre, elle est débordée… 
— Eh bien, tant mieux. Écoute bien sa dernière mani-

gance. Elle veut que Papa achète un écran pour le bistro. 
(Haussant un peu le ton) Elle est tellement ratoureuse que je 
crains que notre père se laisse gagner. 

Julien, un peu étonné, réplique : 
— Qui t’a annoncé ça ? 
— Papa en personne. Il m’avait demandé d’aller le 

voir pour me proposer cette idée. Tu me connais : j’ai deviné 
que ça venait de cette… madame. Le père Forte est pas très 
avant-gardiste, alors c’était impossible que cette innovation 
vienne de lui. 

— Et en quoi ça nous regarde ? 
— Papa m’a dit qu’en tant que gérant, j’avais le droit 

de donner mon opinion. 
— Attends un peu. J’ai un client. 
Julien salue poliment le client qui paie son addition 

pendant que Marcello poirote au bout du fil. 
— Vous avez bien mangé, j’espère ? Merci et à 

bientôt, monsieur. 
Puis Julien reprend le récepteur. 
— OK, il voulait savoir ce que t’en pensais mais… 

qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? (Voyant son père 
entrer, Julien lui dit : « Ce sera pas long, Papa. »). Écoute, 
Marcel, nous en reparlerons plus tard, veux-tu ? 

Lâchant le morceau, Marcel répond : 
— D’accord mais je te demanderais, s’il te plaît, de 

pas en discuter avec lui avant de m’avoir parlé. Dis-lui que 
t’es pressé, n’importe quoi mais trouve une façon rapide de 
partir, OK ? 

— Comme tu voudras. T’en viens-tu bientôt ? 
— Oui, oui, j’arrive au bistro dans quelques minutes. 

Merci. On s’en reparle ? 
— Pas de problèmes. 
Après avoir raccroché, Julien s’apprête à prendre son 

manteau pour quitter. 
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— Quoi ? Tu n’attends pas que ton frère arrive ? s’in-
quiète son père. 

— Euh… Bien sûr, Papa. Où ai-je la tête ? 
— Qu’est-ce que tu fais du reste de la journée ? As-

tu quelque chose de prévu ? 
— Non, je crois que je vais rentrer me reposer un peu. 

C’est la folie ici aujourd’hui, ajoute-t-il, en montrant de la 
main la salle à manger. 

— En effet. (Puis, cachant à Julien son entretien avec 
Marcel) J’espère que Marcello sera en forme ! 

Au moment même, Marcel entre en coup de vent. 
Serrant la main de son frère, il lui dit : 

— Bon, j’arrive à la rescousse ! 
Cette fois, Julien prend son manteau pour de bon et 

l’enfile. Avant de quitter, il embrasse son père et salue une 
Marjorie visiblement à bout de souffle. 

— Bonjour, Monsieur Forte, dit cette dernière en 
s’approchant du patron. Pas fâchée de voir arriver Marcel, en 
tous cas. C’est toute une journée ! 

Giovanni lui touche affectueusement l’épaule, en riant 
innocemment. 

— Pauvre vous. Allez vous reposer. Nous nous rever-
rons mardi. 

Retirant son tablier qu’elle tend à Marcel, la serveuse 
réplique : 

— Je vais aller taper un somme, je crois. Comme on 
dit « Elle rajeunit pas, la mère ! ». 

Ça ne dérougit pas jusqu’à la fermeture et Marcel, 
habituellement derrière sa caisse, réalise que le métier de 
serveur ne lui conviendrait pas à temps plein ! 

Quoique surchargé de travail, Marcel n’oublie pas l’épi-
sode de l’écran entre lui et son père. Il se propose d’ailleurs, 
en rentrant chez lui, d’envoyer un courriel à ce sujet à Julien. 
C’est plus prudent car leur papa a la fâcheuse habitude 
d’espionner – pas méchamment mais quand même – les appels 
téléphoniques de Julien. 

Quelques jours s’écoulent et Monsieur Forte ne glisse 
plus un mot à ses fils en rapport avec l’écran proposé par la 
serveuse. 
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Ne voulant pas brusquer le vieux monsieur, les jumeaux 
décident de ne pas l’embêter avec ça mais sont anxieux de 
savoir si le bistro accueillera bientôt les fervents de sports… 
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Chapitre 2 

e plus en plus, Albert se sent comme chez lui 
au Bistro Chez Forte. Il y mange toujours très 
bien et l’atmosphère lui plaît. Son rédacteur en 

chef lui ayant demandé d’interviewer l’auteur-compositeur-
interprète Janvier Dessureault, le journaliste donne rendez-
vous à ce dernier audit bistro, pour 14h00, en ce mardi après-
midi. À ce moment, il est probable que l’endroit sera prati-
quement désert, ce qui conviendra parfaitement à cet entretien 
professionnel. 

Relativement peu connu du grand public, Dessureault 
a cependant déjà de nombreux fans. Ses textes sont réfléchis 
et ses mélodies commerciales, sans sombrer dans la facilité. 
Enfin, sa voix grave est immédiatement identifiable et son 
physique n’est pas à dédaigner non plus. 

Arrivé sur place vers 13h45, Albert sort son calepin 
de notes et prépare son magnétophone, sous l’œil curieux de 
Marjorie qui s’approche doucement de sa table. 

— Bonjour ! Ça me fait très plaisir de vous revoir, 
Monsieur. 

Regardant le calepin et le magnéto, elle est très intriguée, 
ce qui fait sourire Albert. 

— Vous vous demandez bien ce que je fabrique, n’est-
ce pas ? 

— Je veux surtout pas être indiscrète, réplique la ser-
veuse. 

D
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— Eh bien, pour tout vous dire, je suis journaliste et 
j’ai invité un chanteur pour l’interviewer. Évidemment, j’ai 
choisi cette heure pour être plus tranquille. Si ça vous dérange 
pas, je vais attendre mon invité avant de commander car 
j’ignore ce qu’il prendra. 

Marjorie se fait toute douce. 
— Comme vous voudrez, Monsieur. Inquiétez-vous 

pas : personne viendra vous déranger mais… je suis curieuse. 
À qui donc avez-vous donné rendez-vous ? 

— C’est un jeune auteur-compositeur-interprète qui 
prépare son second album : Janvier Dessureault. Il est peu 
connu mais son talent est exceptionnel. 

Albert s’inquiète de voir la serveuse pâlir tout à coup; 
on jurerait qu’elle est au bord de la syncope. 

— Quoi ? Peu connu ? Voyons donc ! Tous ceux qui 
écoutent Espace musique en sont fous. Moi-même, j’ai acheté 
son disque que j’écoute sans arrêt : talentueux et presque trop 
cute pour être vrai ! Ce sera tout un honneur de le recevoir 
ici, soyez-en sûr ! Je vous trouve super-chanceux de faire ce 
beau métier. Ça doit vous permettre de rencontrer plein de 
gens intéressants. Je vous envie, vous savez… Comme ça, 
mon petit Janvier va nous offrir un nouveau ‘record’; comme 
c’est excitant ! Je suis si contente. Je serai discrète mais me 
permettrez-vous tout de même de lui adresser quelques mots 
pour le féliciter ? 

Troublé par cette requête, le journaliste souhaite tempérer 
les ardeurs de Marjorie – qui reprend peu à peu ses couleurs 
– et il rapplique : 

— Bien sûr mais soyez brève, d’accord ? Notre entrevue 
sera sérieuse et je tiens à écrire à propos de certains angles 
moins connus de sa vie et de sa carrière. J’aurai besoin de 
concentration; je peux compter sur vous ? 

Un peu refroidie, l’admiratrice délirante se modère 
quelque peu : 

— C’est parfait, monsieur, je comprends. 
Puis, elle retourne au comptoir au pas de course, vrai-

semblablement encore sous le choc. Albert la voit ensuite entrer 
dans la cuisine, probablement pour raconter son excitation à 
Tom. Albert révise ses notes tout en jetant un regard furtif à 
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sa montre. Il est toujours curieux de savoir si les artistes qu’il 
rencontre seront ponctuels. Et ce sont rarement les vedettes 
établies qui sont en retard. Dans le milieu de la chanson, il 
semble que ça fait chic pour une nouvelle vedette d’arriver un 
peu en retard : ça montre qu’elle est très sollicitée, ce qui ne 
reflète pas nécessairement la réalité… 

À 13h58, Janvier Dessureault entre au bistro, élé-
gamment vêtu d’un chapeau crème à large bord et d’un long 
manteau bleu marine. Il a vite fait de trouver Albert car il n’y 
a pas foule en ce mardi. En l’observant, le journaliste constate 
que le jeune homme est plus séduisant mais moins grand qu’à 
la télévision. 

Comme d’habitude, c’est Marcel qui accueille les 
clients mais la Marjorie se précipite sur son idole en disant à 
l’hôte : 

— C’est OK, Marcel ! Monsieur Dessureault est attendu. 
Je vais le conduire à sa table. 

Assommé par tant d’enthousiasme, Marcel la laisse 
aller. Il a presque le fou rire car il a reconnu cet artiste dont la 
serveuse lui avait parlé abondamment, il y a quelques mois, 
alors qu’elle avait acheté le premier opus de Dessureault. 

Habituellement toujours pressée, Marjorie marche très 
lentement pour mener ‘son petit’ Janvier à la table d’Albert, 
passant ainsi le plus de temps possible avec son idole. Elle en 
profite évidemment pour le féliciter chaleureusement. Dès 
qu’il est assis, elle lui propose, la bouche fendue jusqu’aux 
oreilles : 

— On sert quoi à Monsieur Dessureault, cet après-
midi ? 

Alors qu’elle regarde rapidement Albert, elle remarque 
qu’il a le visage un peu long et elle se rappelle sa promesse 
de tantôt. Elle baisse immédiatement le ton : 

— Faites-vous-en pas, messieurs. Personne viendra 
vous importuner. Je sais que vous êtes ici pour travailler… 

— Ce sera un Perrier pour moi, s’il vous plaît, dit le 
chanteur. (Puis, regardant Albert) Et pour vous, mon ami ? 

— La même chose, Marjorie. 
— Ce sera pas très long, messieurs. À tout de suite ! 
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Tel que prévu par le journaliste, la serveuse ne se gêne 
pas pour déranger à tout moment les deux hommes, s’infor-
mant si tout va bien, s’ils ont besoin de quelque chose, etc. 

Si Dessureault trouve ça plutôt cocasse, il n’en va pas 
autant pour Albert que la conduite de Marjorie exaspère au 
plus haut point. Elle ne cesse de faire des compliments à la 
vedette et lui demande même son ‘orthographe’, juste avant 
qu’il ne quitte la place. Malgré tout, Albert croit avoir fait un 
bon travail et il a trouvé ce jeune artiste à la fois humble et 
intelligent, et beau garçon, en plus : une future star à surveiller, 
quoi ! 

— Désirez-vous que je vous envoie l’interview par 
courriel afin que vous l’approuviez avant publication ? s’informe 
Albert. 

Étonné de la question, l’artiste répond, visiblement inti-
midé : 

— Euh non, ça devrait aller. Je vous fais entièrement 
confiance; vous avez l’air d’un pro. 

— Merci bien. Écoutez, je vous laisse ma carte d’af-
faires. Quand vous aurez lu l’article, ce serait bien que vous 
me disiez ce que vous en pensez, par téléphone ou par courriel, 
à votre choix. Bien entendu, votre relationniste recevra un 
exemplaire du journal dès sa publication. 

Jetant un bref coup d’œil sur la carte d’affaires, le 
chanteur l’enfonce dans la poche de son manteau en disant : 

— Merci, c’est très aimable à vous. 
Avant de se quitter, les deux hommes échangent une 

cordiale poignée de mains. Lorsque le chanteur se dirige vers 
la sortie, Marjorie l’accompagne jusqu’à la porte : 

— J’espère que nous vous reverrons, pour manger 
cette fois ! Monsieur Martin a dû vous dire à quel point c’est 
bon Chez Forte ! 

Poliment mais sans trop élaborer, le chanteur lui répond : 
— Merci, on ne sait jamais, quoique j’habite en ban-

lieue… 
Désappointée de cette réponse, Marjorie poursuit : 
— Comme vous voudrez. De toute façon, à la prochaine 

et bon succès avec votre nouveau disque ! 
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Puis, la serveuse excitée retourne commérer dans la 
cuisine. 

En réglant l’addition, Albert demande discrètement à 
Marcel l’horaire de Julien car il préfère dorénavant visiter 
l’endroit quand Marjorie n’y est pas. Ceci pique la curiosité 
de Marcel qui a remarqué que le journaliste s’intéresse visi-
blement de très près à son jumeau… 

 
 

* * * 
 
 

Les jours passent et la question de l’écran géant n’a 
toujours pas refait surface. Julien a presque oublié cette 
histoire, d’autant plus que, si Marcel ne lui en avait pas parlé, 
il n’en aurait rien su. De son côté, Marcel se désole que leur 
père n’en ait pas encore discuté avec Julien. N’en pouvant 
plus, Marcel communique avec le propriétaire du resto, un 
soir, juste avant le bulletin de nouvelles de 22h00. 

— Salut, Papa. Ça va bien ? 
Bâillant, Giovanni Forte répond : 
— Très bien, mon garçon, et toi ? 
— Ça va. 
Voyant que son fils fait une pause, le père enchaîne. 
— Y a-t-il quelque chose de spécial ? C’est rare que 

tu appelles aussi tard ! 
— Tu te doutes pas ? 
— Non, Marcello. (Ce dernier détecte un sourire dans 

la voix de son père) Je donne ma langue au chat… 
— Bon, j’y arrive. Ton projet d’écran pour le bistro, 

c’est rendu où ? 
Rassemblant ses idées, Monsieur Forte répond : 
— Oh, excuse-moi de ne pas t’en avoir reparlé mais 

on oublie ça. Oui, on oublie ça, mon fils. Avant même que je 
dise à Marjorie que j’en avais discuté avec toi, elle m’a dit 
que, finalement, ce n’était pas une très bonne idée. Oui, ça 
aurait attiré une nouvelle clientèle mais peut-être pas la plus 
recommandable… 

— Ah bon ? soupire Marcel. 
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— Cette femme est très intelligente, tu sais. Malgré 
ce que toi et Giuliano en pensez, elle est capable de réfléchir. 
En fait, même si elle est une modeste serveuse, elle a à cœur 
le succès du bistro. 

Cette remarque laisse Marcel muet. 
— Marcello, es-tu là ? 
— Oui, Papa, je suis TOUT là, réplique le fils avec 

un ton d’impatience. 
Feignant de ne pas remarquer la contrariété dans la 

voix de Marcel, Monsieur Forte rajoute : 
— Tu dois être content, non ? 
— Oui, oui, je suis très content, répond évasivement 

Marcel. 
— Alors, bonne nuit, mon chéri. Voulais-tu parler à 

Giuliano ? 
— Non, ça va. Bonne nuit, Papa ! 
Après avoir raccroché, Marcel se parle à voix haute, 

imitant son père : 
— Cette femme est très intelligente, tu sais ! Pauvre 

Papa ! Sa Marjorie l’a envoûté, complètement. Tout ce qu’elle 
dit, c’est de l’or pour lui ! 

Reprenant son calme, Marcel se dit heureux que l’écran 
ne voie pas le jour mais, encore une fois, la serveuse avait gagné 
son point. Il aurait aimé en discuter pour faire valoir son 
opinion mais la malheureuse avait, comme d’habitude, tout 
manigancé. 

Marcel comptait bien rapporter cette conversation à 
Julien tout en prévoyant que ce dernier, bonasse, ne se 
formaliserait pas autant que lui de toute cette histoire… 

 
 

* * * 
 
 

À l’emploi du même journal depuis plusieurs années, 
Albert apprécie de plus en plus l’atmosphère de l’endroit. 
Comme il l’a dit à sa mère, l’éditrice et le rédacteur en chef 
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sont des personnes sensées qui font confiance aux bons em-
ployés. Ses dirigeants avaient vite remarqué le potentiel d’Albert. 

La plupart du temps, Albert écrit depuis son domicile 
et envoie ses textes par courriel. Il peut donc flâner chez lui 
et – parfois même – ne s’habiller que vers l’heure du lunch, 
si ça lui chante. Cette méthode lui convient à merveille car se 
lever tôt a toujours été une espèce de torture, surtout à 
l’époque où il était un oiseau de nuit fréquentant les bars, à la 
recherche de l’homme de sa vie. 

L’homme de sa vie… parlons-en ! Ses nombreuses dé-
ceptions sentimentales l’avaient laissé un peu aigri, au point 
qu’il avait décidé – depuis plusieurs mois déjà – de laisser 
faire le destin : quand ça arrivera, ça arrivera. Sinon, ce n’est 
pas plus grave que ça. Après tout, Albert a de nombreux amis 
qu’il apprécie car chacun le laisse libre de ses faits et gestes, 
sans qu’il ait à se justifier… 

Parmi les nouvelles joies qui agrémentent la vie d’Albert, 
il y a ses repas au Bistro Chez Forte qu’il fréquente maintenant 
au moins deux fois par semaine, mais seulement quand Julien 
est de service. Le journaliste est de plus en plus attiré par le 
serveur avec qui il jase de temps à autre – surtout de cinéma 
– mais Julien est toujours débordé, ce qui ne facilite pas les 
échanges, on s’en doute bien ! Albert se dit qu’il devra pourtant 
oser demander un rendez-vous à Julien mais il redoute un 
refus car il n’est pas certain à 100 % de l’orientation sexuelle 
du jeune homme. 

Finalement, Albert tente sa chance et appelle au 
Bistro pour parler à Julien, un jeudi, en début d’après-midi. 
Albert ignore cependant que Monsieur Forte demande à 
Marcel de toujours prendre les messages pour ne pas 
déranger le serveur dans son travail. Marcel reconnaît la voix 
d’Albert mais il fait comme si de rien n’était. Il prend le 
message et, alors que Julien passe près de lui, il le taquine 
après lui avoir annoncé qu’un certain journaliste avait laissé 
un message pour lui… 

 
 

* * * 
 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 48 

Trois jours passent avant que Julien retourne l’appel 
d’Albert. Entre-temps, celui-ci se garde bien d’aller au Bistro 
afin de ne pas forcer la note. Notre ami journaliste est fier 
d’avoir communiqué avec le serveur qui a accepté un premier 
rendez-vous… 

Assis tranquillement et sirotant une Belle Gueule rousse 
au Café On y boit et on y mange, Julien attend patiemment 
Albert, se demandant ce que ce nouveau client du Bistro Chez 
Forte lui veut précisément, quoiqu’il ait cru remarquer l’intérêt 
du journaliste à son égard. 

Plutôt décoiffé, Albert arrive en coup de vent, avec un 
très léger retard. Le lancement de l’album du populaire chanteur 
Gilles Desparois s’était éternisé. Cet artiste qui fait se pâmer 
les femmes dans la quarantaine a à peine 24 ans mais son 
côté voyou repentant plaît à ces dames; Albert se demande 
bien pourquoi ! Elles y voient probablement un fils de rêve 
ou alors un gigolo potentiel. En tous cas, le journaliste n’est 
guère enchanté par le répertoire rose bonbon de Desparois et 
encore moins par sa personnalité fade (il est mignon, sans 
plus). Albert est donc d’autant plus irrité d’avoir à imputer 
son retard à une vedette qu’il n’apprécie pas du tout. Les 
femelles excitées présentes au lancement ont d’ailleurs posé 
des questions tellement stupides qu’Albert a vite eu le goût 
de décamper. Mais sa conscience professionnelle l’avait con-
vaincu de rester jusqu’à la fin, à cause du papier qu’il doit 
produire le lendemain, en début d’après-midi. 

Julien, visiblement mal à l’aise, se lève dès qu’il voit 
Albert entrer dans le café. Apercevant son invité, le journaliste 
se peigne sommairement avec la main gauche puis presse le 
pas pour aller vers Julien. Albert dépose son porte-documents 
puis serre chaleureusement la main de son invité. 

— Bonjour, ça va ? Désolé pour le retard, moi qui suis 
habituellement d’une exactitude maladive. Ma conférence de 
presse, d’un ennui mortel, en finissait plus. 

Julien le rassure en regardant sa montre. 
— Dix minutes dans une vie, c’est rien. Ça m’a permis 

de regarder le décor car j’avais jamais mis les pieds ici, alors 
vous en faites pas pour si peu. 
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— Allons, allons, on va pas se vouvoyer, tout de même ! 
Je suis peut-être un peu vieux, sourit-il, mais j’entrerai pas 
dans un centre d’accueil cette semaine. (Tout en enlevant son 
paletot, il ajoute) Au fait, j’ai 45 ans… et toi ? 

Un peu intimidé, Julien réplique : 
— Vous les faites pas; oups ! Je veux dire ‘tu les fais 

pas’. Moi ? 33. 
— Ouch ! Douze ans de moins, jette, à la blague, le 

journaliste. 
Tous deux gardent le silence quelques secondes jusqu’au 

moment où le serveur se présente à la table. 
— Bonjour, Albert. Comment allez-vous ? Ce sera 

quoi pour vous ? (Julien se dit : monsieur est connu !). 
Regardant Julien : 
— Comme monsieur, s’il vous plaît. 
— Alors, une Belle Gueule rousse. Je reviens tout de 

suite. 
Le serveur a à peine tourné les talons qu’Albert adresse 

un sourire à Julien : 
— Les roux boivent-ils tous de la bière rousse ? (Pour 

toute réponse, Julien hausse les épaules). Tu dois bien te 
douter un peu de la raison de ce rendez-vous ? (Julien sourit 
en hochant la tête). Tu m’avais déjà vu avant de me servir au 
bistro, n’est-ce pas ? (Julien a beau chercher…) Eh bien, 
c’est pas étonnant, étant donné que tu t’intéresses au cinéma : 
je suis journaliste et t’as dû me voir aux bulletins de nouvelles. 
Je suis régulièrement invité aux événements culturels et les ca-
méras de télévision s’arrêtent parfois sur moi. 

Albert prend une pause pendant que le serveur dépose 
son verre devant lui. 

— Oui, c’est bien ça, oui, oui, à la télé, réplique Julien. 
(Replaçant nerveusement l’élastique de sa queue de cheval, il 
ajoute) Mais ça m’éclaire pas plus sur la raison de ce rendez-
vous… 

— Écoute, Julien, je serai très direct. Dès le premier 
jour où je t’ai vu au bistro, j’ai voulu te connaître davantage. 
Ta discrétion et ta timidité m’ont plu immédiatement. Alors, 
tu peux imaginer : quand j’ai su que tu t’intéressais au cinéma, 
je me suis dit « Nous avons déjà un point en commun ! » 
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Extrêmement surpris, Julien avale sa salive avant d’a-
jouter : 

— Ouf ! En effet, j’ai rarement rencontré quelqu’un 
d’aussi direct ! Tu sais, je suis étonné que tu m’aies remarqué. 
Habituellement, les gens n’ont d’yeux que pour mon frère 
Marcel, Marcello, si tu préfères. D’ailleurs, plusieurs clientes 
– et même certains clients – me demandent régulièrement s’il 
est libre. 

— Tu veux dire, LE Marcello où tu travailles ? C’est 
ton frère ? Je l’aurais jamais deviné : vous vous ressemblez pas 
du tout. 

— Oui, nous sommes même jumeaux; surprenant, non ? 
En passant, nos vrais prénoms sont Giuliano et Marcello mais 
il y a plus que mon père qui nous appelle comme ça. Pour 
tout le monde, nous sommes Julien et Marcel. 

Albert lui réplique : 
— Jumeaux, vraiment ? Bien sûr, ton frère est pas 

mal ‘pétard’ mais son physique irréprochable manque un peu 
de naturel, si tu veux mon avis. Je préfère nettement un gars 
moins amoureux de son image… comme toi. 

Décidément, en face d’Albert, Julien se sent dans ses 
petits souliers. 

— Je sais pas trop quoi te répondre, Albert. 
Pour ne pas effaroucher davantage Julien, Albert garde 

le silence quelques secondes puis cherche à changer de sujet. 
— Le Bistro Chez Forte est un vrai tourbillon. Est-ce 

que ça ralentit, de temps à autre ? 
— Rarement. (Prenant une gorgée de bière, Julien 

prend son courage à deux mains et regarde son interlocuteur 
dans le blanc des yeux). Alors, c’est quoi la suite ? 

À voix basse – presque un murmure – Albert demande : 
— Serait-ce indiscret de connaître ton orientation 

sexuelle ? Je crois avoir deviné qu’elle est la même que la 
mienne mais… 

Julien l’interrompt aussitôt : 
— Effectivement mais ça signifie pas… 
Interrompant Julien à son tour, Albert affirme : 
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— Laisse-moi tenter ma chance, je t’en prie. (Il prend 
une gorgée de bière qu’il déguste longuement, puis ajoute) 
J’ai une paire de laissez-passer pour la première du nouveau 
film québécois La langue au chat, lundi soir prochain. Serait-
ce trop demander que tu m’y accompagnes ? Et me dis pas 
que tu travailles : je sais que le bistro est fermé le lundi ! 

Un long silence et un évident malaise s’installent entre 
les deux hommes. Finalement, Julien toussote nerveusement 
et tente de créer diversion : 

— De quelle conférence de presse arrives-tu, au fait ? 
Albert répond, dans un demi-sourire : 
— Parle-moi pas de ça, surtout ! (Puis, d’un ton dé-

taché) Ce pourri de Gilles Desparois vient de lancer un album 
et son agent avait invité TOUT LE MONDE. C’était rempli à 
craquer ! Si ces deux idiots savaient que c’était plus pour les 
petits fours et le vin que les gens s’étaient déplacés, ils bad-
tripperaient ! Non mais comment est-ce possible que ce nul 
en soit déjà à son troisième album ? 

Avec un large sourire, Julien – un peu dégêné – hoche 
la tête : 

— Je suis d’accord avec toi. J’ai rarement vu un artiste 
aussi mauvais être populaire à ce point-là. Ça dépasse l’enten-
dement ! 

Coupant court à cet aparté, Albert reprend son sérieux : 
— Bon, ça suffit pour le sieur Desparois : la vie est 

trop courte, tu trouves pas ? Alors, cette invitation, l’acceptes-
tu ? Tu m’as parlé de la conférence de presse pour faire dévier 
la conversation; je me trompe ? 

Hésitant, Julien réplique : 
— C’est flatteur, tout ça, et ça me touche, bien entendu. 

Mais, sincèrement, je crois pas avoir le profil de ce genre de 
soirées : tuxedo, nœud-papillon, … très peu pour moi ! 

Éclatant d’un rire sonore, le journaliste ajoute : 
— Elle est bien bonne, celle-là ! Non, t’en fais pas; 

ça fonctionne plus comme ça. Un veston sport et un pantalon 
propre feront l’affaire. Quant au nœud-papillon, oublie-le; on 
porte même plus de cravates dans ces occasions-là. Te tracasse 
pas avec ces détails. J’ai remarqué que t’étais toujours bien 
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mis et je crains absolument pas que tu me fasses honte, mon 
cher ! Par contre, tes cheveux… 

Julien fait immédiatement la moue et Albert le 
remarque : 

— Je t’ai froissé ? Je voulais pas… 
Ne laissant pas Albert continuer, Julien l’interrompt : 
— Non, en fait, ça me fait plutôt sourire parce que 

personne semble aimer ma chevelure. Mon père trouve qu’elle 
est trop longue et Marcel s’en moque continuellement. Lui et 
sa tête gominée, ouach ! Je préfère encore la mienne. Y’a 
longtemps que je suis coiffé ainsi et ça me convient. Ceci dit, 
je les arrangerai peut-être autrement pour lundi prochain. 

Albert, à présent excité : 
— Alors, c’est oui ? (Julien cligne des yeux). Tu me 

fais très plaisir; c’est une grande faveur que tu m’accordes. 
— Mais non, voyons, c’est plutôt toi qui m’accordes 

le privilège de côtoyer le gratin de la colonie artistique. J’ai 
hâte de vivre ça et, surtout, j’espère pas faire de gaffes… 

— Allons, allons, penses-y pas. Tu vas voir : tu vas 
beaucoup aimer ça, surtout si le film est aussi bon qu’on nous 
le promet. 

Rassemblant ses idées, Julien ajoute : 
— Je l’espère. Comment on s’organise ? D’abord, où 

elle a lieu, cette première ? 
— À l’Impérial, ma salle de cinéma favorite. Le film 

sera projeté à 20h00 mais il y aura un cocktail à 19h00 dans 
le hall du cinéma. Je t’avertis que tu vas en voir de toutes les 
couleurs : la faune artistique et journalistique montréalaise, c’est 
pas Cannes mais c’est quand même quelque chose ! Nous 
pouvons nous rejoindre vers 18h45, à la porte du cinéma, 
près du tapis rouge. Pour stationner, je te suggère le Complexe 
Desjardins, sinon tu vas passer la soirée à tourner en rond 
(rires). 

Un peu figé par cette affirmation, Julien réplique : 
— Euh… j’ai pas de voiture, alors je prendrai le métro. 
— Pas question, voyons ! Ça me fera plaisir d’aller te 

chercher disons vers… 18h15 ? Oublie pas de me donner ton 
adresse tantôt. 

— Pas de problèmes. Merci encore. 
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Les deux hommes jasent encore un peu de leurs goûts 
en loisirs avant de se séparer. 

Alors qu’Albert est enchanté de cette première rencontre 
officielle, Julien ne sait trop quoi penser. Rentrant chez lui, le 
fils du restaurateur craint que sa timidité ne cadre pas bien 
dans un événement de ce style. 

— Enfin, on verra bien, pense-t-il, le soir, en se mettant 
au lit. 

 
 

* * * 
 
 

Cette fin de semaine serait reposante pour Albert Martin. 
Pour une rare fois, il est resté chez lui pour se taper cinq 
classiques du cinéma, des films qu’il connaît par cœur mais 
dont il ne peut se lasser. Rien de tel pour chasser le cafard... 
Il ressent d’ailleurs le besoin de faire le vide avant sa sortie 
avec Julien. Oui, il se l’avoue volontiers : le journaliste attend 
ce rendez-vous avec impatience, convaincu que quelque chose 
de beau se développerait entre eux. Sa solitude s’envolerait-
elle enfin ? 

Oui, il y a longtemps qu’Albert s’est payé une vraie 
traite de DVD et de cinéphile ! Jeux interdits et Une femme 
cherche son destin… Eh oui, le journaliste s’est encore laissé 
prendre à verser quelques larmes devant l’innocence de la 
toute jeune Brigitte Fossey et la classe de Madame Bette 
Davis. Il a par la suite ri à gorge déployée grâce au trio Monroe – 
Curtis – Lemmon (Certains l’aiment chaud) et au désopilant 
Pierre Richard (Le Distrait). Pour terminer son immersion 
filmique, Albert a choisi le grand frisson : rien de moins que 
l’assassin à la cravate hitchcockien (Frénésie). 

Mais ça fait filer le temps, le cinéma maison. En moins 
de temps qu’il n’en faut pour crier ‘ciseau’, le journaliste 
réalise que c’est déjà lundi. 

— Bon, lundi, lundi… songe-t-il en ouvrant l’œil. 
Qu’est-ce que je fais ? J’ai paressé toute la fin de semaine. 
J’ai négligé mon ménage… Tant pis, ça ira à un autre jour 
car je dois rendre mercredi avant-midi ce papier à propos de 
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l’idole de Marjorie, pense-t-il en souriant. Et je dois aussi me 
pomponner pour ma première avec Julien ce soir : j’ai trop 
hâte, un vrai gamin ! Au diable : je me lance pas sur l’aspi-
rateur. Non, sourit-il, je vais plutôt essayer de savoir qui on 
attend pour la première. Je saurai ainsi qui éviter pour pas 
traumatiser mon escorte… mon escorte : ça me fait tout drôle 
de dire ce mot ! 

 
 

* * * 
 
 

Nous sommes lundi après-midi et Julien se sent angoissé, 
bien qu’il soit en congé. Oui, c’est sûr : il a hâte de revoir 
Albert. Pour ce rendez-vous, Julien doit d’ailleurs préparer 
son veston et son pantalon des ‘grandes occasions’. 

— Merde, ma chemise !, songe-t-il. Je remets ça depuis 
trop longtemps : il faut que je recouse ces deux boutons 
puisque c’est la seule qui s’harmonise avec le reste… 

Il sort son nécessaire à couture et s’attelle à la tâche. 
Mais voyons, qu’est-ce qui se passe ? Il n’arrive pas à enfiler 
le fil dans l’aiguille. Ses doigts tremblent, probablement à 
cause de cette soirée qui s’annonce… 

D’autre part, le fils Forte pense qu’il ne devra pas 
veiller trop tard après le film : Marjorie vient tout juste d’appeler 
pour dire qu’elle a une crise aiguë d’urticaire et qu’elle ne 
pourra pas se présenter au travail mardi. Il devra donc remplacer 
cette chère dame. 

— Si j’suis pas à l’aise, j’ai donc une échappatoire 
pour m’évader tout de suite après le film, pense-t-il. (Puis il 
se ravise) Allons, allons ! Sois plus positif, mon vieux ! C’est 
pas tous les jours que t’as l’occasion d’une sortie mondaine. 
Profites-en. À bien y penser, c’est tout un honneur que me 
fait Albert. Mais je suis curieux de voir s’il osera me présenter à 
ses connaissances… (Puis, souriant) Probablement que je stresse 
pour rien. 

 
 

* * * 
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Ce soir-là, à 17 h, le téléphone sonne chez les Forte et 
c’est le père qui décroche. 

— Allô ! 
Au bout du fil, une voix essoufflée réplique : 
— Bonjour. Puis-je parler à Julien ? 
— Un instant, monsieur. Julien ? 
De la salle de bain, le serveur répond : 
— Quoi ? 
— C’est pour toi ! 
Julien, à peine sorti de la douche, enfile son peignoir 

et, tout dégoulinant, court jusqu’au récepteur. 
— Oui, ici Julien. 
— Salut, Julien. C’est Albert. Ça va bien ? 
— Oui, répond Julien en hésitant. 
— J’appelle pas pour annuler, t’en fais pas. C’est seu-

lement que j’ai des problèmes avec mon auto qui refuse de 
démarrer. J’y comprends rien; je m’en suis servi tout à l’heure 
et ça allait bien. Écoute, rejoignons-nous directement à l’Im-
périal, sur le tapis rouge, vers 18h45. Ça te va ? Je m’excuse, je 
sais que j’avais offert d’aller te chercher. 

— Non, non, c’est pas grave. C’est OK pour 18h45; 
j’y serai ! 

— Alors, c’est parfait. À très bientôt, donc. 
Intrigué par cet appel, Monsieur Forte s’adresse à son 

fils : 
— Qu’est-ce qui arrive ? Ne me dis pas qu’il a annulé ! 

Vous ne sortez plus ? (Puis, voyant Julien sourciller) : Excuse-
moi, ça ne me regarde pas. 

— C’est justement ce que je me disais, Papa. (Pointant 
sa tête avec son index droit, le fils regarde son père) Au fait, 
t’as pas remarqué ? 

À ces mots, regardant son fiston, Giovanni Forte 
sourit franchement : 

— Oui, évidemment. Eh bien, ça prenait bien un jour-
naliste pour te convaincre de changer tes cheveux, eh ! eh ! 
Ils sont vraiment très courts mais ça te va bien. 
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— J’en ai profité pendant que t’étais à la quincaillerie 
pour courir chez le coiffeur. T’es toujours parti longtemps 
quand tu vas là pour jaser avec tes petits vieux. Dis-moi – et 
sois franc – : me trouves-tu plus beau ? 

— Cheveux longs ou courts, un garçon est toujours 
beau pour son père, tu le sais bien. Mais je dois quand même 
avouer que ça te donne un petit air haïssable qui fera sans 
doute de l’effet à ton Albert… 

— Commence pas avec tes allusions, Papa. C’est pas 
encore ‘mon’ Albert. 

Retournant à la salle de bain, Julien se dit : 
— Bon, maintenant, plus de temps à perdre. Je dois 

me raser et me pomponner pour aller frayer avec le gratin 
montréalais. Faut surtout pas qu’Albert ait honte de moi ! 

Soucieux – bien qu’heureux pour son fils –, Giovanni 
Forte est presque aussi nerveux que son petit Giuliano. Tous 
deux s’interrogent intérieurement, autant à propos de la 
teneur de la soirée que par ce qui pourrait en résulter pour 
l’avenir de Julien… 

Juste avant de quitter, le fils Forte parade devant son 
père : veston noir, chemise perle légèrement ouverte et 
pantalon gris foncé. 

— Et puis ? 
Giovanni Forte se précipite sur son fils qu’il serre très 

fort dans ses bras : 
— Magnifico, magnifico ! Allez, bonne soirée, mon 

petit garçon ! 
Puis, Julien enfile son manteau et ses couvre-chaussures. 

Avant de poser la main sur la poignée de la porte, il fait un 
clin d’œil à son père puis sort, à la fois excité et anxieux. 

 
 

* * * 
 
 

Foulant un tapis rouge pour la première fois de sa vie, 
Julien attend Albert, parapluie à la main (eh oui, c’est no-
vembre et il pleut à torrent !). Le journaliste arrive à peine 
quelques minutes après son escorte. Julien n’en revient pas de 
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l’élégance d’Albert : chemise menthe, pantalon coquille d’œuf 
et veston à minuscules carreaux coquille d’œuf et menthe (le 
‘kit’ parfait). 

Après une chaleureuse poignée de mains, Albert agace 
le serveur à propos de sa chevelure. 

— Félicitations ! Mmmm… Beau garçon : ça te rajeunit, 
crois-moi. 

Alors que Julien frémit un peu, Albert entre dans le 
hall, suivi du fils Forte. Le journaliste se dirige vers la table 
de presse pour prendre laissez-passer et coupons, faisant du 
même coup du charme à la relationniste, avant de retourner 
près de Julien. 

Se sentant tel un chien dans un jeu de quilles, Julien 
ne sait trop où regarder ni comment se comporter. Albert 
désire bien entendu le mettre à l’aise quand une espèce 
d’escogriffe pointe son index dans le dos du journaliste : 

— Haut les mains ! 
— Quoi ?, pense Julien. Pierre Grondin, le célèbre poti-

neur, connaît Albert ? 
— Tiens ! Salut, Pierre, comment vas-tu ? réplique Albert 

qui ne semble pas tout à fait enchanté de cette rencontre. 
— Ça va super bien ! (Avec des gestes efféminés à 

l’extrême, Grondin ajoute :) J’arrive tout juste de la Nouvelle-
Zélande, quel beau pays ! Et les Néo-Zélandais ont le sang 
chaud, tu peux pas savoir à quel point : ils sont vraiment 
insatiables ! Je suis un peu à l’envers, tu comprends ! Malgré 
le décalage horaire, tu me connais : pas question que je rate 
une occasion de venir me bourrer la face et de prendre un 
p’tit coup ! J’suis pas convaincu que le film sera un chef-
d’œuvre mais, en tous cas, on m’a promis que les sushis seraient 
délicieux et le champagne excellent. (Regardant Julien avec 
insistance, il ajoute à l’endroit d’Albert) Quoi ? Encore une 
nouvelle conquête ? T’es incorrigible ! Allez, présente-moi, 
qu’est-ce que t’attends ? 

Un peu à contrecœur, Albert fait les présentations. 
— Julien, Pierre. Pierre, Julien. 
— Enchanté, Julien. (Puis, s’approchant, il chuchote) 

Faites bien attention à Albert : il en a brisé des cœurs… 
— Ravi de vous connaître. 
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Mais cette phrase de politesse ne traduit pas vraiment 
le fond de la pensée de Julien qui est un peu gêné par le ton 
effronté du sieur Grondin. 

— Attends-moi, Julien. Je reviens avec du champagne, 
lance Albert. 

Belette comme ce n’est pas permis, Pierre Grondin 
profite de l’absence momentanée d’Albert pour questionner 
Julien. 

— Et qu’est-ce que Monsieur Julien fait dans la vie, 
si c’est pas trop indiscret ? 

Bien que redoutant la réaction de l’autre, Julien répond 
évasivement : 

— Serveur. 
— Serveur, comme c’est intéressant ! (mais le ton dédai-

gneux de sa voix le trahit). Vous savez, y’a pas de sot métier, 
quant à moi. Il faut toutes sortes de monde pour faire un 
monde, comme on dit. 

Un autre énergumène se fraie un chemin jusqu’à Grondin 
pour le saluer et lui embrasser les joues : 

— Comment vas-tu, Jérémie ? lui dit Grondin. T’as 
donc bien maigri ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Profitant de cette diversion, Julien s’éloigne de Grondin 
qui revient à la charge, aussitôt que sa connaissance s’est 
éloignée. 

— Essayez pas de vous échapper, Julien ! J’en ai pas 
fini avec vous ! Vous connaissez Albert depuis longtemps ? 

— Non, pas tellement. 
Constatant que son interlocuteur n’en dira pas plus, 

Grondin poursuit : 
— Vous savez, c’est vraiment un chic type. Je le connais 

depuis 15 ans et c’est toujours avec plaisir que je le rencontre 
dans ce genre de soirée. Il écrit très bien mais lui et moi, on 
vise pas vraiment le même lectorat, si vous voyez ce que je 
veux dire, ah ! ah ! ah ! 

Des yeux, discrètement, Julien cherche Albert et il le 
voit en train de jaser avec une ravissante jeune femme. La 
compagnie de Pierre Grondin lui pèse et il a hâte au retour de 
son compagnon qui arrive, quelques minutes plus tard, avec 
deux coupes de champagne. 
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— Tiens, Julien. Le champagne est frais comme je 
l’aime; nous goûterons aux sushis tantôt. 

— Merci, t’es gentil. 
— Bon, je vais aller faire une petite tournée, si vous 

voulez bien m’excuser, déclare Grondin, après avoir embrassé 
Albert sur les joues et serré la main de Julien. 

— Pas de problèmes; à plus tard ! rajoute Albert, se 
retenant pour ne pas pouffer de rire. 

Puis, il dit à Julien : 
— Désolé de t’avoir forcé à endurer Pierre mais j’ai 

rencontré Germaine Langevin que je connais depuis mes 
études. J’l’avais pas vue depuis une éternité ! 

Julien est vraiment sonné. 
— J’en reviens pas que tu la connaisses, elle aussi. Je 

lis toujours ses articles : quelle classe ! 
— Je te la présenterai tantôt, si tu veux. Elle est vraiment 

adorable ! 
Julien pâlit immédiatement et Albert le remarque. 
— C’est comme tu veux, hein ! Si ça te gêne, je 

laisse tomber. 
— Oui, ça me gêne mais c’est une offre que je peux 

pas refuser, je l’admire tellement ! 
— À la bonne heure, mon cher. 
La soirée se poursuit sans trop d’anicroches et, fina-

lement, Julien prend de l’assurance et réalise quel privilège 
Albert lui a accordé en l’invitant. De plus, il remarque que 
celui-ci n’oublie jamais de le présenter à ses nombreuses 
connaissances. Le champagne et les sushis sont exquis mais 
Julien se garde bien de faire des abus : il veut garder un beau 
souvenir de cette première. 

— En tous cas, songe Julien, Albert semble pas avoir 
trop honte de moi. C’est toujours ça de pris… Par contre, j’me 
sens pas très attrayant : incroyable de voir autant de beaux 
mâles au même endroit en même temps ! 

À 19h45, on invite les gens à s’asseoir dans la salle 
pour la présentation du film. 

Tiré à quatre épingles dans un complet pourpre, le 
réputé animateur René Dubois s’approche du micro déposé 
devant la scène. Julien le trouve beaucoup plus petit qu’à la 
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télévision; c’est incroyable comme on ne peut se fier à ce 
qu’on voit au petit écran… 

— Bonsoir, mesdames et messieurs. Mon nom est René 
Dubois. Je vous souhaite la bienvenue à la première de La 
langue au chat, un thriller qui devrait vous faire frissonner, si 
on en croit le réalisateur et scénariste Baptiste St-Gelais. 
L’intrigue met en scène Agathe Miron, une vieille veuve 
millionnaire assassinée à coups de barre de fer. (Murmures 
de dégoût dans l’assistance). L’enquête s’avérera compliquée 
pour le détective Raphaël Boivin car Agathe avait peu 
d’amis. Elle se querellait sans cesse avec ses voisins et elle 
était en brouille avec sa fille unique. Trêve de bavardages, le 
scénariste et réalisateur saura vous en parler mieux que moi. 
Accueillons donc Monsieur Baptiste St-Gelais qui nous 
présente son premier long métrage. 

Sous un tonnerre d’applaudissements, le réalisateur 
s’approche et serre la main de l’animateur avant de passer au 
micro, visiblement intimidé par la foule. Il s’éclaircit un peu 
la gorge avant de parler : 

— Wow ! Merci d’être venus en si grand nombre. 
C’est un peu gênant, une telle soirée, pour un gars habitué de 
se cacher derrière une caméra… Je tiens d’abord à remercier 
ma productrice Janine Perron qui a eu l’audace de confier à 
un modeste réalisateur de vidéoclips une chance en or. 
Également, un gros merci à tous les techniciens et comédiens 
avec qui ce fut un réel plaisir de travailler sur ce projet. Je 
n’ai pas besoin de vous en dire plus sur le film; René l’a très 
bien résumé. Bonne projection ! 

Pendant que le réalisateur s’éloigne quelque peu du 
micro, l’animateur y revient pour annoncer : 

— Après la projection, l’équipe du film sera dans le 
hall pour répondre à vos questions et entendre vos commentaires. 
Bonne soirée et… bons frissons ! 

Sous les applaudissements, Dubois et St-Gelais quittent 
la scène pour regagner leurs fauteuils. Un préposé s’avance 
ensuite pour enlever le pied de micro qui entrait un peu dans 
le champ de vision des premières rangées. 
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Au moment précis où les lumières s’éteignent, Albert 
pose délicatement sa main sur celle de Julien qui ne la repousse 
pas. Ce discret toucher se poursuit durant toute la projection 
et se resserre dans les moments les plus forts du film. Bref, 
cette soirée présage plutôt bien pour l’avenir de cette relation 
naissante. 

Lorsque le générique final défile et qu’on a refait la 
lumière, les applaudissements sont assourdissants : le film 
était bon, très bon même. Sans hésiter, à peu près tous les 
spectateurs se lèvent pour ovationner les artisans du film. 
Puis, l’animateur prend la parole : 

— Merci pour cet accueil et, surtout, merci à toute 
l’équipe de ce merveilleux long métrage. Je vous rappelle 
que, si vous avez des questions, le réalisateur et les acteurs se 
feront un plaisir d’y répondre dans le hall dans quelques 
instants. Bonne fin de soirée à tous ! 

Comme tous les autres spectateurs, Julien et Albert 
quittent leurs fauteuils pour aller vers le hall d’entrée. 

— Dois-tu interviewer quelqu’un en particulier ? 
s’inquiète Julien. 

— Non; on m’a simplement demandé d’écrire une 
critique du film. Si tu veux quitter maintenant, ça me va. Je 
sais que tu te lèves tôt ! Mais, au fait, je veux intercepter 
Germaine pour te la présenter. (Il la cherche des yeux) Mmm, 
il y a foule autour d’elle; ce sera pas facile de l’approcher, je 
crois. On se reprendra une autre fois, si ça te dérange pas. 

Julien approuve d’un hochement de tête et voilà 
Grondin qui refait son coup du ‘Haut les mains’ mais avec 
Julien, cette fois. 

— Maudit que j’ai haï ça ! Un vrai navet ! Vous autres ? 
Albert et Julien, sans se consulter, répondent en chœur : 
— J’ai adoré ! (Puis, ils rient de cette parfaite et inat-

tendue synchronisation). 
— C’est votre droit, hein ! Vous faites quoi, à présent ? 

Venez-vous au bar d’à côté avec ma gang ? (Fixant Albert, il 
ajoute) Nous aurons beaucoup de plaisir; allez, faites-vous 
pas prier, les gars… 

Poliment mais fermement, Albert réplique : 
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— Merci, c’est gentil ton invitation, mais Julien se 
lève tôt. Nous nous reprendrons, promis ! 

— Je comprends ça. Ciao ! 
En guise de salut, il les embrasse sur les joues à tour 

de rôle et fuit avec ses amis. 
Julien n’en revient pas : Grondin est au moins cent fois 

plus efféminé en personne qu’à la télé, quelle grande folle ! 
Sortant du cinéma, Albert et Julien marchent lentement. 

Il fait doux et il ne pleut plus. 
Albert est heureux et il devine que Julien n’a pas trop 

détesté sa soirée. 
— As-tu envie d’aller prendre un verre ou un café ? 
— Pourquoi pas ? Mais à condition que tu me laisses 

te l’offrir, répond Julien. Je te dois bien ça. 
— J’accepte mais dis-moi pas que tu me dois quoi 

que ce soit. 
— D’accord. J’ai beaucoup aimé ma soirée, malgré 

Grondin : pas méchant, celui-là, mais quel paquet de nerfs ! 
Les deux gars entrent dans un petit café et se font 

servir chacun un bol de chocolat chaud avec crème fouettée. 
Albert profite de ce moment pour mettre certaines choses au 
clair. 

— Justement, je voulais préciser quelque chose au 
sujet de Pierre Grondin. J’ai pas du tout apprécié son allusion 
à l’effet que je brisais des cœurs; rien n’est plus faux. S’il a 
dit ça, c’est une forme de petite vengeance. 

Julien l’interrompt : 
— Quoi, est-ce que… 
— Non, non, c’est pas ce que tu crois. Imagine-toi 

que, la première fois où nous nous étions rencontrés, il 
m’avait fait des avances, en termes vraiment crus. Il a jamais 
digéré mon manque d’intérêt et, dès qu’il a une occasion, il 
tente de m’humilier mais je m’en fous. Au fond, il sait ce que 
je pense de lui et ça le trouble. Alors, rassure-toi : Albert 
Martin le briseur de cœurs est une légende urbaine ! 

— J’ai deviné immédiatement que tu l’intéressais. Y’a 
qu’à voir la façon dont il te regarde : tu sembles l’hypnotiser ! 
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— Ah oui, à ce point-là ? En tous cas, il sera jamais 
question pour moi d’un tête-à-tête avec lui et c’est ça qui 
l’écœure ! 

Un moment de silence, puis Julien ose : 
— Écoute, Albert. Je me souviendrai longtemps de 

cette soirée. Tu m’as fait sentir presque à l’aise dans ce 
monde jusqu’alors inconnu pour moi. J’ai presque eu 
l’impression que t’étais fier de m’avoir à tes côtés. 

Albert, réfléchissant plusieurs minutes, réplique : 
— En tous cas, si ça dépend seulement de moi, ce 

sera certainement pas notre dernière soirée ensemble ! 
— J’y compte bien.  
Regardant discrètement sa montre, Julien ajoute, un 

peu triste : 
— Ouf ! Déjà ! Si c’est pas trop te demander, je vais 

rentrer car je me lève vraiment tôt. 
— Oui, je comprends. J’allais t’offrir de venir prendre 

un verre chez moi mais soyons un peu raisonnables… 
Après avoir réglé l’addition, les deux amis marchent 

jusqu’à la station de métro la plus proche et se font l’accolade 
avant de se souhaiter Bonne Nuit. 

 
 

* * * 
 
 

Quelques jours plus tard, la mi-novembre pointe son 
nez et, déjà, les réservations pour le Premier de l’An vont bon 
train au Bistro Chez Forte. Avant que la frénésie envahisse son 
établissement, Giovanni Forte fait toujours exécuter un grand 
nettoyage. 

Il est 13h40 et les derniers clients de l’heure de lunch 
ont quitté. Alors que le jeune Mathieu (alias Matt) balaie 
après avoir fini de débarrasser les dernières tables, son patron 
l’observe en songeant que le ‘p’tit gars’ fait généralement 
preuve de conscience professionnelle. Il a un léger problème 
d’alcool mais, comme on dit, personne n’est parfait. 

— Viens t’asseoir, Mathieu. Repose-toi un peu. J’ai à 
te parler. 
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Tirant un élastique de sa poche de chemise, Mathieu 
étire ses longs cheveux blonds vers l’arrière et les attache. 
Puis, sortant un kleenex de la poche arrière de son jean, il en 
tapote la sueur qui perle sur sa moustache clairsemée. S’assoyant 
face à son patron, il déclare : 

— Câlice, que j’ai chaud ! Vous trouvez pas qu’on 
étouffe ici-dedans ? 

Monsieur Forte ignore cette remarque et fronce les 
sourcils : 

— Surveille ton langage, Mathieu, s’il te plaît. (Une 
pause) Tu sais, comme à chaque année, avant les Fêtes, il 
faut laver les tables et les chaises, et aussi installer les 
décorations de Noël. Est-ce que je peux compter sur toi ? 
Évidemment, il faudrait faire ça, soit en début d’avant-midi 
ou alors, après la fermeture. 

— Je me doutais bien que c’était pour ça que vous 
vouliez me parler. C’est certain que je peux m’en charger. Je 
me souviens du bonus de l’année dernière et c’était plus 
qu’intéressant, alors, c’est oui ! (Il hésite) Mais j’aurais 
quelque chose à vous demander… 

— Je t’écoute. 
— J’étais exténué, la dernière fois, et j’aurais besoin 

d’aide. Vous vous rappelez de ma nouvelle copine que je 
vous ai présentée l’autre jour ? 

— Oui, bien sûr. Elle s’appelle Catherine, c’est ça ? 
J’ai d’ailleurs dit à Giuliano et à Marcello que je la trouvais 
mignonne et qu’elle a l’air bien élevé. Je suis content pour 
toi; de temps en temps, tu manques de maturité. En plus, ça 
doit te faire du bien d’avoir quelqu’un près de toi; vous 
pouvez au moins partager les dépenses. Je sais que tu n’es 
pas très riche. 

Tout en ramenant une mèche rebelle derrière son 
oreille, Matt répond, quelque peu intimidé : 

— En effet. Eh bien, me donneriez-vous la permission 
d’emmener Catou pour me donner un coup de main ? Elle 
pourrait s’occuper des décorations pendant que je laverai le 
mobilier; ça me sauvera du temps. 
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— Si tu penses que ça peut t’aider, tu peux emmener 
Catherine mais je ne la paierai pas, je t’avertis ! Tu t’organiseras 
pour séparer ton bonus avec elle… 

Se disant intérieurement « Vieux pingre, je te reconnais 
bien », le jeune homme réplique :  

— OK, ça me va. Alors, nous nous occuperons de 
tout; faites-vous-en pas. Tout sera parfait, Monsieur Forte. Je 
préférerais faire le travail après la fermeture du restaurant, si 
ça vous dérange pas. Le matin, ce serait impossible pour 
Catou. 

— D’accord, Mathieu.  Après-demain, ce sera OK ? 
Tenez-vous prêts, toi et ta blonde ! (Puis, en prononçant plus 
distinctement) Vous ne devrez pas oublier d’armer le système 
d’alarme avant de partir, compris ? 

— Faites-nous confiance, Monsieur Forte. Il me semble 
que j’ai fait mes preuves depuis que je suis ici… 

 
 

* * * 
 
 

Tel que prévu, le surlendemain soir, Matt et Catou 
lavent tables et chaises, et décorent pour Noël mais… ils 
boivent aussi trois bouteilles de vin – prises dans la réserve 
du resto, sans autorisation – pour accompagner les sandwichs 
au beurre d’arachides qu’ils s’étaient apportés. Ah, ces jeunes 
et leurs terribles mélanges alimentaires ! Ils ont sué un bon 
coup et leur abus d’alcool les a épuisés. Ils sont à bout 
quoique contents d’avoir exécuté les ordres du patron. Oui, le 
travail est complété. Tout est impeccable mais ils sont un peu 
ivres, au point qu’ils oublient le système d’alarme avant de 
quitter le resto… 

Le lendemain, le père Forte est furieux, autant à cause 
des bouteilles de vin que du système d’alarme. Il s’apprête à 
téléphoner à Matt pour l’engueuler mais Julien réussit à le 
raisonner. 

— C’est vrai, se dit ce dernier, que la nouvelle géné-
ration est écervelée, mais ce garçon a eu une enfance terrible. 
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Encore une fois, Julien convainc son père de passer 
l’éponge. Bonasse, ce Julien ? Sans aucun doute mais il connaît 
l’état des finances de Matt et il a tendance à le surprotéger, 
comme si c’était son petit frère. L’incident est clos et c’est 
Julien qui parlera au jeune homme, en essayant d’adopter une 
attitude plus ferme, bien que le serveur soit depuis toujours 
reconnu pour sa délicatesse… 
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Chapitre 3 

es semaines passent. Albert et Julien tentent de 
multiplier leurs rencontres, ce qui n’est pas 
une mince affaire. En effet, ils doivent jongler 

avec leurs horaires de travail qui ne coïncident pas toujours… 
Lorsqu’ils sont libres en même temps, ils en profitent 

pour aller au cinéma – bien sûr ! – ou encore seulement prendre 
une bière dans un bar pour jaser. 

Concentré sur sa passion du cinéma, Julien était rare-
ment allé au théâtre et autres spectacles sur scène. Albert, 
dont le métier exige qu’il aille à peu près tout voir, profite de 
cette nouvelle amitié pour initier le serveur à d’autres activités 
culturelles. 

Se sentant ignorant dans ces domaines, Julien fait néan-
moins preuve d’ouverture d’esprit et se laisse convaincre par 
le journaliste de s’aventurer dans les salles de concerts, musées 
et autres lieux consacrés aux arts. Le serveur ne tarde pas à y 
prendre goût et se désole de temps à autre de manquer des 
soirées intéressantes à cause de son horaire. 

Conscient que son fils a dorénavant d’autres priorités 
que lui, Monsieur Forte s’ennuie certes un peu. Il remarque 
aussi que Julien est plus fatigué qu’avant sa rencontre avec 
Albert mais ainsi va la vie… 

Même quand c’est congé pour lui, le père des jumeaux 
va parfois faire son tour au bistro pour se changer les idées. 
Les clients de sa génération sont toujours contents de le voir 

L
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car ils peuvent discuter de leurs problèmes de vieillissement, 
sujet qui n’enchante pas particulièrement les jumeaux ! 

— Oui, mon petit garçon a bien changé, se dit Giovanni 
Forte à haute voix, souvent seul dans son trop grand salon. 

Mais Albert rend son fils tellement heureux… 
 
 

* * * 
 
 

Les deux garçons se rapprochent de plus en plus. Tout 
va bien entre eux et il leur reste maintenant à découvrir si 
leurs corps s’entendront aussi bien que leurs esprits. Ils en 
ont rarement parlé ouvertement mais chacun sent bien qu’il 
est prêt à vivre ce moment… 

Un soir, alors qu’ils se promènent sur une rue déserte, 
à deux pas du domicile du journaliste, celui-ci ose : 

— Sais-tu ce qui me ferait très plaisir, ce soir, Julien ? 
Le serveur a pris beaucoup d’assurance durant les der-

niers jours et devine : 
— Quelque chose qui me ferait autant plaisir à moi ? 
Riant, Albert réplique : 
— T’as tout compris. Je t’invite à visiter mon appar-

tement et – si ça te tente – à y passer la nuit. Nous avons été 
beaucoup trop sages jusqu’à maintenant et ça commence à 
faire ! 

Sans hésiter, Julien répond : 
— C’est oui ! (Puis indiquant la poche du manteau 

de son copain) Peux-tu me passer ton cell afin que j’appelle 
mon père ? Pas pour lui demander la permission, juste pour 
l’avertir que je découche… 

Aussitôt dit, aussitôt fait : Albert sort son téléphone 
que son excitation fait tomber sur le trottoir. L’appareil roule 
jusqu’au milieu de la rue. Avec le fou rire, le journaliste le 
ramasse et le tend à Julien. La sonnerie réveille Monsieur 
Forte. 

— Allô ! 
— Désolé, Papa. Je te réveille ? 
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— Ce n’est pas grave ! (Bâillant, il devine) Tu ne 
rentres pas, je suppose ? 

— Comment as-tu fait pour deviner ? 
— Écoute, mon petit garçon : il était temps, tu ne 

trouves pas ? 
Ébahi par cette réplique, Julien reste d’abord bouche 

bée puis dit : 
— T’as jamais si bien dit ! Bonne nuit, cher Papa. Je 

t’embrasse. (Albert fait signe à Julien) Ah oui, Albert te sou-
haite bonne nuit, lui aussi. 

— Bonne nuit, les gars. (Avec un sourire dans la 
voix, il ajoute) Tâchez quand même de dormir un tout petit 
peu ! 

— On va essayer, c’est promis ! 
Julien, encore abasourdi par la réaction de son père, 

ferme l’appareil et le remet à Albert. 
— J’en reviens pas qu’il ait deviné… 
— Écoute, Julien. Ton père est peut-être un vieux 

catholique mais il est pas tombé de la dernière pluie ! 
Les deux hommes entrent dans l’immeuble où se trouve 

l’appartement du journaliste. Dans l’ascenseur, ils échangent 
un baiser réservé mais extrêmement annonciateur de la suite. 

Julien est vraiment ébloui par le luxe de l’appartement 
d’Albert. Tout y est rangé avec soin et l’agencement de couleurs 
l’impressionne. 

— Comme tu vois, il manque seulement la touche 
finale, explique Albert. En passant, je déteste la salle de bain 
et je pense la rafraîchir avec une couleur plus vive. À part ça, 
tu trouves pas que ça manque un peu de vie ? (Julien hausse 
les épaules) Les déménageurs ont abîmé mes plantes, moi qui 
aime tant m’entourer de verdure... Il me reste plus que la mi-
nuscule violette africaine dans le salon ! Je devrai acheter 
autre chose, peut-être deux ou trois cactus ou alors un figuier. 
Je suis pas décidé encore… 

Intérieurement, Julien pense que quelques plantes 
vertes seraient un beau cadeau pour Albert. Il devra se souvenir 
de ce détail. 

Dès qu’il a terminé de faire le tour, le journaliste suggère 
au serveur : 
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— Veux-tu prendre une douche ? 
— Oui, à une condition. 
— Je t’écoute… 
— Si tu te joins à moi ! 
Pour plaisanter, le journaliste réplique, la bouche fendue 

jusqu’aux oreilles : 
— Mais t’es une vraie petite salope ! 
Éclatant de rire, les gars retirent en vitesse leurs vête-

ments et s’enlacent en s’embrassant voluptueusement. Puis, 
se chatouillant tendrement, ils se dirigent au pas de course vers 
la salle de bain. 

L’eau tiède qu’ils partagent coule sur leurs corps ivres 
de désir. En sortant de la douche, ils s’essuient mutuellement, 
portant leur appétit sexuel à son comble. Ils vont ensuite à la 
chambre où ils se jettent sur le lit. Puis, dans un duo de charnelles 
lamentations, leurs corps fébriles se moulent – harmonieuse-
ment et violemment – l’un à l’autre. 

 
 

* * * 
 
 

Le lendemain matin, Albert et Julien sont attablés à 
un snack-bar pour déjeuner. L’endroit est pratiquement désert, 
alors ils pourront jaser sans la moindre gêne. 

Albert, bâillant : 
— Excuse-moi de pas t’avoir servi à déjeuner à la 

maison mais j’ai été débordé dernièrement et mon frigo est 
vide. Alors, comment te sens-tu ? Tu regrettes ? 

Julien répond immédiatement : 
— Non, ce fut une merveilleuse nuit… Ai-je l’air de 

quelqu’un qui regrette ? (Fausse toux) C’est toujours un peu 
étrange pour moi quand ça fait longtemps que… enfin, tu 
vois ce que je veux dire ! 

Albert, ricanant maladroitement : 
— Bien sûr que je comprends ! (Il pose sa main sur 

celle de Julien et la caresse discrètement). L’important, c’est 
de pas regretter. J’ai d’ailleurs rayé ce mot de mon vocabulaire 
sauf quand j’écris un article cinglant… En tous cas, je peux 
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te dire que j’ai vraiment découvert un nouveau Julien, cette 
nuit. 

— Ah oui ? 
— Autant t’es réservé dans la vie de tous les jours, 

autant t’es différent au lit. (Puis, souriant). T’as aucune inhibition 
et ton imagination est sans limites. On est loin du p’tit gars 
qui rougit quand on lui fait un compliment. Bref, tu sais comment 
donner du plaisir à l’autre et, crois-moi, c’est rare chez les 
homosexuels ! Pourtant, avec ton père si catholique, t’as dû 
avoir une éducation assez sévère. 

— Oui, Marcel et moi avons été élevés dans le respect 
d’autrui, c’est vrai. Mais quand je passe une nuit avec quel-
qu’un que j’aime, mon but premier est de partager avec lui le 
maximum de plaisir pour lui démontrer que je suis bien en sa 
compagnie. Je pense uniquement au moment présent... J’espère 
que tu m’as pas trouvé – comme disait Grondin – trop insa-
tiable ? 

Riant aux éclats, Albert réplique : 
— Ah non, parle-moi pas de ce débile léger, c’est pas 

le moment ! D’ailleurs, selon moi, ce gars-là prend ses rêves 
pour la réalité. Son hobby doit être de se masturber devant 
son ordinateur en regardant de la porno gay… (Puis, après une 
pause). Pour en revenir à toi, c’est juste que – étant donné ta 
timidité – je m’attendais pas à ce que tu sois aussi… sensuel… 

Après une pause de plusieurs minutes, Albert ose : 
— Écoute, Julien, c’est sans rapport avec nous deux 

mais j’suis curieux. 
Julien, fronçant légèrement les sourcils : 
— Vas-y, je t’écoute. 
Se redressant sur son siège, Albert lui confie : 
— Eh bien, c’est à propos de la serveuse au bistro. 

Cette Marjorie, on se demande ce qu’elle fait dans un endroit 
aussi respectable. Quand la classe est passée, elle l’a oubliée, 
celle-là, c’est sûr. Par exemple, je pouvais plus la supporter 
quand elle m’accostait en disant à voix haute, pour que tous 
les clients l’entendent : ‘Comment va Monsieur le journaliste 
aujourd’hui ?’ C’est un flagrant manque de tact ! C’est pourquoi 
j’y vais rarement quand elle y est. 
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Voyant Julien soupirer profondément, Albert s’empresse 
de dire : 

— Oups ! Là, je viens de dire quelque chose qu’il 
fallait pas. 

— Non, pas du tout, répond l’autre d’un ton rassurant. 
Ce qui m’étonne, c’est que tu m’en aies pas parlé plus tôt. Un 
conseil : dis jamais un mot contre elle devant mon père; 
Marjorie est sa protégée. 

Albert, sursautant : 
— Quoi ? J’ai mal entendu, là ! Répète-moi ça, s’il te 

plaît. 
— T’as très bien entendu, mon cher. Papa a beaucoup 

de tendresse pour cette femme. Il cesse pas de claironner 
qu’elle a pas eu de chance dans la vie. Quand il l’a engagée, 
Maman était morte depuis deux ans. À ce jour, j’ai jamais 
entendu mon père dire quoi que ce soit de négatif à son sujet. 
Il est conscient qu’elle est ni très raffinée, ni très compétente 
mais (Julien hésite)… c’est bizarre. C’est comme s’il lui 
devait quelque chose. Marcel et moi, on n’a jamais compris 
que Papa prenne toujours sa défense. Si je te disais qu’il a 
déjà été deux mois sans adresser la parole à Marcel qui avait 
dit que c’était qu’une vieille sale. Heureusement, elle est pas 
au courant de ça ! Papa était en colère (Julien reprend son 
souffle). Quoique cette femme me fasse pitié, sa présence au 
bistro nous enlève pas mal de clientèle. Quand elle est en 
vacances, tu devrais voir ça : de nouveaux visages se ruent 
chez nous… pour disparaître quand madame revient. 

Albert, frottant ses yeux rougis par le manque de 
sommeil : 

— Comme tu dis, c’est vraiment spécial comme his-
toire. (Passant négligemment la main dans ses cheveux 
décoiffés, il ajoute) Ça va, j’ai assez mangé (d’un geste enfantin, 
il met son doigt dans sa gorge comme pour vomir). On 
reprend du café ? (Puis, regardant l’assiette de son compa-
gnon) T’avais pas faim ? 

Repoussant son assiette, Julien réplique : 
— Pas tellement, non. D’ailleurs, je me demande pour-

quoi j’ai mangé. J’ai vraiment mal à la tête… 
Lui adressant un regard voluptueux, Albert le taquine : 
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— Pourtant, c’est pas ta tête qui a travaillé le plus 
fort, cette nuit… 

Julien tire la langue : 
— Très drôle, Albert. Très drôle. 
Non, ils ne reprendraient pas de café. Sortant son porte-

feuille, Albert fait signe à la serveuse, à savoir s’il faut payer 
à la table ou à la caisse. Elle lui répond du bout des lèvres : 

— À la caisse, s’il vous plaît, Monsieur. 
Après avoir réglé l’addition, Albert rejoint Julien sur 

le trottoir. 
— On fait quoi, cet après-midi ? 
D’une voix fatiguée, son copain réplique : 
— Écoute, Albert, si t’as pas d’objection, je vais aller 

roupiller chez moi et (esquissant un sourire) voir si mon père 
a survécu à mon absence. Tu sais, moi, les nuits sans sommeil, 
ça me tue. Les prochains jours s’annoncent chargés au bistro. 
Un vieil ami de la famille préside un important congrès 
d’architectes et il a choisi Chez Forte comme point de rallie-
ment pour la présentation des participants, à l’heure du lunch. 
Il faudra que le personnel soit chic. Mon père a joué sûr : il a 
donné congé à Marjorie, prétextant subtilement qu’elle était 
plus cernée qu’habituellement. J’ose à peine imaginer le 
fiasco si elle avait été présente… 

Albert, riant franchement : 
— Comme on dit : pas fou, le bonhomme, hein ! Pas 

fou ! Oui, je comprends, je te laisse aller. En tous cas, je suis 
heureux que t’aies accepté mon invitation de la nuit dernière, 
d’autant plus que tu sembles pas regretter. Allez, mon vieux, 
dors bien. On se rappelle ! 

Albert se rapproche alors de son amant et lui fait une 
immense accolade. Puis, chacun part de son côté, remerciant 
silencieusement la vie d’avoir permis à leurs routes de se 
croiser. 

 
 

* * * 
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Conscient que son frère et Albert Martin ont entamé 
une relation, Marcel se lève un matin avec l’idée d’organiser 
chez lui un souper où il compte les inviter ainsi que leur père, 
bien sûr. Ce dernier avait déjà mentionné que ce serait bien 
de voir Albert ailleurs qu’au bistro qui n’est pas l’endroit 
idéal pour faire plus ample connaissance avec le nouvel ami 
de son fils. Afin qu’Albert ne se sente pas trop l’attraction, 
Marcel décide d’inviter aussi Thérésa. Ne voulant pas se casser 
la tête avec la bouffe, l’hôte de la soirée commandera un 
buffet chez un traiteur. 

Marcel compose le numéro de téléphone de Thérésa 
en souriant car il se doute bien qu’elle sautera de joie d’être 
invitée à cette soirée. 

— Allô ! 
— Salut, Thérésa. C’est moi, ça va ? 
— Marcel, le beau Marcel ? Mais je rêve ! (La jeune 

femme semble flotter sur un nuage). 
— Comment vas-tu ? 
— Bien mais tu me manques, mon grand. Je m’ennuie 

du ciel de tes yeux… 
N’appréciant pas cette envolée, Marcel la ramène sur 

terre : 
— Es-tu libre, dimanche soir prochain ? 
D’une voix aguichante, Thérésa chuchote : 
— Toujours libre pour toi, tu le sais bien. 
— Alors, que dirais-tu de venir souper chez moi ? 
Ébranlée par cette offre, Thérésa n’en revient pas. 
— Quoi ! Mais certainement, mon chéri. En quel hon-

neur ? 
— Eh bien, Julien va nous présenter officiellement son 

nouveau copain. J’ai aussi invité Papa. Quant à la bouffe, tu 
connais ma paresse; je commanderai chez un traiteur réputé. 

Un peu désappointée, la jeune femme répond : 
— Je dois être naïve. J’osais espérer que nous passerions 

une soirée en amoureux. (Prenant une pause, elle finit par 
dire) Mais je suis vraiment contente que t’aies pensé à moi 
pour t’accompagner, pour ainsi dire. 

Sans vouloir la blesser, Marcel lui réplique : 
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— Tu le sais, Thérésa. Je suis pas plus en amour avec 
toi pour autant, mais je me disais que ce serait gentil de ma 
part de t’inviter. 

D’une voix un peu triste, la jeune femme poursuit : 
— Je le sais, mon chou, que je peux rien espérer de 

toi. (Elle renifle) Ça me brise tellement le cœur. 
Levant les yeux au ciel, Marcel la secoue quelque 

peu : 
— Ah non, s’il te plaît, recommence pas avec tes larmes. 

La vie est ainsi faite, Thérésa. Quoi, tu trouves pas qu’on a une 
belle amitié ? 

Tout à coup glaciale, Thérésa réplique : 
— Amitié ? Parlons-en de ton AMITIÉ ! C’est drôle 

que tu parles d’amitié à une fille que t’aimes bien sauter, de 
temps à autre… 

Coupant court à ce discours moralisateur, Marcel 
l’interrompt sèchement : 

— Sois pas vulgaire en plus ! Bon, j’ai des tas de 
choses à faire. Alors, c’est oui ou non pour dimanche ? 

Calmée, Thérésa dit : 
— Oui, Marcel, bien sûr que c’est oui. 
— Si tu pouvais arriver vers 16 h, nous pourrions 

compléter ensemble les derniers préparatifs. Les invités arri-
veront pas avant 17 h. 

— C’est parfait, j’y serai ! (Elle garde le silence quel-
ques secondes avant d’ajouter) Même si tu t’en fous totalement, 
je t’embrasse très fort en pensée; c’est mieux que rien, non ? 
Alors, à dimanche, mon amour ! 

Dès qu’elle a raccroché, Marcel répète, moqueur : « Alors, 
à dimanche, mon amour » en secouant la tête. 

Puis, il s’affaire à choisir le buffet en scrutant minu-
tieusement le dépliant du traiteur. 

— Qu’est-ce que je commande ?, dit-il à voix haute. 
Du froid, du chaud ? Un peu des deux ? Voyons voir… Miam, 
les mini-quiches ont l’air fantastique ! Et que dire des pitas 
au poulet mariné ? À bien y penser, du chaud, c’est bien 
meilleur ! Petit Julien est heureux; il faut fêter ça en grand ! 
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Après avoir coché ses choix sur le dépliant, Marcel 
sort un bloc-notes et retranscrit avec minutie sa liste, sans 
oublier le dessert, péché mignon de Julien… 

Puis, encore à voix haute, il ajoute : 
— Je souhaite seulement que Thérésa parle pas trop 

car il lui arrive de dire un peu trop ce qu’elle pense et ça 
risque de perturber les invités. Il faut absolument que je lui 
cause à ce sujet… 

 
 

* * * 
 
 

Ce samedi, en fin d’après-midi, Marcel est plutôt fier 
de lui. Il a fait un grand ménage pour recevoir ses invités le 
lendemain. Même s’il avait prévu aller au gym en soirée, il 
change d’idée : une fois n’est pas coutume. Cet entraînement 
relève presque de l’esclavage, par moments, et il songe même 
à abandonner cette activité, les jours où il se sent épuisé. 

Après beaucoup d’hésitation, il décide de se commander 
un souper à la rôtisserie. Puis, il ira au club vidéo pour louer 
le dernier film de Russell Crowe. Cet acteur est un véritable 
modèle pour Marcel : il apprécie son talent mais aussi son 
côté mauvais garçon quoique le fils Forte n’ait jamais posé 
des gestes maladroits comme lancer un téléphone à un récep-
tionniste d’hôtel ! Oh non, l’opinion des autres a beaucoup 
trop d’importance… 

Après son repas éclair, Marcel a un peu un haut le 
cœur. Le poulet goûtait le réchauffé et les frites étaient molles, 
ayant probablement séjourné dans la vieille graisse trop long-
temps. Bref, il a davantage grignoté que mangé et il craint de 
mal digérer. 

Étant donné qu’il reçoit rarement des invités pour un 
repas, il est un peu stressé et décide de prendre une douche 
tiède avant de regarder son film. 

Après avoir retiré en vitesse ses vêtements, il sent 
soudain son repas gargouiller dans son ventre et éprouve une 
immédiate nausée. Marcel a tout juste le temps de s’agenouiller 
devant le bol de toilette où il vomit abondamment. Les sueurs 
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l’aveuglent et son cœur palpite. Le jumeau de Julien se relève 
et décide d’opter pour un bain chaud au lieu d’une douche. Il 
s’étend dans la baignoire et y reste une trentaine de minutes, 
immobile. Puis, il se savonne lentement et se rince avant de 
s’envelopper, complètement nu, dans son épaisse robe de 
chambre. 

Revigoré par son bain, il retourne au salon. Après 
s’être écrasé sur le divan, il réfléchit : 

— Non, murmure-t-il. À bien y penser, pas de Russell 
Crowe, ce soir ! 

Constatant qu’il est à peine 20h00, Marcel décide tout 
de même d’aller au lit. Il entre dans sa chambre et, après 
avoir retiré sa robe de chambre, il enfile une paire de boxers 
blancs avant de se glisser sous les couvertures, heureux que 
sa nausée ait disparu. Bâillant comme un nourrisson, il pose 
sa tête sur un oreiller et, comme tous les soirs où il se sent 
trop seul, en tient un autre tout contre son torse musclé… 

 
 

* * * 
 
 

Au même moment, Thérésa relaxe dans un bain presque 
bouillant et pense très fort à Marcel. Bien qu’elle soit très 
excitée à l’idée d’accompagner l’homme de ses rêves, elle 
appréhende la soirée du lendemain. 

Elle connaît effectivement très peu Julien et Monsieur 
Forte. Elle les a bien croisés au bistro, à quelques reprises, 
mais sans pouvoir se faire une idée précise à leur sujet. 
Ignorant à quel point Marcel se confie à sa famille, elle craint 
néanmoins qu’il ait donné d’elle une image peu reluisante. 

Mais, dans son subconscient, elle sait bien ce qui 
l’angoisse le plus : passer plusieurs heures en compagnie d’un 
couple de gays. Très ouverte et habituellement peu portée à 
juger son prochain, elle ne peut – sans trop savoir pour quelles 
raisons – composer avec le fait que deux êtres du même sexe 
puissent éprouver du sentiment l’un pour l’autre… 
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— Ça me donne vraiment l’envie de vomir d’imaginer 
deux mâles s’amuser dans un lit, pense-t-elle à haute voix, en 
s’apprêtant à sortir de la baignoire. Thérésa, t’es une fille 
ouverte, sourit-elle. Stresse-toi pas avec ça si tu veux passer 
un beau moment avec la famille de ton ‘meilleur’. 

Tirant le bouchon pour vider la baignoire, elle a un 
léger frisson, probablement dû au fait que l’eau était fran-
chement trop chaude. Elle se précipite aussitôt sur une grande 
serviette et s’essuie rapidement avant de revêtir un déshabillé 
rose pâle mettant en valeur sa silhouette. 

Avant de s’endormir, elle se conditionne à faire la meil-
leure impression possible auprès des autres convives pour 
mettre toutes les chances de son côté. Oui, elle compte bien 
poursuivre sa croisade de séduction envers Marcel et, par 
conséquent, s’efforcera de ne pas commettre de gaffes durant 
cette soirée qui pourrait être déterminante pour son avenir 
avec le ‘garçon aux beaux yeux bleus’. 

 
 

* * * 
 
 

En ce dimanche matin, Julien ne se sent pas trop 
vaillant. Il n’a carrément pas le goût de travailler car il sait 
qu’il se couchera probablement tard à cause du souper organisé 
par son jumeau. 

Julien ne déteste pas travailler au bistro… sauf les 
dimanches. Servir les repas du midi et du soir (même le 
samedi) ne le dérange pas trop même si l’endroit est plein. 
Mais les brunchs du dimanche attirent une tout autre clientèle 
et – malheureusement – beaucoup de personnes qui manquent 
de savoir-vivre. Dimanche, c’est la journée ‘famille’ pour 
plusieurs et qui dit famille, dit chaises hautes. La plupart des 
parents qui emmènent leurs poupons au bistro ne se soucient 
pas de les surveiller outre-mesure avec, comme résultat, des 
chaises hautes dégoulinant d’aliments qui atterrissent sur le 
plancher. Serait-ce qu’il commence à vieillir ? Toujours est-il 
que Julien éprouve de plus en plus de difficulté à garder le 
sourire quand il sert des tablées de familles. Par contre, il 
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apprécie le fait que son père permette aux employés d’aller 
travailler en jean les dimanches, au lieu du traditionnel ensemble 
‘chemise blanche – pantalon noir’. 

Il se tire finalement du lit. 
— Allez, se dit-il. Lève-toi, gros patapouf ! 
Après une douche rapide suivie de deux toasts confiture, 

d’un bout de fromage et d’un jus d’orange, il réfléchit. 
— Merde, j’aurai pas le temps de me changer avant 

le souper. Tant pis, je m’excuserai auprès de Marcel. Heureu-
sement qu’Albert viendra me chercher au bistro; j’aurais pas 
voulu qu’il arrive sans moi. Il se serait senti ‘pas à sa place’, 
tout comme moi à sa fameuse soirée tapis rouge ! 

 
 

* * * 
 
 

Tel qu’entendu, le journaliste rejoint Julien au bistro à 
17h00. Habituellement, le dimanche, le bistro ferme à 16h00 
mais un trio de coincés s’éternisait à demander des réchauds 
de café et avait fini par quitter l’endroit à 16h30. 

Aussitôt entré, voyant que Julien n’est pas prêt, Albert 
lui dit gentiment : 

— Salut ! Je peux faire quelque chose pour t’aider, 
peut-être ? 

D’un ton essoufflé, le serveur répond : 
— Si tu pouvais seulement desservir la dernière table 

et tout ranger au lave-vaisselle, ça me ferait ça de moins. 
Pendant ce temps-là, je vais balayer un peu. 

Le journaliste s’adresse à son ami d’un ton coquin. 
— T’oublies pas quelque chose ? 
S’approchant d’Albert, Julien lui donne un baiser rapide 

et poursuit son travail sans tarder. 
Vingt minutes plus tard, tout est correctement rangé. 

Julien se désole : 
— Tu sais comment je suis maniaque ! Ça me déçoit 

vraiment de pas pouvoir me changer avant d’aller chez Marcel… 
Taquin, Albert se colle à Julien et renifle : 
— Mais non, tu sens pas si mauvais, arrête-toi donc ! 
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— Bon, on y va ? réplique le jumeau. 
Julien laisse sortir Albert puis arme le système d’alarme 

du commerce avant de fermer la porte à clé. Tous deux se 
dirigent vers la voiture du journaliste. 

— Nerveux ? demande Julien. 
— Sans doute moins que toi, mon cher. Si tu te voyais, 

t’as le mot ‘stress’ écrit sur la figure… 
Vu que Marcel habite tout près, il suffit de trois mi-

nutes pour y arriver. Durant le trajet, pour calmer son copain, 
Albert dit : 

— Tu sais, j’ai bien hâte à cette petite soirée. Ça va 
me permettre de mieux connaître ton frère et ton père, et aussi 
de rencontrer cette fameuse Thérésa qui semble pas piquée des 
vers, d’après ce que tu m’en as dit ! 

Arrivés à destination, les deux gars se présentent à la 
porte de Marcel. Surprise : c’est Thérésa – portant un décolleté 
extrêmement révélateur – qui ouvre et leur serre la main. Elle 
avait déjà brièvement rencontré Julien mais se sent mal, au 
point que ce dernier est un peu surpris de la timidité de la 
jeune femme à son égard. 

— Bonsoir, messieurs. Heureuse de vous voir ! Si vous 
voulez bien me suivre. 

Thérésa préfère en fin de compte les laisser passer et 
referme la porte. Julien et Albert passent au salon où Monsieur 
Forte est assis. Il s’approche, embrasse Julien sur la joue puis 
tend sa vieille main droite à Albert. 

— Bonsoir, vous deux. Assoyez-vous, voyons ! dit le 
père. 

Thérésa s’excuse : 
— Ce sera pas très long. Je vais aller voir comment 

mon beau Marcel se débrouille à la cuisine. Vous prendrez 
sans doute un verre de… 

— Vin blanc pour moi, répond Julien. 
— Vous avez de la bière ?, ajoute Albert. 
Hochant la tête, Thérésa regarde ensuite Monsieur 

Forte. 
— Un autre verre de rosé ? 
Celui-ci, en train de prendre une gorgée, secoue la 

tête pour signifier son refus. 
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L’hôtesse improvisée, mais toutefois extrêmement polie, 
trottine jusqu’à la cuisine en leur disant : 

— Je reviens tout de suite ! (Puis, rejoignant Marcel) 
Allez, mon chéri, va leur dire bonsoir pendant que je sers les 
apéros. 

— Merci, réplique Marcel. 
Ce dernier va donner une chaleureuse poignée de 

main aux invités. Pour briser la glace, Albert lui dit : 
— Eh bien, ça sent rudement bon chez toi ! 
— Merci, Albert. Les entrées sont au four et seront 

prêtes bientôt. (Souriant en regardant Julien qui est un peu 
décoiffé) Mmm… Mon petit frère a l’air un peu fripé, il me 
semble. 

Son jumeau sourit tristement en le pointant du doigt. 
— Commence pas, Marcel, hein ! Eh oui, je suis 

désolé. J’ai pas eu le temps d’aller me pomponner. Imagine-
toi qu’il y avait des clients collants qui voulaient plus partir. 

— Mais non, c’est pas grave. Je te taquinais, tu sais 
bien. 

En train de verser les apéros dans la cuisine, Thérésa 
semble fière d’elle et pense : 

— Tu vois, Thérésa, ils ont l’air gentil. Lâche pas : t’as 
fait une bonne première impression. 

Se versant une bière à elle et aussi à Marcel, elle dépose 
les quatre verres sur un cabaret et retourne au salon. Elle les 
sert à tour de rôle. 

— Bon, je retourne au four avant que les mini-quiches 
déclenchent une alerte !, dit Marcel en souriant. 

Oui, comme le pensait Thérésa, la soirée avait bien 
débuté et les succulentes quiches plurent aux invités, surtout 
à Julien qui n’avait pas eu le temps de dîner. Il mourait de 
faim, le pauvre, et en engloutit trois, coup sur coup. 

Avant qu’ils passent à table, le journaliste avait eu 
l’idée de connaître l’historique du bistro. Étrangement, il 
n’en avait jamais discuté avec son copain car il avait prévu 
garder ce sujet en réserve pour sa première rencontre officielle 
avec la famille Forte. 
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Quand on abordait cette question, le propriétaire de 
chez Forte était intarissable. Il l’avait déjà racontée des dizaines 
de fois mais il ne se lassait pas de se rappeler comment il 
avait acquis l’établissement. 

— Luigi, un de mes amis d’enfance, avait quitté l’Italie 
pour venir vivre au Québec. Il avait acheté ce commerce pour 
une bouchée de pain et en avait fait une pizzeria minuscule. Il 
avait emmené sa femme et ses six enfants avec lui mais il 
s’ennuyait pour mourir de ses parents et de ses amis. Ici, 
vous appelez ça le mal du pays. 

Reprenant son souffle puis une petite gorgée de rosé, 
Monsieur Forte poursuit son récit : 

— Nous avions gardé contact et – secrètement – je 
l’enviais d’habiter au Canada. Quand il m’a dit vouloir revenir 
en Italie, je lui ai fait une proposition et il l’a acceptée. 
Pauvre Luigi, il pleurait de joie : il avait cru qu’il aurait de la 
difficulté à se débarrasser de sa pizzeria. 

Franchement intéressé, Albert l’interrompt : 
— Votre femme s’est pas fait prier pour s’exiler aussi 

loin de l’Italie ? 
— Vous savez, Albert, ma belle Magdalena était de 

la vieille école. Vous dites ça, au Québec, vous aussi, je crois : 
« Qui prend mari, prend pays ». C’est exactement ce qu’elle 
a fait, même si ses parents ont eu beaucoup de peine. Elle 
était née en France mais le travail de son père avait obligé la 
famille de s’établir en Italie. Bien qu’elle ait vécu en Italie 
quelques années, Magdalena était toujours restée une vraie 
Française. Elle a eu moins de difficulté que moi à s’immerger 
dans la culture d’ici car elle parlait français. Quand nous 
avons eu nos jumeaux, elle ne voyait pas l’avantage pour eux 
d’apprendre l’italien, à mon grand regret. Mais je n’ai pas 
tout perdu (sourit-il) car, au moins, ils ont des prénoms 
italiens…. même s’ils préfèrent se faire appeler Marcel et 
Julien ! 

S’excusant, Thérésa retourne à la cuisine voir si les 
pitas au poulet sont suffisamment grillés. Marcel suggère à 
son père de continuer son récit car Thérésa connaît déjà cette 
histoire. 
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— Les familles européennes sont tricotées serré, tout 
le monde le sait. Ma femme avait plus de 30 ans et, pourtant, 
les siens la voyaient encore comme une petite fille… Enfin, 
c’est comme ça ! Nous nous sommes installés ici et nous ne 
l’avons jamais regretté. 

Le père des jumeaux arrête son discours car ses yeux 
accusent une tristesse soudaine. Puis, il poursuit. 

— Le lendemain des 14 ans de Giuliano et de Marcello 
– je m’en souviendrai toujours –, Magdalena a eu le résultat 
de tests qu’elle était allé passer chez son médecin : cancer du 
sein. Si c’était aujourd’hui, elle aurait sans doute survécu 
mais la science était beaucoup moins avancée. (Reniflant, il 
ajoute) Elle se fit opérer et ils lui ont administré toutes sortes 
de traitements mais c’était trop tard. Après deux ans de 
souffrance, elle nous a quittés. 

L’émotion est si présente dans le salon qu’on pourrait 
entendre une mouche voler. Le père des jumeaux dévisage 
Albert en concluant : 

— Voilà, Albert. Vous savez maintenant tout sur les 
Forte. 

Le journaliste se dit désolé : 
— Je sympathise beaucoup avec vous, Monsieur Forte, 

vous savez. 
À ce moment, Thérésa, souriante, revient de la cuisine. 
— Bon, vous êtes prêts à vous régaler ? Vous pouvez 

passer à table ! 
Se dirigeant vers la cuisine, les invités s’assoient devant 

une table regorgeant de délices : les pitas au poulet, bien sûr, 
mais aussi des mini-baguettes à l’ail, des légumes gratinés 
juste à point et des crudités légèrement vinaigrées. 

Bien qu’il sache que tout ça vient du traiteur, Julien 
agace Marcel : 

— Mais t’es un vrai cordon-bleu, mon frère, ou alors 
c’est Thérésa ? 

Cette dernière s’approche de Julien et feint de l’étrangler, 
ce qui fait crouler de rire les autres convives. 

Maintenant qu’Albert sait tout du parcours de Giovanni 
Forte, celui-ci veut lui aussi étancher sa curiosité. 
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— Et vous, Albert, vous êtes journaliste depuis long-
temps ? Aviez-vous étudié dans le domaine ? 

Le journaliste répond poliment mais sur un ton 
détaché. 

— Je m’étais inscrit en communications à l’université 
mais, après deux sessions, j’ai laissé tomber. Le professeur 
valait pas cher et, avec mon tempérament de ‘p’tit vite’, ça 
allait pas à mon goût. 

Julien, taquin, est quelque peu surpris : 
— Alors, tu vaux pas mieux que les jumeaux, hein ? 

(Puis regardant son père) Tu vois, Papa, c’est pas seulement 
dans ta famille que ça arrive ! 

Désirant que tout soit parfait, Marcel interrompt son 
frère : 

— Alors, est-ce que tout est à votre goût ? Gênez-
vous pas, surtout. 

Voyant que les verres sont presque vides, il s’apprête 
à se lever pour les remplir mais Thérésa lui dit, en lui flattant 
une épaule : 

— Laisse, laisse, je vais les servir, mon chéri. 
Marcel s’approche de sa copine et lui embrasse affec-

tueusement une joue. La jeune fille est à la fois surprise et 
ravie. 

Albert continue son récit. 
— Par la suite, j’ai travaillé comme commis dans une 

librairie durant quelques mois et c’est là que j’ai rencontré 
celle qui allait devenir ma patronne. Nous causions littérature 
et cinéma quand elle venait au magasin et, de fil en aiguille, 
elle a su que je m’intéressais au journalisme. À l’époque, son 
journal débutait et elle était à la recherche d’une équipe de 
jeunes journalistes. J’avais aucun diplôme dans le domaine 
mais j’y travaille quand même depuis vingt ans et ça me 
passionne comme au premier jour. Voilà, c’était mon histoire, 
ajoute-t-il avec un large sourire. 

Après avoir écouté ce récit, les invités se disent que 
ce garçon est gentil et cultivé, sans être prétentieux. De son 
côté, Julien se sent très fier du succès de la carrière de son 
copain. 
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Celui-ci s’adresse à nouveau à Monsieur Forte, d’un 
ton guilleret. 

— Comme ça, vos garçons sont deux méchants garne-
ments drop-out comme moi ? 

Marcel enchaîne immédiatement. 
— Eh oui, Albert. Mon bref séjour aux Hautes études 

commerciales m’a ennuyé au plus haut point. Quant à Julien, 
il a dû vous dire qu’il avait tâté de l’Institut de l’Hôtellerie 
mais s’est fatigué bien vite de retenir l’ordre des ustensiles et 
autres babioles du genre. Nous avons un père en or – vous 
avez dû le remarquer – qui est venu à la rescousse en nous 
offrant de travailler pour lui. 

Tout en commençant à lentement desservir avant 
d’apporter le dessert, Thérésa ajoute, en regardant celui dont 
elle rêve de devenir la bru : 

— Pour ça, oui, Monsieur Forte. C’est vrai : vous êtes 
un homme formidable et extrêmement généreux. C’est pas 
pour rien que votre resto est toujours plein. Les clients aiment 
non seulement la bouffe mais aussi l’atmosphère de l’endroit 
et le dévouement de la famille Forte. 

— Laisse-moi t’aider, Thérésa, disent en chœur Julien 
et Albert. 

— Non, non, laissez faire, les gars, réplique Marcel 
en se levant. Vous êtes les invités. C’est à nous de vous servir ! 

Pendant que Thérésa s’occupe du café, l’hôte de la soirée 
sort du frigo une énorme boîte contenant le dessert qu’il pose 
délicatement sur le comptoir. Puis, Marcel sort de l’armoire 
cinq assiettes où il dépose de généreuses portions d’une appé-
tissante jardinière de fruits. 

En voyant l’assiette devant lui, Julien approuve le 
choix de son frère. 

— C’est une vraie bonne idée, ton dessert, mon frère. 
J’ai trop mangé, je crois bien, et un gâteau riche m’aurait fait 
exploser… ou presque ! 

Tous se régalent de cette merveille et le café qui l’accom-
pagne n’est pas de l’instantané, loin de là. 

C’est tellement bon que le silence semble être de rigueur. 
Pourtant, Albert risque : 
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— Et vous, Thérésa. Serait-ce indiscret de savoir 
votre emploi du temps ? 

Ne lui laissant pas le temps de répondre, Marcel lance, 
moqueur : 

— Elle ? C’est une crack de l’informatique ! 
— Dis donc pas ça, Marcel ! Tu sais bien que j’aime 

pas cette expression. Trouves-tu que j’ai l’air d’un robot ?, 
sourit-elle avant de poursuivre. En effet, je suis travailleuse 
autonome et j’enseigne l’informatique. Les entreprises qui 
veulent que leurs employés se perfectionnent font appel à 
moi. Vu que c’est ma compagnie, je fixe moi-même les 
conditions et je donne des cours à de petits groupes à la fois. 
En général, ça dépasse jamais huit élèves. 

Flatteur, Albert réplique : 
— Avec un professeur aussi joli, les étudiants doivent 

vouloir rester en retenue, n’est-ce pas ? 
Sensible à ce compliment, la jeune femme ajoute : 
— Merci pour ce sous-entendu, Albert mais, à ce 

jour, aucun n’a réussi à me garder après les heures prévues, 
dit Thérésa en faisant un clin d’œil à son interlocuteur. 

Par la suite, les sujets de conversation varient; on parle 
de tout et de rien mais toujours sur un ton amical. 

Le temps passe vite et le père profite lui aussi de ce 
beau moment. Cependant, Julien remarque, à quelques reprises, 
que Monsieur Forte bâille de plus en plus. 

— Une chance que c’est congé demain, hein Papa ? 
— Je m’excuse, mes amis, mais je crois que je vais 

aller dormir. 
Albert réplique : 
— Pas de problèmes. Je peux aller vous reconduire… 
Julien intervient : 
— Non, non, c’est pas la peine, Albert. (Regardant 

son père) Tu peux t’étendre sur le sofa, peut-être ? 
— Non, merci. Tu sais, c’est chez mon fils mais ça 

me gêne quand même, tu me connais. Non, je préfère partir. 
— Écoutez, Monsieur Forte, suggère Albert. Accepteriez-

vous de nous donner une petite demi-heure, le temps que 
nous aidions à ramasser un peu ? Après, Julien et moi vous 
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ramènerons à la maison. De toute façon, il sera suffisamment 
tard car je travaille demain. 

Thérésa et Marcel s’opposent à ce que les invités les 
aident mais Albert, catégorique, ajoute avec un sourire. 

— J’vous ai pas demandé votre opinion, à ce que je 
sache. (Puis, adressant un clin d’œil à Thérésa). Non, non, ça 
nous fait vraiment plaisir, pas vrai, Julien ? 

Les deux frères, habitués à desservir, apportent la 
vaisselle sur le comptoir pendant que Thérésa et Albert rangent 
au frigo la bouffe qui reste. En à peine vingt minutes, la 
vaisselle est dans le lave-vaisselle et la cuisine a repris son 
allure du quotidien. 

Pendant que Julien et Albert rejoignent Monsieur Forte 
– qui ronfle sur le divan – Marcel s’approche de Thérésa et 
lui donne un long baiser puis chuchote d’un ton amoureux : 

— Vu que tu travailles seulement demain après-midi, 
tu peux dormir ici, si tu veux. Ce serait pour moi une façon 
de te remercier d’être venue m’aider à recevoir. 

Les larmes aux yeux tant elle est surprise, la jeune 
femme accepte avec empressement. 

Puis, tous deux rejoignent les invités qui sont en train 
de revêtir leurs manteaux. 

Autant que Julien et Monsieur Forte, Albert manque 
de mots pour dire à quel point il a aimé cette soirée, ce à quoi 
les hôtes répondent qu’ils ont beaucoup apprécié que leurs 
invités aient apporté deux bouteilles de vin (assez dispendieux, 
merci). 

Embrassant Marcel puis Thérésa avant de mettre son 
chapeau, le père Forte sort de l’appartement, bientôt suivi par 
Julien et Albert. 

 
 

* * * 
 
 

La porte est à peine refermée que Marcel enlace lan-
goureusement Thérésa qui – on s’en doute – ne demande pas 
mieux. 

— Je nous fais couler un bon bain mousseux, ma belle ? 
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— Tout ce que tu voudras, chéri. 
Ils passent une bonne demi-heure à s’enlacer dans la 

mousse avant de passer au lit. Oui, tous deux le sentent : cette 
fin de soirée serait mémorable. 

Habituellement piètre amant, Marcel s’avère un mâle 
dans toute la force du mot. La délicatesse de ses caresses fait 
bientôt place à une redoutable robustesse. Frottant ses pectoraux 
musclés contre la poitrine menue de Thérésa, il ne semble 
pas se rassasier de goûter les lèvres et la langue de la jeune 
femme. Les préliminaires n’en finissent plus et Thérésa – qui 
en a vu bien d’autres – sent son cœur palpiter à une vitesse 
folle. Ses mamelons se dressent et elle sent sa vulve s’humecter. 
Quant à Marcel, son pénis tendu au maximum se refuse à 
pénétrer sa compagne, préférant faire monter le désir à des 
sommets jusqu’alors inconnus pour lui. 

Lorsqu’il entre en elle, Marcel effectue un va-et-vient 
d’abord tendre, puis de plus en plus violent. Thérésa s’écrie à 
tue-tête : « Je t’aime, je t’aime ». Puis, à la même fraction de 
seconde, chacun atteint l’orgasme dans un duo d’assourdissants 
gémissements. Trop heureux de sa performance, Marcel tarde 
à se retirer de Thérésa. 

Après être allés à la salle de bain pour faire un brin de 
toilette, ils retournent au lit. 

— Marcel, je t’aime tant. 
— Thérésa, t’es une femme exceptionnelle. Tu me 

l’as prouvé, ce soir. J’avais tellement peur que tu fasses des 
gaffes. Je sais que t’aimes pas particulièrement la compagnie 
des homosexuels… 

— C’est du passé, tout ça. C’est tellement beau de 
voir Julien et Albert ensemble, et ça semble tellement normal. 
De plus, ils ont eu la délicatesse de pas trop se toucher devant 
nous. Ils ont de la classe; je les aime beaucoup ! 

Puis, Marcel se lance : 
— Thérésa, sais-tu que je commence peut-être à 

t’aimer ? (Elle a les larmes aux yeux). Allons, allons, recom-
mence pas. 

Il n’en faut pas plus pour provoquer un nouveau désir 
chez la jeune femme. Marcel est sur le dos et elle lui mordille 
langoureusement les mamelons puis descend sa bouche jusqu’au 
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nombril où elle enfonce goulument sa langue. Puis, du bout 
des doigts, elle caresse doucement la verge de son partenaire. 
Très émoustillé, Marcel saisit sa compagne et s’étend sur elle 
pour la pénétrer rageusement. Après avoir joui, embarrassé 
par sa brutalité, il murmure : 

— Je suis désolé, ma chérie. Je sais pas ce qui m’arrive, 
ce soir… 

En cet instant, Thérésa est au comble du bonheur. 
C’est la toute première fois qu’ils font l’amour sans préser-
vatif et elle réalise que cette barrière de latex entre eux avait 
toujours empêché Marcel de performer convenablement… 

Fusion parfaite entre deux êtres se complétant à tous 
points de vue, ces heures auront été cruciales dans la vie des 
deux amants. Un avenir prometteur leur tendait dorénavant la 
main… 
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Chapitre 4 

uelques jours plus tard, lors d’une de ces heures 
de lunch harassantes où le bistro est bondé comme 
jamais, Marcel est témoin d’une altercation entre 

Marjorie et Monsieur Caron, un client assidu. 
— Elle en a mis du temps à arriver mon assiette ! 
— Désolée, Monsieur Caron, désolée. Voilà, bon 

appétit !, réplique la serveuse à cet habitué de l’endroit, tout 
en s’éloignant vers une table voisine. 

Haussant le ton, le client insatisfait apostrophe Marjorie : 
— Bon appétit, bon appétit… C’est sûr que j’ai faim, 

pauvre conne ! Si tu passais moins de temps à aller fumer sur 
le trottoir, les clients auraient pas à se plaindre. 

Marjorie, revenant aussitôt vers lui, lui glisse poli-
ment, presque dans un murmure : 

— Monsieur Caron, est-ce que ce serait trop vous 
demander de baisser le ton, s’il vous plaît ? 

À ces mots, le monsieur se lève, sort franchement de 
ses gonds et crie à la serveuse en la pointant d’un doigt accu-
sateur : 

— Non, madame ! Ah et puis j’ai plus faim, à présent, 
à bien y penser. Apporte-moi la facture. Et que ça saute, que 
je sorte d’ici au plus sacrant ! 

Mal à l’aise et tremblante, Marjorie répond : 
— Oui, tout de suite, monsieur. À votre goût. 

Q
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Alors qu’elle retourne au pas de course au comptoir 
pour préparer l’addition du client fâché, Marcel – occupé à 
comptabiliser des colonnes de chiffres –, lui chuchote : 

— Y’a un problème, Marjorie ? 
— Non, ça va. C’est juste Monsieur Caron qui semble 

s’être levé du mauvais pied. J’en reviens pas, lui qui est à 
l’ordinaire si gentil ! 

Marcel fronce les sourcils de dépit pendant que Marjorie 
retourne à la table du client colérique. À bout de nerfs, celui-
ci s’écrie en lui saisissant l’addition des mains et en regardant 
les autres clients : 

— Tous, autant que vous êtes, regardez-moi bien. C’est 
la dernière fois qu’on me voit ici. Dommage : on mange bien 
mais le service est POURRI ! 

Alors qu’il tend la facture à la caisse de Marcel pour 
payer, celui-ci lui dit à voix basse : 

— Je m’excuse sincèrement, Monsieur Caron. Désirez-
vous parler à mon père ? Il est souffrant aujourd’hui mais il 
peut vous téléphoner, ce soir, si vous voulez. 

Un peu plus calme, le client lui chuchote : 
— Non, pas la peine, Marcel. Tant que cette idiote 

sera dans la place, j’y remettrai pas les pieds. Un point, c’est 
tout. 

Marcel, souriant timidement, réplique : 
— Comme vous voudrez mais permettez-moi au moins 

(à ces mots, il arrache la facture des mains de Monsieur 
Caron et la déchire en deux). C’est le moins que l’on puisse faire, 
je crois. 

Un peu décontenancé, Caron lui lance dans un sourire 
figé : 

— Beau geste, jeune homme. Beau geste. 
Puis il quitte le bistro, un peu déchoqué. 
Marcel n’est vraiment pas confortable avec cet événe-

ment et il se garde bien d’adresser le moindre reproche à la 
serveuse. 

Habituellement, quand Marjorie est au boulot, Marcel 
est en congé mais, comme son père se sentait faible ce matin-
là, il avait dû le remplacer à la caisse. Les Forte connaissent 
Monsieur Caron depuis plusieurs années et cet accès de colère 
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était pour le moins inattendu. Il faut croire que Marjorie avait 
exagéré. Oui, Marcel avait remarqué qu’elle sortait souvent 
pour aller fumer quelques minutes mais il ignorait qu’elle en 
avait pris l’habitude à ce point-là. Craignant que cette engueu-
lade ait des effets d’entraînement, Marcel compte bien en 
informer le patron et ce, le soir même. 

 
 

* * * 
 
 

— Ouf ! se dit Marcel à la fin de sa journée. C’en 
était tout une, celle-là. (Remettant du gel dans ses cheveux un 
peu décoiffés, il se frictionne lentement le cuir chevelu et dit, 
à voix haute, cette fois). Zut ! (il se rappelle l’événement du 
lunch). Je vais appeler Papa tout de suite. Regardant sa 
montre qui indique 22h10, il pense : « Il a dû dormir une partie 
de la journée, alors il doit pas être couché. » 

Tout en rangeant sommairement la cuisine du resto, il 
compose sur son cellulaire le numéro de son père. 

— Salut, Julien. J’espérais que vous soyez pas couchés. 
Peux-tu me passer Papa ? 

— Mmm, hésite Julien. (Puis, sur un ton taquin) Il 
est sur le sofa mais il commence à cogner des clous… 

Monsieur Forte se redresse aussitôt et dit : 
— Mais non, mais non. Où vas-tu chercher ça ? Qui 

est-ce ? 
Sans révéler l’identité de l’interlocuteur, Julien passe 

le récepteur à son père. 
— Salut, Papa. As-tu encore mal au cœur ? 
Bâillant, puis s’éclaircissant la voix, Giovanni Forte 

répond : 
— Ah, bonsoir, Marcello ! Non, je me suis bien reposé 

et je prendrai à mon tour ta place demain. 
Puis, Marcel rapporte, en long et en large, l’altercation 

entre Marjorie et Monsieur Caron. Le père Forte est à la fois 
surpris de l’attitude du client et fâché envers ses fils qui sem-
blent prendre plaisir – encore une fois – à diminuer les mérites 
de la serveuse à ses yeux. 
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— Bon, j’en ai assez, les gars ! Je sais que vous n’aimez 
pas particulièrement Marjorie mais il ne sera jamais – m’en-
tendez-vous bien ? – JAMAIS question que je la congédie. (Il 
hausse le ton, à la grande surprise de ses fils). Ça suffit. Comme 
on dit : « Tonight is the night ! ». Je t’attends, Marcello. Tu ren-
treras chez toi plus tard. Nous allons devoir discuter sérieu-
sement. 

— Mais…, disent à l’unisson les deux garçons. 
— M’as-tu bien entendu, Marcello ? Allez, arrive ! 
Dès que son père a raccroché, Julien retire son 

chandail en disant : 
— Je vais prendre une douche. 
— Pourquoi ? 
Mettant son nez près d’une de ses aisselles, Julien es-

quisse une grimace. 
— Non, non, l’apostrophe son père. Ta douche attendra. 

Vous avez toujours voulu savoir pourquoi je prends la part de 
Marjorie ? Eh bien, vous saurez tout, ce soir. (Puis, réprimant 
un bâillement) Et ce sera réglé, une bonne fois pour toutes !!! 

Cinq minutes plus tard, Marcel arrive. Trop pressé, il 
est parti sans parapluie et un orage a éclaté. Ses cheveux 
(dont il est si fier) sont mouillés et lui collent au front. Il 
sonne et Julien lui ouvre. 

— Salut, frère. 
Marcel lui murmure : 
— On va enfin savoir pourquoi Giovanni Forte s’est 

autant entiché de MADAME Marjorie Lamontagne. J’arrive 
pas à le croire ! Peux-tu me passer une serviette que je 
m’éponge un peu la tête ? 

Pendant que Marcel suit Julien au salon, tout en séchant 
ses cheveux avec une serviette de couleur lime, leur père leur 
sert un vin rosé (il sait pourtant que ses fils détestent ça, 
non ?). 

Monsieur Forte s’assoit bien au fond de son fauteuil 
et commence solennellement : 

— Je n’irai pas par quatre chemins, mes garçons. Il 
commence à être tard et je sais que vous vous levez tôt. Bon, 
allons-y. Vous savez, si je n’avais pas rencontré Marjorie, 
vous seriez orphelins depuis longtemps… 
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Entendre un tel aveu a pour effet immédiat de faire 
écarquiller les yeux de Julien et tomber la mâchoire de son 
jumeau. 

Reprenant ses sens, celui-ci, incrédule, répond à son 
père : 

— Ben voyons donc, Papa, tu capotes ?! 
D’une voix forte et peu encline à supporter les moque-

ries, Monsieur Forte rétorque tout de go : 
— Non (puis, esquissant le genre de grimace trahissant 

son stress). Non, Marcello. Je ne suis pas tombé sur la tête. 
Pas du tout. 

Abasourdi, Julien lui lance : 
— J’en crois pas mes oreilles. 
Marcel ajoute : 
— Moi non plus, comment est-ce possible ? 
Impatienté par les remarques de ses fils, Giovanni Forte 

leur lance : 
— Me laisserez-vous parler, à la fin ? (Toussant, il 

poursuit ensuite, d’une voix traînante). Quand votre mère est 
morte, c’est comme si on m’avait coupé les bras et les 
jambes. En plus d’emporter mon cœur avec elle, elle m’a 
laissé seul avec deux adolescents et j’ai réalisé que je vous 
connaissais très peu. Pour oublier mon chagrin, je me suis 
jeté à corps perdu dans le travail. En plus de mes tâches au 
bistro, j’ai voulu que la maison soit toujours propre et 
impeccable comme quand elle y était. Refusant votre aide, 
j’astiquais et je frottais sans arrêt. Heureusement que, pour la 
bouffe, j’avais eu l’idée de demander à notre chef Tom de 
multiplier les portions du restaurant pour pouvoir nous nourrir 
tous les trois. J’étais constamment au bord de l’épuisement 
et, pour relaxer, j’avalais deux coupes de cognac chaque soir, 
avant d’aller au lit. Évidemment, je n’ai jamais jugé bon de 
vous en parler ! 

Bouche bée, les jumeaux écoutent religieusement. Repre-
nant son souffle après une gorgée de rosé, Giovanni continue 
son monologue. 

— Avec un tel train de vie, j’ai abouti à l’épuisement 
général, sans compter que je me culpabilisais de manquer de 
temps à consacrer à vos études et à vos loisirs. Je faisais de 
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l’insomnie, à force de ressasser toujours les mêmes idées 
dont celle que j’étais franchement un bien mauvais père ! Je 
m’entêtais à ne pas consulter mon médecin, croyant que je 
traversais une crise passagère. Mais c’était vraiment grave… 

Secoué par ce discours, Julien l’interrompt : 
— Exagère pas; t’étais pas si absent que ça ! 
— Laisse-moi continuer, veux-tu ? (Reprenant son 

souffle, Monsieur Forte continue) Un soir où ma détresse était à 
son comble, j’ai pris la résolution de mettre fin à ce cauchemar. 
Après être allé dans vos chambres pour m’assurer que vous 
dormiez, j’ai pris une bonne douche et je me suis habillé pour 
paraître à mon avantage… pour la dernière fois de ma vie… 

Marcel, n’en pouvant plus : 
— Quoi ? De ta vie ? 
— Oui, j’avais fait mon choix. Ce soir serait mon 

dernier. J’étais convaincu que votre vie sans moi aurait un 
peu plus de sens. Vous m’aviez souvent prouvé votre grande 
débrouillardise. À 18 ans, je ne doutais pas que vous sauriez 
choisir les bonnes avenues pour réussir là où j’avais échoué. 
J’ai donc quitté la maison avec la ferme intention de faire le 
tour des bars pour me soûler jusqu’à en crever. Enfin, oui, 
enfin, j’irais rejoindre votre mère ! 

Le père prend une longue pause, renifle bruyamment 
puis sort un mouchoir de sa poche pour sécher ses yeux mouillés 
par l’émotion. 

— J’ai marché en vitesse jusqu’au bar le plus proche 
où j’ai enfilé, coup sur coup, trois bières. Un grand verre d’eau 
glacée m’a ensuite replacé un peu les idées avant que je 
continue ma tournée. (Julien tente de l’interrompre mais son 
père, du revers de la main, lui fait comprendre que ce n’est 
pas le moment). Au bar suivant, je me suis écrasé sur un 
tabouret où j’ai avalé quatre verres de vin rouge. J’ai alors 
remarqué qu’une femme – pas vraiment belle mais sympa-
thique – me dévisageait. Elle est venue vers moi en me lançant 
d’une voix douce mais en termes très clairs : 

— Monsieur a-t-il le goût de s’amuser, ce soir ? 
Marcel s’exclame, incrédule : 
— C’était Marjorie ? 
Monsieur Forte, surpris que son fils ait deviné, réplique : 
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— Eh bien, oui : Marjorie ! Avec ce que je m’étais 
envoyé derrière la cravate, je n’aurais certainement pas bien 
performé et elle l’a vite compris. Voyant mon état lamentable, 
elle semblait avoir pitié de moi et nous avons commencé à 
jaser. Elle sentait un peu l’alcool et j’ai cru deviner qu’elle 
n’en menait pas large, elle non plus. Elle m’a parlé de son 
récent divorce qui l’avait laissée fort pauvre, au point qu’elle 
avait commencé à se prostituer. 

Pendant tout l’exposé de leur père, les jumeaux échan-
gent souvent des regards alternant constamment entre l’éton-
nement et la tristesse. 

— Je lui ai évidemment parlé de ma condition fami-
liale, de ma détresse et de mon projet de suicide. Elle m’a 
alors invitée à l’accompagner chez elle où nous pourrions 
discuter sans être dérangés, en me disant dans un grand sourire : 

— Ne vous inquiétez pas; je ne vous sauterai pas 
dessus ! 

J’ai accepté et, dès notre arrivée chez elle, elle m’a 
servi un grand café très noir, très fort, suivi d’un Perrier. Elle 
m’a ensuite fait comprendre que, même dans sa condition 
financière précaire, jamais elle n’avait pensé mettre fin à ses 
jours. Je lui ai beaucoup parlé de vous deux et elle comprenait 
de moins en moins mon envie de quitter ce monde. 

— Monsieur, je suis touchée de voir à quel point vous 
aimez vos jumeaux. Ne serait-ce que pour continuer à les 
voir, vous ne croyez pas que la vie en vaut la peine ? 

J’ai alors commencé à pleurer comme un enfant : 
— Justement, je les aime trop. Ils méritent mieux 

qu’un père dépressif qui ne les apprécie pas à leur juste 
valeur. Ils sont maintenant adultes et très capables d’affronter 
la vie, alors que moi, je ne suis rien qu’une loque… 

Puis, elle m’a pris dans ses bras en me serrant très 
fort : 

— Allez-y, monsieur, pleurez, pleurez, ça va vous sou-
lager. Écoutez : vous n’êtes pas en état de rentrer chez vous. 
Je vais vous installer et vous dormirez sur le divan. Demain 
matin, ça ira mieux, j’en suis certaine. 
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— Puis, elle a sorti des draps et un oreiller. Elle m’a 
fait promettre de ne pas faire de bêtises durant la nuit mais 
comment aurais-je pu ? J’étais épuisé, mentalement et physi-
quement. Le lendemain matin, elle m’a fait couler un bain 
chaud et m’a servi un déjeuner succulent. Quand je suis rentré 
à la maison, j’ai inventé cette histoire du vieux cousin que je 
n’avais pas vu depuis longtemps mais j’ai deviné que vous ne 
m’aviez pas cru. 

Julien, encore assommé par le récit, s’exclame : 
— T’as raison, Papa. Cette femme t’a vraiment sauvé 

la vie, j’en reviens pas. Je m’explique pas que t’aies réussi à 
diminuer ton accoutumance à l’alcool sans aide extérieure… 

Riant doucement, Monsieur Forte lui répond : 
— Encore là, c’est ma bonne fée qui m’a secouru. Elle 

avait eu elle aussi un problème d’alcool et elle s’est basée sur 
son expérience pour m’aider à me guérir… Pour la remercier 
de son aide, je lui ai offert de travailler au bistro et elle a tout 
de suite accepté. Vous savez, son manque d’instruction l’avait 
toujours empêchée d’avoir un bon emploi ! 

Marcel, passant la main dans ses cheveux à présent 
presque parfaitement secs, réplique : 

— On comprend maintenant ton attachement à Marjorie, 
c’est bien certain. Toutefois, ça ferait pas de tort que tu lui 
dises – même discrètement – quand elle agit pas bien avec les 
clients… 

— Maintenant que vous savez tout à son sujet, je ne 
doute pas que vous serez un peu plus tolérants avec elle. De 
mon côté, je vais essayer de lui causer de sa conduite, de 
temps à autre. 

Marcel ne peut plus retenir plus longtemps la question 
qui lui brûle les lèvres : 

— Es-tu amoureux d’elle ? Parce que si c’est le cas, 
aussi bien nous le dire. Dans le fond, ça regarde seulement 
toi si tu veux refaire ta vie. Nous t’en voudrons pas… 

Son père lui répond avec un sourire triste : 
— Bien sûr que non. J’ai une immense dette envers 

elle mais vous savez bien que personne, non, jamais personne 
ne me fera oublier Magdalena… 
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Regardant sa montre, Marcel replace encore une fois 
ses cheveux sans remarquer qu’une mèche s’entête à rester à 
la verticale. Tous trois restent muets durant de longues minutes. 
Puis, sentant ses paupières s’alourdir, Marcel déclare : 

— Je commence vraiment à m’endormir. Si t’as fini 
ton récit, Papa, j’aimerais bien aller me coucher. 

Heureux d’avoir enfin confié ce secret à ses fils, Mon-
sieur Forte hoche la tête, puis leur fait tour à tour une chaleu-
reuse et longue accolade en leur tapotant le dos. Tous trois 
retiennent leurs larmes. Puis, Julien – afin d’alléger l’atmosphère 
– rapplique : 

— T’en fais pas, Papa. Dorénavant, Marcel et moi 
ferons preuve de plus de patience envers ta… dulcinée ! 

Puis tous trois éclatent de rire et Monsieur Forte feint 
de gifler Julien. 

— Ah oui, j’allais oublier. Giuliano, rappelle-moi d’ap-
peler Monsieur Caron, demain. Je ne veux pas le perdre car il 
m’a emmené plusieurs nouveaux clients. Je vais essayer de le 
convaincre de revenir, quitte à lui dire l’horaire de Marjorie; 
il pourra alors venir manger quand ce sera toi qui serviras. 

Alors que Marcel enfile son paletot, tous trois songent 
que cette soirée resterait gravée dans leurs mémoires jusqu'à 
leur dernier souffle. Les jumeaux devraient feindre d’ignorer 
cet épisode de la vie de leur père devant Marjorie mais ils se 
promirent néanmoins d’être plus gentils avec elle, à l’avenir. 

 
 

* * * 
 
 

Alors qu’il travaille chez lui, d’arrache-pied, sur un 
article à livrer de toute urgence, Albert est extrêmement surpris 
de recevoir un appel de sa cousine Jeanne, 42 ans, dont il 
était sans nouvelles depuis quelques mois. Quelle brave 
femme, le journaliste l’aime bien mais il ne peut supporter le 
mari de cette dernière. Vulgaire, prétentieux et abonné au chô-
mage, cet Eugène n’a jamais eu le moindre sou. Qu’importe, 
Jeanne le trouvait beau. Il fut son premier amour et elle avait 
immédiatement désiré l’épouser : un coup de foudre, quoi ! 
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Heureusement, se dit souvent Albert, qu’ils n’ont jamais eu 
d’enfants : c’eût été une catastrophe… 

Non, vraiment, en dehors de son physique d’athlète, 
Albert se demandait bien ce que Jeanne trouvait à Eugène, un 
individu au caractère changeant qui jurait comme un charretier. 

— Ma petite Jeanne, ça fait une éternité ! Je vais bien 
et toi ? 

— À part manquer d’argent, oui, jusqu’à un certain 
point, ça va. Écoute, es-tu libre mardi soir prochain ? 

— Euh, attends que j’y pense un peu… Il devrait pas 
y avoir de problèmes. Tu veux me voir ? 

— Ça me tenterait de t’inviter à souper à la maison. 
Tu connais Eugène et ses chums : ils ont une sortie de gars à 
La Cage aux Sports. Et ça me disait pas de passer la soirée 
toute seule… 

Cette invitation faisait un peu de peine à Albert car il 
était sceptique. Coureur de jupons invétéré, Eugène avait dû 
inventer cette soirée entre gars… Néanmoins, le journaliste 
répond d’une voix enjouée : 

— Eh bien oui, c’est gentil. Ça me fait plaisir d’accepter 
mais à une condition : j’apporte le vin et le dessert. Et dis-
moi pas encore une fois que je veux te faire la charité. Ça me 
tente tout simplement; pas question que tu refuses. 

— Bon, d’accord, d’accord, tête de pioche ! Je 
t’attends pour 19h00 ? 

— C’est parfait, Jeanne. J’ai bien hâte. Nous allons 
en avoir à nous dire. À propos, j’ai du nouveau dans ma 
vie… 

Jeanne ne peut réprimer un petit cri de joie puis ajoute : 
— Enfin, depuis le temps ! J’espère que t’as tiré le 

bon numéro, cette fois-ci… 
— Ah, je t’en dis pas plus pour le moment. T’en sauras 

plus long mardi, curieuse cousine… 
— Comme tu voudras, Albert. Je te fais une grosse 

bise. À mardi ! 
Dès qu’il a raccroché, Albert n’a plus du tout la tête à 

travailler. Il se sent soudain nostalgique car la voix de sa 
cousine l’a replongé tête première dans son enfance. 
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Ah ! Quels beaux souvenirs que les séjours chez l’oncle 
Raoul, le père de Jeanne. Le travail de ferme, ce n’était pas 
du tout la tasse de thé d’Albert mais la présence de sa cousine 
durant cette portion de sa jeunesse agrémentait les étés trop 
longs. Elle fut d’ailleurs la première fille à l’embrasser. Elle 
était fonceuse à l’époque et n’arrêtait pas de lui dire qu’il 
était ‘cute’ et super-fin. Il avait 15 ans et il la trouvait gentille 
mais il savait déjà ce qui l’attirait : le beau Francis, employé 
à la ferme. Ce costaud de 17 ans au visage d’ange avait des 
épaules d’enfer et un postérieur bien rebondi. Mais ce garçon 
était visiblement – et férocement – hétéro, alors pas de chance 
pour le futur journaliste ! 

Albert se rappelle aussi précisément du goût unique 
des tartes aux fraises de sa tante Antonia. Un régal : juste à y 
penser, le journaliste salive… 

Fille unique, Jeanne considérait Albert comme un 
grand frère et ce dernier l’aimait bien mais la trouvait un peu 
colleuse. Peu de garçons auraient repoussé les avances d’une 
aussi belle fille. Jeanne avait alors de longs cheveux blonds à 
peine bouclés qui mettaient en valeur ses grands yeux vert 
foncé. 

Pour mettre un terme définitif à ses avances, Albert 
lui avait dit un jour que les amours entre cousins étaient 
interdites. Par la suite, Jeanne l’avait un peu boudé mais ça 
n’avait pas duré : elle lui était trop attachée pour lui en vouloir. 

En vieillissant, la silhouette de la cousine avait quelque 
peu épaissi mais Jeanne n’avait rien perdu de son charme 
d’autrefois. Dire qu’elle avait choisi Eugène, Albert n’en était 
jamais revenu ! 

Pour interrompre ces instants de nostalgie, Albert se 
dit, à voix haute : 

— Ma chère cousine m’a vraiment déconcentrée. Tant 
pis : je travaillerai sur mon texte demain avant-midi. 

Il va à son ordinateur pour sauvegarder son travail 
inachevé puis a un urgent besoin de musique de détente. 
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Regardant dans sa vaste collection de CD, Albert choisit 
un album d’Angèle Dubeau. Il a d’ailleurs presque toute la 
discographie de cette superbe musicienne qu’il écoute régu-
lièrement. Il insère le disque dans son lecteur et règle le volume 
pour l’entendre de la cuisine où il se dirige. 

Incorrigible, le gars ! La vaisselle s’empile presque à 
vue d’œil dans l’évier. Non, à bien y penser, sourit-il, pas à 
vue d’œil : ça fait déjà 4 jours qu’il ne s’en est pas occupé. 

— Allez, se dit-il. C’est un coup à donner. 
Ouvrant l’armoire sous l’évier, il réalise qu’il va manquer 

de savon à vaisselle. 
— Merde ! Merde ! crie-t-il. Comment ça ? 
Puis, il regarde le bloc aimanté sur la porte du frigo 

où il avait griffonné à la hâte : savon à vaisselle. Souriant, il 
se dit : 

— Bon, Albert, une petite balade chez Jean Coutu, ça 
te tenterait ? Bien sûr que non, pauvre idiot, mais il faut ce 
qu’il faut… 

Il passe son paletot et sort en marchant vite. Heureu-
sement, la pharmacie est à deux coins de rue de chez lui. 

— Pourvu qu’ils aient ouvert plus d’une caisse ! Je 
me sens pas particulièrement patient… 

Étonnamment, la pharmacie est presque vide. La cais-
sière qui s’ennuie a de la jasette et elle veut visiblement prendre 
Albert pour proie. 

— Désolé, madame. Je suis débordé ce soir et je veux 
me coucher tôt. 

La dame perd aussitôt son sourire et réplique : 
— Pas de problèmes, Monsieur Martin, mais (lui adres-

sant un clin d’œil coquin) vous me laisserez me reprendre 
une autre fois, j’espère ? 

— Peut-être bien, répond Albert, profondément ennuyé 
par l’inutilité de cette remarque. 

Revenu chez lui, il s’attaque à la vaisselle. En mimant 
les coups d’archet de Madame Dubeau qui joue sur son lecteur 
CD, il échappe une assiette qui se brise en mille morceaux. 

— Imbécile ! Laisse donc Angèle jouer toute seule ! 
se dit-il en ramassant son dégât. 
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Dès qu’il a terminé sa vaisselle, le journaliste essuie 
précautionneusement le comptoir et la table avant d’ouvrir la 
porte de son congélateur, rempli à capacité de plats préparés. 

— Sois sage, Albert. L’argent pousse pas dans les 
arbres. Pas de bistro, ce soir. Eh puis, c’est bon de pas trop har-
celer Julien. Allons-y pour cette superbe lasagne aux épinards. 

Albert est vraiment content d’avoir déniché ce traiteur 
à quelques rues de chez lui. Il s’y approvisionne régulièrement 
et apprécie le fait qu’aucun agent de conservation ne soit 
utilisé dans ses produits. Fourrant dans le micro-ondes le plat 
de pâtes, il se verse une bière bien froide. Il a un peu trop 
‘donné la claque’ pour la vaisselle et il a soudain très chaud. 
Il baisse légèrement le thermostat et s’étire un bon coup en 
songeant. 

— Eh bien, il va falloir que je me remette en forme et 
au plus tôt ! Je me sens courbaturé et je manque de souplesse. 
Je tiens pas à ce qu’un petit bedon commence à me sortir. 

Puis, en riant, il chantonne pour accompagner mala-
droitement le violon d’Angèle. 

La sonnerie du micro-ondes interrompt son petit récital 
et Albert est conquis par la bonne odeur qui envahit la 
cuisine. Il sort un napperon et une assiette où il dépose la 
lasagne. Le plat est très fumant et Albert souffle dessus pour 
le rafraîchir un peu. Pour une fois, il prend le temps de bien 
mastiquer avant d’avaler. Résultat probable : il n’aura aucun 
brûlement d’estomac, ce soir (ça fera changement !). Évidem-
ment, il a une petite pensée pour Julien : 

— Je me demande ce qu’il fait de bon celui-là. C’est 
sa journée de congé et il doit trouver bizarre que je l’aie pas 
appelé. C’est bon de faire un petit test, de temps en temps. À 
bien y penser, le monsieur m’a jamais téléphoné. Il faut dire 
que je lui en ai pas laissé l’occasion souvent. 

Puis, à haute voix, le journaliste dit posément : 
— Laisse-le respirer, celui-là, ou tu le perdras, comme 

tous les autres. 
Oui, c’est décidé. Albert veut un peu de recul. Il 

prend la résolution de ne pas donner signe de vie à Julien 
pour un petit bout de temps : pas de téléphone, pas de repas 
au bistro, rien. On verra bien si le jeune homme est un petit 
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peu accroché. Ça va être dur pour Albert mais il tient mor-
dicus à connaître la profondeur du sentiment de Julien. 

Pour compléter son repas, Albert se sert une petite 
pointe de tarte au sucre et un thé vert bouillant. Il dépose 
ensuite sa vaisselle sale dans l’évier et va vers le salon. Fermant 
d’abord son système de son, il jette un coup d’œil sur sa 
vaste bibliothèque. 

— Tiens, un bon Zola; il me semble que ça fait long-
temps. 

Fan absolu, Albert a tout lu Émile Zola… et pas 
qu’une fois. Il choisit Thérèse Raquin et s’assoit en Indien 
par terre. Cette position est dure pour son ‘vieux’ dos et il 
grimpe plutôt sur le fauteuil en s’assoyant bien au fond pour 
redécouvrir la géniale plume de Monsieur Zola. 

Eh bien, Zola ou non, Albert file plutôt pour roupiller. 
— Pas déjà, réfléchit-il, il est à peine 21h00. (Puis, 

refermant son livre) Tant pis, désolé, cher Émile : la suite ira 
à plus tard ! 

Albert prend ensuite un bain très mousseux. Il y relaxe 
tellement qu’il passe proche de s’y endormir. En riant, il dit à 
voix haute : 

— Extra ! Extra ! Le célèbre chroniqueur Albert Martin 
retrouvé noyé dans sa baignoire !!! (Pouffant de rire) Pas très 
vendeur, comme couverture de quotidien… 

À 22 h, il se glisse sous les draps et, bien que pensant 
très fort à Julien, il s’endort vite, non sans s’être demandé s’il 
pourra résister à la tentation de contacter son copain, malgré 
qu’il se soit promis d’attendre de ses nouvelles… 

 
 

* * * 
 
 

Quelques jours s’écoulent et, étrangement, depuis déjà 
presque une semaine, le bistro Chez Forte connaît une accalmie 
inhabituelle. Plusieurs clients réguliers – dont un certain 
journaliste… – n’y ont pas mis les pieds. Les jumeaux et 
Marjorie ont remarqué ce calme mais ils se disent que ça va 
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faire du bien de souffler un peu. Ceci dit, Julien s’ennuie et 
souhaiterait bien voir Albert franchir la porte du resto… 

Le grand patron – heureusement ! – ne semble pas 
s’en inquiéter plus que ça. C’est surprenant, lui qui est si fier 
de la popularité de son établissement. Il est d’ailleurs resté à 
la maison en ce mercredi pour faire du lavage. C’est toujours 
Julien qui s’en charge mais Monsieur Forte a décidé de lui 
faire une surprise et de laver les draps et les serviettes en 
tentant de ne pas faire trop de dommages avec l’eau de javel. 
Il se souviendra toujours qu’il a déjà ruiné des serviettes 
violettes qui étaient ressorties de la lessiveuse… lilas ! 

On pourrait sans doute entendre une mouche voler 
tant c’est tranquille dans le resto. Marcel est sorti quelques 
instants pour aller faire une transaction à la banque. Quant à 
Julien, il profite de l’accalmie pour lire son magazine de 
cinéma favori pendant que Matt débarrasse la table que viennent 
de quitter Aurélie et Fernand, un vieux couple qui fréquente 
l’endroit depuis toujours. Après avoir essuyé soigneusement 
ladite table, Matt s’approche de Julien. 

— Excuse-moi de te déranger. Qu’est-ce que tu lis de 
bon ? 

— Une entrevue avec les frères Coen. Tu les connais ? 
Les yeux de Matt se mettent à pétiller. 
— Si je connais les frères Coen ? Criss, mets-en ! Je 

pourrais réciter par cœur toutes les câlices de répliques de 
Fargo. J’ai vu ce film au moins quarante fois pis je m’en 
tanne pas. Pis toi, t’aimes ce qu’ils font ? 

— Beaucoup. J’ai vu tous leurs films et j’y ai toujours 
pris beaucoup de plaisir. 

Soudain timide et muet, Matt avance d’une voix hé-
sitante. 

— Tu sais, Julien, je te suis vraiment reconnaissant 
de toujours prendre ma défense quand je gaffe. Si c’était pas 
de toi, je suis certain que ton père et ton frère m’auraient 
foutu à la porte depuis longtemps. Hostie, je me demande 
pourquoi tu fais ça... Ça commence vraiment à me gêner. 
Après tout, tu me dois rien…. 
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— Oui, t’as raison. Je suppose que je suis parfois 
trop indulgent. Mais je peux pas oublier que ton enfance et 
ton adolescence ont été difficiles et qui sait ce que tu de-
viendrais si tu perdais ton emploi ? Tes problèmes de consom-
mation de drogue te replongeraient sûrement dans une espèce 
d’enfer. Je crois pas que tu sois un méchant garçon, dans le 
fond. 

— Je pourrai jamais te remercier assez pis j’ai pensé 
à quelque chose pour te montrer ma gratitude. 

Julien, qui avait jusque là, la tête penchée sur son 
magazine, regarde le jeune homme dans les yeux. 

— Ah oui ? À quoi donc ? 
Baissant le ton, Matt s’approche de Julien et chuchote : 
— Tu sais, je pourrais t’accorder des petites faveurs... 

J’ai remarqué que tu t’amuses souvent à regarder mon cul 
quand je dessers les tables. Vu qu’on n’entend plus parler de 
ton journaliste, j’suis certain que t’es en manque, non ? J’ai 
déjà fait de la prostitution pis je sais ce que les gars comme 
toé aiment se faire faire… 

Les yeux de Julien s’écarquillent et son teint blanchit 
en une fraction de seconde. Il hausse soudain la voix : 

— Quoi ! Mais tu perds la tête ou quoi ? Enlève-toi 
ça de l’idée immédiatement. Là, tu viens de marquer un très 
mauvais point, jeune homme. (Julien se lève et, d’un geste de 
colère, fait tomber sa chaise sur le côté) Ramasse tout de 
suite tes affaires et pars, oui, pars au plus vite. Et présente-toi 
plus jusqu’à ce qu’on te fasse signe ! M’as-tu bien compris ? 

Abasourdi par l’humeur de Julien, le débarrasseur se 
lève bruyamment de sa chaise, prend son sac à dos et y 
entasse ses objets personnels. Puis, après avoir enfilé sa 
tuque et son manteau, il lance à Julien. 

— Tu sais pas ce que tu manques ! Tant pis pour toé, 
tabarnac ! À la revoyure, pédale ! 

Criant encore plus fort, Julien poursuit : 
— Peut-être dans la semaine des trois jeudis, petit 

con ! 
Quelques secondes après que Matt ait quitté, après 

avoir bruyamment fermé la porte, Tom sort de la cuisine à 
pas de loup, le tablier taché de sauce et de moutarde. Il se 
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demande bien ce qui s’est passé entre Julien et le débarras-
seur. Le visage caché dans les mains, le serveur n’a pas remarqué 
que Tom est à présent penché, tout près de lui. 

— T’as un problème, Julien ? 
Sursautant quelque peu, Julien retire ses mains de son 

visage. Des larmes de colère envahissent ses joues. 
— Ah, le petit abruti ! Si mon père le met pas à la 

porte, je donne ma démission; je te le jure, Tom ! 
Visiblement mal à l’aise, le cuisinier réplique : 
— Voyons, voyons, Julien. Tu devrais pas être surpris, 

pourtant. À part toi, y’a pas grand-monde ici qui apprécie Matt. 
Combien de fois as-tu pris sa défense pour empêcher Monsieur 
Forte de le congédier ? Voilà comment il te remercie, ce petit 
salaud ! Je te demanderai pas ce qui s’est passé entre vous mais 
s’il débarrassait le plancher, ce serait pas une grosse perte. 

Tom prend une pause pendant que Julien essuie ses 
larmes et se calme un peu. 

— Je veux pas me mêler de tes affaires mais il me 
semble que t’es à prendre avec des pincettes, ces temps-ci. 
T’avais l’air si heureux jusqu’à il y a quelques jours… 

Julien respire profondément : 
— Sacré Tom, tu parles pas souvent mais t’es pas 

aveugle. Eh bien, oui. Comme on dit, je file un assez mauvais 
coton. Je vais parler à mon père demain. Il me semble que 
quelques jours de congé me feraient le plus grand bien. Je 
suis vraiment exténué, autant moralement que physiquement 
et je dois faire le vide. Crois-tu qu’il y aura foule ici, ce soir ? 
(Tom hausse les épaules pour signifier son ignorance) Bon, je 
vais regarder dans le livre des réservations, si j’arrive à 
déchiffrer les pattes de mouche de Marcel. (Il se lève et passe 
derrière le comptoir d’où il sort un grand registre, alors que 
Tom retourne à la cuisine). Voyons ça… Rien ici, rien là, 
mmm. (Lançant un cri à Tom) Tom, je ferme la place; on n’a 
pas de réservation pour ce soir et ça s’annonce plutôt 
tranquille. Tu peux quitter. Évidemment, tu seras payé pour 
toute ta journée. 

Tom ne se fait pas prier. 
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— Wow, merci, Julien ! Je vais en profiter pour sortir 
ma petite femme; ça fait une éternité que nous sommes allés 
au cinéma. (Il revêt chapeau, foulard, manteau et couvre-
chaussures en vitesse). Bonne soirée et tâche de te reposer un 
peu; t’as un urgent besoin de décompresser. 

— Oui, il faudrait bien. Merci, Tom. Avant de partir, 
peux-tu tourner la pancarte sur la porte pour indiquer que 
nous sommes fermés ? 

— Avec plaisir. À bientôt. (Puis, Tom sort, fort heureux 
de ce petit changement de routine.) 

Dès le départ de Tom, Julien se perd dans ses pensées. 
Cette altercation avec Matt n’aurait sans doute pas eu lieu, en 
d’autres circonstances. Sans nouvelles d’Albert depuis près 
d’une semaine, le serveur a perdu le goût de tout et se sent 
particulièrement irritable. Il s’est posé mille fois la question : 
Albert a-t-il rencontré quelqu’un d’autre ? Julien tend de plus 
en plus à répondre un douloureux oui. Pourtant, leur première 
nuit ensemble avait été formidable. Alors, comment expliquer 
le silence de son copain qui avait l’habitude de l’appeler deux 
ou trois fois par jour ? 

Julien ne va même plus au cinéma, bien que son père 
le lui suggère à tout moment. En une fraction de seconde, une 
idée bizarre s’incruste dans le cerveau perturbé du serveur. 

— Ah et puis pourquoi pas ? songe-t-il. 
Lui qui ne fréquente habituellement pas le village gay, 

il décide qu’il ira y faire un tour, dès ce soir. Il n’aime pas le 
milieu des bars mais comment rencontrer ailleurs des gars ayant 
la même orientation sexuelle que la sienne ? C’est décidé, yes ! 

Après avoir fait un peu de ménage dans le bistro, il 
arme le système d’alarme et ferme la porte à clé. Étourdi par 
cet épisode avec le débarrasseur, Julien avait complètement 
oublié que Marcel devait revenir au bistro… 

Julien se dirige ensuite chez lui pour aller se pomponner. 
Il essaiera ce petit resto thaïlandais au cœur du village dont 
plusieurs lui ont dit le plus grand bien, puis il ira prendre un 
digestif mais pas n’importe où, hein ! Il y a encore dans le 
village des bars respectables, se convainc-il. 
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Arrivé chez lui, il trouve son cher papa endormi sur le 
divan. Julien décide de choisir ses vêtements avant de sauter 
dans la douche. Ouvrant un tiroir de sa commode, il hésite 
entre deux pull-overs : le turquoise ou le magenta? Mmm… 
pas facile. Il les déplie l’un après l’autre. 

— Ouais, dit-il à voix haute, en étalant le turquoise 
devant son torse. La couleur est belle mais bon sang que ça 
m’élargit ! Bon, l’autre maintenant. Wow, c’est beaucoup mieux 
et, dans un endroit sombre, je me ferai davantage remarquer. 
C’est décidé : allons-y pour Monsieur Magenta. 

Puis, il ouvre la porte du placard et son œil est vite 
attiré par son pantalon sport favori d’un bleu très foncé, 
presque noir. 

— Ouf ! J’ai un peu peur… murmure-t-il. Ça fait une 
éternité que je t’ai pas porté, toi. Ça se pourrait que quelques 
kilos en trop m’empêchent de te faire honneur. 

En vitesse, Julien retire son pantalon de travail pour 
enfiler l’autre qui est un peu plus ajusté que la dernière fois 
mais ça devrait aller. 

— Bon, vite, à la douche. 
Le téléphone sonne. C’est Marcel. 
— Julien, qu’est-ce qui se passe ? Je me suis frappé 

le nez sur la porte du bistro. 
— Zut, j’avais oublié que tu revenais; excuse-moi, 

Marcel. J’ai fermé car c’était très tranquille. 
— Papa est au courant ? 
— Évidemment, ment Julien. 
— Bon, OK. À bientôt. 
Après avoir raccroché, Marcel s’interroge de cette sou-

daine fermeture… 
Julien se précipite dans la salle de bain pendant que 

son père se réveille et regarde l’heure. Il frappe dans la porte 
de la salle de bain : 

— Julien, attends un peu. Y’a eu un problème au 
resto ? Tu reviens tôt, il me semble. 

— Écoute, Papa. Laisse-moi prendre ma douche et je 
t’expliquerai tout. 

— OK. 
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Puis, Monsieur Forte met un peu d’ordre sur la table 
du salon, y ramassant son verre de cola vide ainsi que des 
miettes de chips et de biscuits. Avant d’entrer dans la cuisine, 
sans faire trop de bruit, il pousse la porte de la chambre de 
Julien et remarque, sur le lit, le chandail et le pantalon. Souriant, 
il murmure : 

— Tiens, tiens. Il doit avoir eu des nouvelles de son 
petit ami. Il était plus que temps car mon fils chéri commençait 
à broyer du noir… 

S’affairant à la cuisine, le père Forte place la vaisselle 
sale dans l’évier avant d’essuyer précautionneusement le comp-
toir et la table. Puis, il met en place les quatre chaises. Pour la 
vaisselle, il devra attendre que Julien ait terminé sa douche 
pour ne pas le frigorifier, pauvre petit ! 

Après s’être rasé de près et abondamment parfumé, 
Julien sort finalement de la salle de bain et entre dans sa 
chambre pour s’habiller. Il crie à son père. 

— Je sors, ce soir, Papa. (Puis, il ment) Deux copines 
m’ont invité à aller les rejoindre pour l’apéritif avant d’aller 
bouffer dans un restaurant thaï. 

— Ah, répond son père avec dépit. Je croyais que tu 
avais reçu un appel d’Albert. 

Son père a à peine fini sa phrase que Julien surgit 
dans la cuisine, vêtu uniquement d’un slip. 

— Non, absolument pas. Tu serais aimable, en passant, 
de plus me parler de lui pour quelque temps. 

Tirant une chaise, il s’assoit en face de son père. 
— Je vais te raconter maintenant. J’ai fermé le resto 

car il était vide et on n’avait aucune réservation pour ce soir. 
J’ai donné congé à Tom pour le reste de la journée. 

— À Mathieu aussi ? 
— Eh bien, justement, je voulais te dire. J’ai eu une 

grosse dispute avec ce petit vaurien et je l’ai mis à la porte. Je 
lui ai dit de pas se présenter la face au bistro avant que nous 
le rappelions. 

— Voyons donc, Julien. Ça ne te ressemble pas, ça ! 
Oser fermer le restaurant et, en plus, congédier un employé ? 
(Puis, montant un peu le ton) Ce n’est pas toi le propriétaire, 
à ce que je sache ! 
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— J’avoue que j’ai un peu pété les plombs mais si tu 
savais ce qu’il m’a dit, tu me comprendrais ! 

— Ça devait être assez grave, en effet, toi qui prends 
toujours sa défense, d’habitude… 

Repentant, Julien reprend un peu son calme. 
— Écoute, Papa. Je m’excuse de ce geste; c’est vrai 

que j’ai explosé un peu fort. Même le pauvre Tom me l’a fait 
remarquer… Tu penses comme lui ? 

— Depuis que tu ne sors plus avec Albert, on a peine 
à te reconnaître. C’est triste car vous sembliez si bien vous 
entendre ! Je ne te demanderai pas pourquoi vous ne vous 
voyez plus, mais tu as changé et pas pour le mieux… 

— C’est la vie, que veux-tu que je te dise ! (Puis, 
songeur) À propos de Matt, t’as gagné. Si ça te tente, tu peux 
l’appeler pour lui dire de se présenter au travail demain. Dis-
lui aussi que j’irai m’excuser en personne. 

Tapotant la main de son fils, Monsieur Forte, plus calme, 
réplique : 

— Bien sûr, bien sûr, Julien. 
Se levant, le fils serre très fort son père dans ses bras : 
— Désolé, Papa, pour mes sautes d’humeur des derniers 

jours. 
— Non, ça va, ça va. 
Regardant l’heure à l’horloge de la cuisine, Julien court 

vite vers sa chambre pour s’habiller. Il revient vers son père : 
— Bonne soirée, Papa. Attends-moi pas pour aller 

dormir : mes amies sont des filles de party, alors ça risque de 
finir assez tard... 

— Passe une belle soirée, mon fils. 
— Ah et puis, aussi bien te le demander tout de suite : 

j’aurais besoin de repos. Quelque chose comme une journée 
ou deux de congé, qu’en penses-tu ? 

— Ça devrait s’arranger. Tu pourras prendre congé 
demain : c’est tranquille au bistro, alors il faut en profiter. Ah 
et puis, ne t’en fais pas pour Mathieu : je l’appelle tantôt et ça 
va bien aller. 

— Merci, Papa. (Puis, Julien serre à nouveau son pa-
ternel dans ses bras) Je t’aime fort, tu sais ! 

Puis, poussant son fils dans le dos : 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 112 

— Allez, allez, ne fais pas attendre tes petites amies ! 
 
 

* * * 
 
 

Pendant que Julien franchit la porte, son père commence 
à faire couler l’eau dans l’évier pour laver la vaisselle. Oui, il 
est inquiet pour son petit Julien dont la sensibilité à fleur de 
peau lui joue de vilains tours. 

Dès qu’il a terminé la vaisselle, Giovanni Forte décide 
sans tarder d’appeler Matt pour tenter de ramener l’harmonie 
entre celui-ci et Julien. Ça ne ressemble tellement pas à son 
fils d’adopter une attitude aussi agressive; Monsieur Forte 
n’en revient pas… 

Le propriétaire du bistro compose avec attention le 
numéro du jeune homme. 

— Allô ! (C’est la voix de la copine de Matt). 
— Bonsoir, je peux parler à Mathieu ? 
— Un instant, s’il vous plaît. 
— Oui. 
— Bonjour, Mathieu. Comment vas-tu ? 
— … 
— Mathieu, es-tu là ? 
Un peu intimidé, Matt finit par se manifester. 
— Oui, oui. 
— J’ai eu une discussion avec Giuliano tantôt. Il m’a 

un peu raconté votre dispute. 
— Pis ?, réplique faiblement Matt. 
— Eh bien, ne t’en fais pas avec ça, je t’en prie. Je 

peux compter sur toi demain ? 
Surpris et fou de joie, le jeune homme le fait voir. 
— Oui, mille fois oui ! Merci beaucoup, Monsieur 

Forte. Vraiment, je sais pas quoi vous dire. Julien vous a tout 
raconté, en détails ? 

— Non et, d’ailleurs, je n’y tenais pas particulièrement. 
C’est entre vous deux mais j’étais furieux qu’il ait décidé de 
te mettre à la porte. Tu comprends : c’est moi, le propriétaire, 
pas lui… 
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— Vous êtes trop gentil. Il faut dire que c’est un peu 
ma faute, tout ça. J’ai manqué de jugement et c’est un peu 
normal que ça ait choqué votre fils mais pas au point de péter 
les plombs, tout de même… 

Riant doucement, Monsieur Forte l’approuve : 
— C’est exactement ce que je lui ai dit, mon petit. 

Julien sera en congé demain mais, quand il retournera au 
travail, il s’excusera, il me l’a promis. Quant à moi, je considère 
cette situation réglée, alors je ne vous en reparlerai pas, ni à 
toi, ni à lui. 

— Vous êtes un homme bon et compréhensif, Monsieur 
Forte. Merci encore ! Donc, je retourne bosser au bistro demain ? 

— C’est en plein ça. Ah oui, dis bonsoir à ta copine 
de ma part. J’étais tellement concentré sur ce que je voulais te 
dire que je ne l’ai pas saluée quand elle a répondu au téléphone… 

Giovanni Forte détecte un large sourire dans la voix 
de son employé. 

— C’est parfait, pas de problèmes. Bonne fin de soirée 
et merci encore, Monsieur Forte. 

Ainsi prit fin cet important appel. Catou, dans la salle 
de bain en train de se démaquiller, demande à son copain 
d’une voix inquiète : 

— Il t’a engueulé ? 
— Au contraire. Je retourne au bistro demain ! Je 

suis tellement heureux ! 
Se précipitant dans la salle de bain rejoindre Catou, 

Matt la soulève de terre et la fait tourner encore et encore, 
tout en l’embrassant à répétition sur les joues. Heureuse de la 
nouvelle et un peu étourdie par l’entrain subit de son petit 
ami, elle crie : 

— Arrête un peu, grand fou. Tu me fais tourner la 
tête ! 

— Je t’aime trop ! Criss que la vie est belle ! 
— Arrête de t’exciter un peu, voyons ! 
Reprenant son calme, Matt réplique : 
— C’est vrai, excuse-moi, mais j’avais presque envie 

de pleurer, à l’idée d’avoir perdu cet emploi. Tu sais, j’aime 
beaucoup ça, travailler là-bas. 

Bâillant et pressée d’aller au lit, Catou l’approuve. 
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— T’as raison. Avec toutes les gaffes que t’as com-
mises, n’importe quel autre patron t’aurait mis à la porte. J’espère 
que tu te conduiras mieux, à partir de maintenant. 

— T’en fais pas. Je serai doux comme un agneau; 
promis, ma petit brebis, bêêêê ! 

— Que t’es bébé, Matt ! Mais je te changerais pour 
personne d’autre pis ça, tu le sais ! 

 
 

* * * 
 
 

Marchant plus lentement qu’à l’accoutumée, Julien se 
demande bien quelle sorte de soirée il va passer. Il erre ainsi, 
longuement, sans trop savoir où il ira bouffer. Le village gay 
est assez éloigné de chez lui mais il décide tout de même de 
s’y rendre à pied pour, par la même occasion, réfléchir. Cette 
longue randonnée lui rappelle évidemment les après-midis et 
les soirées partagées avec Albert. Envahi par la tristesse, 
Julien est nostalgique, au point d’en avoir presque les larmes 
aux yeux. 

— Satané orgueil ! pense-t-il. Pourquoi je l’ai pas 
appelé ? Je saurais au moins où on en est. Dire qu’il m’appelait 
tous les jours et, tout à coup, plus rien. Il lui est peut-être 
arrivé quelque chose; peut-être sa mère est-elle malade… (Il 
se ressaisit brusquement). Allons, Julien, arrête de dramatiser. 

Il finit par s’arrêter à ce petit restaurant thaï qui a 
bonne réputation mais qu’il n’avait encore jamais essayé. En 
entrant, d’appétissantes odeurs envahissent ses narines et il se 
rend compte qu’il a faim, plus qu’il l’aurait pensé. Un jeune 
Asiatique, courtois et imberbe, lui désigne une table et lui 
passe le menu. 

Mine de rien, Julien scrute les autres clients et se dit 
qu’il est bel et bien dans le village : plusieurs couples de gars 
et de filles y sont présents, de même qu’un quatuor de 
garçons extrêmement efféminés qui parlent beaucoup et rient 
fort. 

— Bon, ça suffit, ce petit examen ? se dit-il. T’es venu 
ici pour manger. Tu flirteras plus tard… 
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Après une bière pression, Julien opte pour le menu 
numéro 3 incluant la soupe au cresson, les rouleaux impériaux 
et le vermicelle au bœuf. Étant donné que le service est lent 
et qu’il n’a rien apporté pour lire, il se dirige vers la pile de 
Voir et en prend un exemplaire. 

— Mmm, songe-t-il en tournant les pages. Je suis pas 
mal en retard dans les nouveaux films à voir. Il va falloir que 
je m’y remette, même si j’ai perdu l’habitude d’aller au 
cinéma tout seul... 

Il mange rapidement car il ne veut pas s’éterniser 
dans cet endroit bien tenu mais où il fait trop chaud. Après un 
thé glacé très sucré et trop citronné, Julien règle l’addition et 
sort. Poursuivant sa randonnée, il est à présent au cœur des 
bars les plus courus du village. Les photos osées placardées 
un peu partout l’intimident et il compte s’arrêter dans un 
établissement pas trop flamboyant. 

Tiens, tiens : il remarque un nouvel endroit annonçant 
‘Venez prendre un verre et rencontrer des gars qui ont de la 
classe !’. Oui, Julien a vraiment le goût de se laisser tenter 
par ce bar au nom prometteur, le Fais comme chez toi. 

Il est tôt pour aller dans un bar, à peine 20h00. Qu’à 
cela ne tienne, Julien se dit que ce sera moins gênant que 
d’entrer dans un établissement bondé. Il tire la porte et y pénètre. 

Au premier coup d’œil, il semble que ce soit effecti-
vement un endroit de classe. L’éclairage, bien que tamisé, 
permet de voir où on met les pieds et l’environnement musical 
est discret, presque zen : c’est plutôt rare dans le village ! 

S’assoyant au bar, Julien est rapidement servi par un 
jeune homme à la tête rasée et au regard gris-bleu ensorceleur. 
Avec une voix très grave teintée d’un fort accent espagnol, il 
s’adresse à son client : 

— Bonsoir, monsieur ! Vous allez bien ? Qu’est-ce 
que je vous sers ? 

— Bonsoir. Je prendrais bien un digestif. Vous avez 
de la crème de menthe blanche ? 

— Certainement ! Sur glace ? 
— Oui, merci. 
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Pendant que le serveur s’affaire à préparer le drink, Julien 
regarde discrètement alentour. Aux différentes tables, il remarque 
quelques couples de gars et un couple de filles. Quant au bar 
comme tel, il y a quelques gars seuls, la plupart sensiblement 
plus jeunes que lui et quelques-uns visiblement éméchés. Le 
bar étant rond, Julien remarque vis-à-vis de lui un homme 
grisonnant d’une cinquantaine d’années, tiré à quatre épingles. 

— Il est pas mal, celui-là, pense Julien, tout en se 
dépêchant de regarder ailleurs pour ne pas attirer l’attention 
du monsieur en question. 

Trop tard, l’inconnu a réalisé que Julien l’avait reluqué 
et il vient s’asseoir au tabouret voisin. 

— Salut, comment vas-tu ? 
Julien avale sa salive avant de répondre à voix basse : 
— Bien merci. Et vous ? Euh, je veux dire : et toi ? 
— Je vais bien aussi. Tu viens souvent ici ? 
— Pas vraiment, non. En fait, c’est la première fois. 
Fixant Julien dans le blanc des yeux avant de l’examiner 

longuement de la tête aux pieds, l’étranger ajoute, en tendant 
une main tiède et molle : 

— Moi, c’est Raymond, et toi ? 
Lui serrant vigoureusement la main, Julien répond : 
— Julien. 
— Enchanté, Julien. Tu m’as l’air d’un gars vraiment 

correct. Ça te dérange que nous jasions un peu ? 
— Absolument pas. (Puis, Julien risque le tout pour 

le tout) En fait, j’ai besoin de compagnie… 
Riant doucement, Raymond réplique : 
— Eh bien, ça peut pas mieux tomber, hein ? 
— En effet. 
Durant de longues minutes, Raymond ne dit mot, se 

contentant de déshabiller ouvertement Julien du regard. 
— Je te trouve vraiment mignon, Julien. On te l’a dit 

déjà ? 
Bafouillant, le jeune homme réplique : 
— Pas très souvent. Je suppose que c’est une question 

de goût… 
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— Eh bien, je peux te dire que tu réponds pas mal à 
mes critères. Ton air timide me fait craquer et j’ai vraiment 
envie de t’inviter à prendre un verre chez moi. J’habite tout 
près, ça te tente ? 

 
 

* * * 
 
 

Durant cette même soirée, Albert a répondu à l’invita-
tion de Jeanne et ils sont tout deux attablés chez elle. Se rappelant 
à quel point Albert aimait le rôti de porc de sa tante Antonia, 
Jeanne a préparé le même pour son cher cousin, après une 
épatante crème de brocoli, bien fumante. 

— T’as pas changé, cousine. Toujours aussi cordon-
bleu ! J’espère que ton Eugène te le dit, de temps en temps… 

— Très bon, ton vin; merci, Albert ! 
— OK, JE RÉPÈTE : Eugène te fait des compliments 

sur ta bouffe ? 
— Oh, tu sais comment il est... Il a pas été élevé comme 

ça. Je sens bien qu’il aime ma cuisine mais j’ai appris à vivre 
avec un gars qui est pas démonstratif. Ah et puis, on n’est pas 
ici pour faire son procès. Je sais que tu l’as jamais aimé mais 
c’est l’homme de ma vie, quoi que tu en penses ! 

— Désolé. On change de sujet : je veux pas que nous 
nous disputions. 

— Bon. Je me retiens depuis que t’es arrivé mais j’en 
peux plus ! Allez, dis-moi ce qui arrive avec toi ? T’es en 
amour ? 

Mal à l’aise, le cousin de Jeanne hésite : 
— Eh bien, je sais plus trop, à vrai dire ! 
— Voyons donc… L’autre jour, au téléphone, j’ai 

décelé dans ta voix un éclat de bonheur. Et ça marche déjà 
plus ? Allez, raconte-moi un peu ! 

— Bon, je veux bien. Mais m’interromps pas, s’il te 
plaît. 

Traçant une croix sur ses lèvres, Jeanne murmure : 
— Promis, petit cousin ! 
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Et voilà notre Albert narrant avec force détails sa 
rencontre avec Julien, leurs agréables sorties suivies du silence – 
pour le moins inexplicable – du jeune serveur. Au fur et à 
mesure qu’il parle, sa voix se brise de plus en plus. Sans plus 
attendre, Jeanne entreprend de le faire réagir. 

— Ça me fait de la peine d’être aussi directe mais 
laisse-moi te dire que c’est complètement insensé, cette histoire ! 
(Puis, prenant une voix plus ferme) Albert attend que Julien 
l’appelle et Julien attend qu’Albert l’appelle. Qu’est-ce que 
c’est que ça ? Vous êtes un beau couple de masochistes, si tu 
veux mon opinion ! 

Puis, Jeanne se lève et apporte le téléphone sur la table 
pendant que le contenu de leurs assiettes commence à refroidir. 

— Écoute-moi bien, mon petit Albert. Tu prends le 
téléphone et tu l’appelles tout de suite. T’en fais pas, j’écouterai 
pas. Je vais aller dans ma chambre et quand t’auras fini, viens 
me chercher. Non mais je rêve ! Vous vous aimez et vous 
coupez les ponts sans aucune raison. Allez, vas-y ! 

Surpris de cette bousculade, Albert réplique : 
— Après avoir fini de manger : ça va refroidir ! 
L’entêtée Jeanne insiste : 
— Un micro-ondes, c’est à ça que ça sert. Je réchauf-

ferai nos assiettes APRÈS. Tu téléphones et… plus vite que ça, 
ajoute-t-elle en éclatant de rire. 

Capitulant, Albert réplique : 
— Ça va, ça va, méchante cousine : t’as gagné ! 
— Bon, enfin un peu de logique dans cette caboche !, 

ajoute Jeanne en tapant doucement du poing sur la tête de son 
cousin. 

Puis, elle va se réfugier dans sa chambre dont elle ferme 
la porte. 

Les doigts tremblants, Albert compose le numéro de 
Julien. 

— Allô ! 
— Bonsoir, Monsieur Forte. C’est Albert. Vous allez 

bien ? 
— Bonsoir, je vais bien et vous ? Il y a longtemps 

qu’on vous a vu au bistro ! 
— Je vais bien, merci. Est-ce que Julien est là ? 
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Triste de devoir le dire, Monsieur Forte répond : 
— Non, malheureusement. Il est sorti avec des copines. 

Il peut vous rappeler, peut-être ? 
— Oui, j’apprécierais. À propos, comment va-t-il ? 
Mentant pour ne pas se mêler des affaires de son fils, 

le restaurateur répond : 
— Il va bien, merci. Ça me fait très plaisir de vous 

parler. À vrai dire, votre absence du bistro m’inquiétait un 
peu… Vous êtes sûr que tout va bien ? 

— Oui, ça va, je vous le promets. C’est juste que j’ai 
été surchargé de travail, ces derniers temps. Eh bien, je vous 
dérange pas plus longtemps. Bonne soirée et à la prochaine ! 

— Au plaisir, Albert ! 
Après avoir raccroché, Albert crie à Jeanne : 
— OK, la cousine ! C’est fait ! 
Revenant dans la cuisine, Jeanne, surexcitée, lui dit : 
— Parle-moi de ça ! Et puis ? 
Rien qu’à voir l’expression d’Albert et la pâleur de 

son visage, Jeanne devine : 
— Il a pas voulu te parler ? 
— Je sais pas trop. C’est son père qui a répondu, me 

disant qu’il était sorti. Je suis un peu sceptique… 
— Bon, ça suffit, Albert. J’espère que t’as demandé 

qu’il te rappelle ? 
Tout à coup souriant et reprenant un peu de ses couleurs, 

Albert réplique : 
— Bien sûr, voyons ! 
Soulagée, Jeanne pince la joue d’Albert : 
— Bravo ! T’as fait les premiers pas. Dis-moi, les jour-

nalistes sont-ils tous une bande d’orgueilleux comme toi ? 
Riant à présent, Albert lui dit : 
— J’espère que non pour eux ! (Il prend une pause) 

Ma chère Jeanne, tu me connais autant que ma mère, c’est 
pas peu dire ! Merci de m’avoir convaincu de poser ce geste. 
C’était devenu intenable, ce silence entre Julien et moi ! 
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Chapitre 5 

e père Forte sent monter en lui une joie qu’il 
n’aurait jamais pensé être capable de vivre un 
jour. Si, il y a quelques années, quelqu’un lui 

avait dit qu’il serait heureux de voir son fils amoureux d’un 
autre homme, il l’aurait probablement rabroué. Il faut croire 
que même un fervent catholique n’a pas le choix de vivre 
avec l’air du temps. 

Pour s’assurer que Julien soit informé de l’appel 
d’Albert, Monsieur Forte va dans la chambre de son fils qui 
est un vrai maniaque de post-it. Il griffonne sur un bloc 
d’autocollants jaunes ‘Albert t’a appelé’ et va coller ce billet 
dans la salle de bain, en plein centre du miroir de la 
pharmacie. 

— Voilà, mon fils chéri. Bonne chance ! 
Le père de Julien retourne à la cuisine pour aller 

éteindre le néon de la cuisinière puis prend une douche rapide 
avant d’aller au lit. 

 
 

* * * 
 
 

Après d’ignobles halètements entrecoupés de multiples 
blasphèmes, Raymond avait joui très vite sans se soucier de 

L
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donner du plaisir à son partenaire d’un soir. L’étranger avait 
ensuite filé à la salle de bain. 

Profitant de ce moment, Julien se rhabille en vitesse, 
presque fier de n’avoir pas même bandé. Non, ce vieillissant 
monsieur ne l’avait définitivement pas allumé. Avec le peu 
d’égards démontrés par ce maladroit étalon, Julien se dit qu’à 
peu près n’importe quel objet muni d’un orifice aurait satisfait 
le quinquagénaire. 

Tout en enfilant son manteau, le fils Forte regarde les 
tableaux accrochés dans la chambre de Raymond. De belles 
toiles, certes, mais un chiffon se serait imposé pour en enlever 
l’épaisse couche de poussière… 

Rejoignant Julien, Raymond – vêtu d’un slip jaune tout 
propre et moulant – déclare en le voyant prêt à partir : 

— Tu t’en vas déjà, mon chou ? Prends au moins un 
café. (Il hésite) Tu sais, je suis désolé que t’aies pas pris ton 
pied autant que moi. Crois-moi : t’es un sacré bon coup ! 

— Je suppose que c’est un compliment ? réplique Julien 
d’une voix éteinte. 

— Oui, qu’est-ce que tu crois ? 
— Eh bien, excuse-moi, mon vieux, je connais personne 

qui aurait joui avec un gars aussi expéditif ! 
Riant niaisement, Raymond se défend : 
— Ah, les jeunes ! Vous rêvez en couleur ! Tu dois 

regarder trop de films. La vraie vie, c’est ça, mon gars : chacun 
essaie de prendre le meilleur ! (Il prend une pause avant 
d’ajouter) Allez, relaxe, mon petit… Je te fais une pipe ? 

Dégoûté par cette proposition, Julien s’exclame : 
— Écoute, Raymond. Je suis venu ici, pensant que ça 

m’aiderait à arrêter de broyer du noir mais j’ai frappé à la 
mauvaise porte. Peux-tu m’appeler un taxi ? 

— Pas de problèmes. As-tu assez d’argent ? 
— T’en fais pas pour moi. 
Tapant sur son cellulaire le numéro de téléphone de la 

compagnie de taxi, Raymond – fixant le regard vide de son 
invité – donne son adresse, conscient que jamais il ne reverrait 
‘son’ mignon Julien. 

À peine cinq minutes s’écoulent avant que la voiture 
arrive. Raymond s’approche pour embrasser Julien mais celui-ci, 
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au bord de la nausée, recule et sort sans dire un traître mot, 
en faisant brusquement claquer la porte. 

Entrant dans le taxi où une musique heavy metal joue 
à tue-tête, Julien est obligé de crier pour que le chauffeur l’en-
tende. Durant le trajet, le jeune homme médite et se culpabilise 
d’avoir accompagné ce flirt passager jusque chez lui. 

— Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Non, vraiment, je 
suis plus moi-même… 

Le dérangeant dans ses pensées, le chauffeur au fort 
accent haïtien lui dit : 

— Voilà, monsieur. Ça fera 13,00 $, s’il vous plaît. 
— Vous acceptez VISA, j’espère ? 
— Évidemment, monsieur. 

 
 

* * * 
 
 

Après avoir défrayé le coût de sa course en taxi, Julien 
rentre chez lui en se faisant le plus silencieux possible. Il 
entrouvre lentement la porte de la chambre de son père qui 
ronfle bruyamment. 

— Tant mieux, songe Julien. Ça me tentait pas de lui 
raconter un paquet de mensonges, ce soir. 

Se sentant souillé par son bref séjour chez l’étranger, 
il se dirige à pas de loup vers la salle de bain. 

— Un bon bain bouillant et mousseux effacera l’odeur 
de ce porc, murmure-t-il. 

Allumant la lumière, Julien voit immédiatement le 
post-it et, après l’avoir lu, le déchire en mille morceaux, le 
jette dans les toilettes et actionne la chasse d’eau. 

— Albert, Albert, tu me manques; je t’aime trop ! 
chuchote le fils du restaurateur qui se sent soudain à l’étroit 
dans son pantalon. Instantanément, ce billet inespéré avait 
provoqué des larmes dans ses yeux mais aussi une solide 
érection. 

Résistant à l’envie de se masturber, Julien se déshabille 
et emplit la baignoire d’eau très chaude après y avoir versé 
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une généreuse portion de sels de bain. Puis, il essuie ses larmes 
et ferme les yeux. 

Il commence à peine à se laver lorsque son père 
frappe à la porte de la salle de bain. 

— Giuliano ? Je peux entrer ? Il faut que j’aille pisser. 
— Oui, oui, vas-y. 
Entrant et visiblement pressé, Giovanni Forte dit à 

son fils : 
— Tourne-toi, ne regarde pas ! 
— Franchement, Papa ! (Julien est pris d’un fou rire 

nerveux) Je te sauterai pas dessus ! 
Le père urine longtemps, longtemps avant de tirer la 

chasse d’eau : 
— Ouf, ça fait du bien, dit-il tout en jetant un coup 

d’œil furtif au miroir d’où le post-it a été arraché. (Il fait 
comme si de rien n’était) Alors, cette soirée ? 

— Bof ! 
S’approchant de son fils, le père Forte l’embrasse 

tendrement sur le front puis recule : 
— Mais… tu as pleuré ? 
Julien répond sèchement : 
— Ça t’est jamais arrivé de t’envoyer du savon dans 

les yeux, sans faire exprès ? 
— Oui, évidemment. Excuse-moi, je croyais… 
Julien l’interrompt, d’une voix à peine audible : 
— Retourne te coucher, s’il te plaît. 
— Bonne nuit, mon chéri. 
— C’est ça, bonne nuit, reprend son fils. 
Puis, Giovanni sort de la salle de bain, un peu frustré 

que Julien ne lui ait pas parlé du post-it. Alors qu’il se met au 
lit, Monsieur Forte lance : 

— Giuliano ? 
— Oui, Papa ? 
— J’ai parlé à Mathieu tout à l’heure et tout est arrangé. 

Il revient au bistro demain. 
Déjà suffisamment bousculé dans ses pensées, Julien 

répond nonchalamment : 
— C’est bien, merci. Tâche de dormir, Papa; il com-

mence à être tard. 
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— Tu as raison. À demain ! 
À nouveau seul avec lui-même, Julien appuie à nouveau 

sa nuque un peu au-dessus du niveau de l’eau et médite, les 
yeux clos : 

— Je suis vraiment le dernier des imbéciles !, songe-
t-il. Mon manque de confiance a failli me perdre. J’aurais 
pourtant dû deviner qu’Albert m’aimait. De quoi j’ai l’air, à 
présent ? Oh, je sais bien de quoi j’ai l’air : d’un pur maso. À 
cause qu’il a une vraie carrière et que je suis un modeste 
serveur, j’ai cru à tort que je le méritais pas… Ce gars-là a 
aucun préjugé contre qui que ce soit et ça court pas les rues, 
au XXIe siècle ! Faut surtout pas que je passe à côté de cette 
chance. Albert, je t’aime tant. (Les yeux de Julien se 
remplissent à nouveau de larmes). Foutu braillard ! Es-tu un 
homme ou un petit garçon qui a oublié de vieillir ?, rit-il. 
Bon, assez relaxé, Julien. 

Il se savonne vigoureusement pour ensuite se rincer à 
fond, se demandant comment communiquer avec son copain. 
En tous cas, pas ce soir : il est beaucoup trop tard, à moins 
que… Oui, c’est ça ! Sortant de la baignoire, Julien enfile sa 
robe de chambre, file au pas de course vers sa chambre et 
s’assoit à son ordinateur. Il se demande quoi écrire dans le 
courriel qu’il s’apprête à envoyer à Albert. 

— Faisons ça court… court et songé, dit-il à mi-voix. 
Dans l’objet, il tape ‘URGENT’. Pour ce qui a trait au 

corps du message, après s’être creusé les méninges dix 
bonnes minutes, il inscrit tout simplement : ‘Je t’aime’. Tout 
en appuyant sur ‘Envoyer’, Julien se dit : 

— À la grâce de Dieu ! 
Satisfait de cette démarche, il retourne à la salle de 

bain pour se brosser les dents. Puis, il se couche. Sensiblement 
moins angoissé qu’il y a quelques minutes, Julien s’endort 
dès qu’il pose la tête sur l’oreiller. 

 
 

* * * 
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Le désavantage des courriels – vous l’avez probablement 
remarqué vous aussi – est l’attente. C’est bien beau envoyer 
un message mais si le destinataire ne le lit pas au bon 
moment, l’efficacité dudit message s’en trouve amoindrie… 

Le lendemain matin, Julien se lève, tout pimpant et 
très reposé. Il jette un coup d’œil à ses courriels et n’en a 
aucun. Un peu déçu, il ne désespère pas pour autant. 

— Laissons-lui le temps, murmure-t-il. 
Enfilant sa robe de chambre, il monte la toile de la 

fenêtre et se regarde dans le miroir faisant face à son lit. Le 
fils Forte est très rassuré : l’éclat de ses yeux noirs n’a pas été 
aussi vif depuis un bout de temps. D’ailleurs, son père le 
remarque au moment où le jeune homme vient le rejoindre 
dans la cuisine pour déjeuner. 

Au moment où Julien tire une chaise pour s’assoir à 
table, Monsieur Forte se régale de crêpes bien huileuses nageant 
dans une mer de sirop de table bon marché et, par conséquent, 
bourré d’additifs chimiques. Entre deux énormes bouchées, 
le père engloutit une grande gorgée de café très noir. Son fils 
a un peu le fou rire. 

— Qu’est-ce qui te prend, mon garçon ? Tu ris de ton 
père, à présent ? 

— Mais non, voyons, tu sais bien que non, mais c’est 
trop drôle de te voir. Quand tu t’attaques à un plat que t’aimes, 
on dirait que ça fait trois jours que t’as pas mangé : tu prends 
de grosses bouchées et t’avales presque tout rond. Un bon 
matin, tu t’étoufferas avec tes satanées crêpes. À propos, 
vois-tu ton médecin bientôt ? Il sera pas fier de toi : t’as rien 
changé à ton alimentation. Ton taux de cholestérol va 
sûrement battre le record de ton dernier examen. 

Ne laissant pas Julien en dire davantage, Giovanni 
Forte, la bouche pleine, réplique en haussant la voix : 

— Fous-moi la paix avec tes histoires de médecins et 
d’examens ! Quand j’ai faim, je mange; quand j’ai soif, je 
bois. C’est mon problème et personne va dire à un homme de 
69 ans ce qu’il doit faire ! (Prenant une pause, puis souriant) 
Tu recommences à me sermonner : ça doit être bon signe. 
Depuis quelques jours, tu te regardais plutôt le nombril et tu 
te souciais seulement de ta petite personne… 
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Un moment de silence s’installe durant cinq bonnes 
minutes entre le père et le fils. Puis le père, au risque de se 
faire rabrouer, ajoute : 

— Tu es difficile à suivre, Giuliano. Hier soir, tu pleu-
rais dans la salle de bain et, ce matin, tu es tout guilleret. Ne 
me dis pas que tu as réveillé Albert pour lui parler cette nuit ? 

Fronçant les sourcils mais souriant, Julien répond : 
— Papa, Papa, t’es indiscret. (Alors que Monsieur Forte 

penche à nouveau les yeux sur son assiette pour piquer une 
autre gargantuesque bouchée, son fils ajoute) Tu sauras tout 
très bientôt. Sois patient, veux-tu ? 

Gardant le silence, le père continue néanmoins d’en-
gloutir le contenu de son assiette comme si c’était le dernier 
repas de sa vie. 

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ? C’est couvert 
mais il paraît que le soleil va sortir, cet après-midi. Tu devrais 
aller t’oxygéner les poumons. Pourquoi ne vas-tu pas te 
balader sur le Mont-Royal ? 

— T’as raison, papa. Ça me ferait vraiment du bien 
mais, ce matin, je vais plutôt lire le journal tranquillement. 

— Fais à ton goût. En tous cas, moi, je vais me faire 
couper les cheveux. Je commence à faire peur, tu ne trouves 
pas ? 

Taquin, Julien lui répond : 
— Ta douce Marjorie t’aurait-elle passé des remarques 

à ce sujet, par hasard ? 
— Arrête donc de niaiser, Giuliano. Tu sais bien que 

ce n’est pas son genre de dire de telles choses ! 
— Je le sais, je t’agaçais, c’est tout. Ah oui, je voulais 

te dire : même si je suis en congé, j’irai faire un tour au bistro 
cet après-midi pour faire la paix avec Matt et lui serrer la 
main. 

— C’est bien, mon fils; c’est très bien, ça. 
Julien retourne alors dans sa chambre pour aller vérifier 

ses courriels – rien de neuf de ce côté ! – et s’habiller. Quelques 
minutes s’écoulent avant que Monsieur Forte termine de 
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bouffer; puis, il prend son assiette et sa tasse qu’il dépose dans 
l’évier. 

 
 

* * * 
 
 

— Comme journée pourrie, on peut rarement faire 
mieux !, pense Albert. 

Une panne de courant a empêché son réveille-matin 
de sonner et le journaliste a passé tout droit. Résultat : il sera 
en retard à l’importante réunion de restructuration au journal. 
Il entre dans la salle de bain et passe la main sur son visage, 
en murmurant : 

— Pas le temps d’un vrai rasage, alors le rasoir élec-
trique suffira pour ce matin. Mais, avant tout, une douche 
tiède et, surtout, rapide. Merde, merde ! 

Après la douche et le rasage, le journaliste s’habille et 
– un malheur n’arrive jamais seul – un de ses lacets se casse. 
Non, ce n’est pas sa journée, loin de là. Fouillant dans le 
tiroir d’une commode de sa chambre, le journaliste pressé en 
sort un lacet qu’il enfile à toute vitesse dans les œillets du 
soulier. Non mais c’est qu’il commence vraiment à en avoir 
assez des problèmes, ce matin ! Regardant sa montre d’un air 
contrarié, il va vers la cuisine, ouvre le frigo et se verse un 
grand verre de jus de pamplemousse qu’il avale d’un trait. 
Puis, il sort deux barres tendres qu’il mangera en s’en allant 
au bureau. 

— Tout ça pour une autre réunion inutile et plate, 
plate, plate, se dit-il en fermant à clé la porte de son appar-
tement. 

Pourquoi ? Pourquoi la vie est-elle aussi mal foutue ? 
Oui, pourquoi est-ce précisément ce matin-là – un des rares 
où Albert ne prend pas le temps de regarder ses courriels – 
que Julien lui a écrit ? 

 
 

* * * 
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— Malheur ! dit Albert au chauffeur de taxi. Monsieur, 
j’ai vraiment pas le temps de m’amuser à rester pris dans un 
bouchon, ce matin. Vous pourriez pas prendre un autre trajet ? 

D’une voix impatiente, l’autre répond immédiatement 
d’un ton arrogant, lançant un regard méchant à son passager 
dans le rétroviseur : 

— Monsieur veut peut-être prendre le volant à ma 
place ? (Puis, soupirant) Désolé mais je fais mon possible. 

— Ça va, ça va, j’ai rien dit. (Puis pour lui-même, il 
ajoute) Ils auront pas le choix de me prendre quand j’arriverai ! 

Finalement, le journaliste entre au bureau et court 
jusqu’à la salle où doit avoir lieu la réunion… il n’y a pas 
âme qui vive. Revenant à son poste de travail, il enlève son 
manteau et dépose son porte-documents. Son voisin de bureau 
lui dit : 

— Où est-ce que t’étais passé ? Je t’ai vu entrer pour-
tant… 

D’une voix un peu agressive, Albert s’écrase lourde-
ment sur son fauteuil et réplique : 

— Comment ça : où j’étais passé ? Je m’en allais à la 
réunion. Au fait… 

Son collègue l’interrompt : 
— Quoi ? La folle de secrétaire t’a pas informé ? 
— Informé… de quoi au juste ? 
— L’hostie d’éditeur de Québec a averti hier qu’il était 

pas libre, finalement. Cette charmante (en disant ce mot, il 
esquisse un large sourire) réunion est remise à plus tard. 

— Eh bien, c’est du propre !, reprend Albert, sur le bord 
de sortir de ses gonds. Mon radioréveil a pas fonctionné et je 
me suis dépêché comme un dingue pour pas être trop en retard. 

Et l’autre de répondre : 
— Ouais, tu devrais plutôt aller engueuler la secrétaire. 

Je me demande pourquoi tu m’en veux à moi… 
— Excuse-moi, Étienne. Oui, effectivement, je vais 

aller lui dire deux mots à celle-là. 
Albert se lève et se dirige vers la secrétaire qui est 

occupée à… se polir les ongles ! 
— Écoute, Simone, l’interpelle Albert. Qu’est-ce que 

c’est que cette histoire de réunion reportée ? 
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Pour le calmer, Simone lui dit : 
— Bonjour, Albert. Mais pourquoi me parles-tu de 

ça ? Tu faisais pas partie des gens convoqués ! 
— Quoi ? Ah là, ça suffit ! Mais qu’est-ce qui se passe 

dans ce foutu journal ? (Reprenant son calme, le journaliste 
poursuit) OUI, ma chère, J’ÉTAIS convoqué. Lâche ton 
Cutex et vérifie dans tes trucs. Non mais, y’en a qui dorment 
vraiment au gaz ici-dedans ! 

Hors de lui, Albert retourne à son bureau. 
Voyant le teint pâle de rage du journaliste, Étienne 

ouvre un tiroir, feignant de chercher des papiers pour ne pas 
encore subir la mauvaise humeur de son collègue. Ce dernier 
enfile son manteau et prend son porte-documents tout en 
confiant à Étienne : 

— Tu diras au patron que je reviens après le lunch, 
s’il me cherche. 

Fuyant le regard de feu d’Albert, Étienne lui répond : 
— OK, tu peux compter sur moi. (Puis, d’un ton 

sarcastique) Ça va te faire du bien en calvaire de prendre un 
peu d’air ! 

Posant amicalement la main sur l’épaule d’Étienne, 
Albert se confond en excuses : 

— Désolé, chum ! Tu sais que t’as rien à voir avec 
ma mauvaise humeur. À plus tard ! 

Respirant profondément, Albert sort de l’immeuble et 
décide de faire un saut chez lui. Il a eu tellement chaud qu’il 
se propose une douche glacée pour se replacer les esprits. Il 
rentre à pied, question de s’oxygéner un peu les poumons, 
malgré le smog qui enveloppe la ville depuis déjà plusieurs 
jours. 

 
 

* * * 
 
 

Arrivé chez lui, Albert glisse la trame sonore du film 
Le Violon rouge dans son lecteur de CD. Cette musique a 
toujours un effet thérapeutique sur le journaliste et il en a 
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bien besoin, ces jours-ci… Après avoir enlevé son manteau, 
il va directement à son ordinateur. 

En vérifiant ses courriels, il manque d’avoir une 
attaque. 

— Je rêve, je rêve, dit-il en se pinçant de toutes ses 
forces. Puis, il lâche un ayoye de douleur. Non, non, c’est 
bien vrai. Ah, le p’tit maudit ! 

Message bref mais ô combien explicite de Julien. 
Regardant l’heure (il est presque midi), Albert murmure : 

— Il est débordé à cette heure-là mais, au diable, je 
l’appelle ! 

Au bistro, Marcel répond et feint de ne pas recon-
naître Albert : 

— Julien travaille pas aujourd’hui. Y’a un message ? 
— Non, merci, répond Albert, fort étonné de cette 

absence. 
Dès qu’il a raccroché, il compose le numéro personnel 

de son petit ami. 
— Allô ! 
Albert jubile : c’est la voix de Julien. Prenant un accent 

pointu – pour blaguer autant que pour masquer sa joie –, 
Albert dit : 

— Je suis à la recherche d’un très beau jeune homme 
depuis longtemps. Serait-il là, par le plus heureux des hasards ? 

D’une voix trahissant son émotion, l’autre répond : 
— Eh bien, vous parlez précisément à ce BEAU jeune 

homme. (Après un silence gêné, Julien poursuit) T’as reçu 
mon courriel, je suppose ? 

— Eh bien, oui. Ainsi, monsieur est en congé ? On se 
permet ! 

Battant le fer pendant qu’il est chaud, Julien se lance : 
— On se voit ce soir ? 
Faisant semblant d’hésiter, Albert dit : 
— Si ça te tente, on pourrait bien… Mais oui, tu sais 

bien que je t’attends ! Une fois n’est pas coutume : on com-
mandera une grosse pizza graisseuse qu’on avalera comme 
des goinfres avec plusieurs bières bien froides ! 18h00 chez 
moi, ça te va ? 
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— J’y serai. (Puis, avant de terminer l’appel) Je 
t’embrasse très fort ! 

Criant sa joie, Albert réplique : 
— Yes, sir ! 
Le cœur plus léger, le journaliste retourne au bureau 

mais trouve l’après-midi long car il a trop hâte au souper. De 
plus, son travail est à jour et c’est un de ces moments creux 
de l’année. 

D’une voix neutre, Étienne lui passe une remarque, 
sans le regarder : 

— C’est bien le même gars de ce matin qui est assis 
à côté de moi ? C’est incroyable comme ta face a changé… 
T’as l’air plus serein que tantôt… oups, désolé ! 

Albert rit bien fort de l’impair commis par son 
collègue qui signifiait bien sûr l’adjectif et non le mot faisant 
allusion à son orientation sexuelle. Le journaliste se confie 
tout de suite à Étienne, hétéro sympathique et compréhensif : 

— Tu devineras pas qui m’a appelé. 
— Pas vrai ! IL t’a appelé ? Eh bien, il était temps 

que vous arrêtiez de niaiser et de perdre votre temps, mes 
épais ! Criss, que j’suis content ! (Puis, remuant rapidement 
son poignet droit en soupirant bruyamment) Alors, c’est pour 
quand ? 

Secouant la tête de découragement, Albert lui répond : 
— T’es un vrai obsédé, Étienne ! (Puis, prenant une 

pause) Il vient souper chez moi, ce soir. 
— OK. Mmm... Ça veut dire que je vais avoir un voisin 

cerné jusqu’aux oreilles, demain matin ? 
Tout à coup plus sérieux, le journaliste réplique : 
— Ça se pourrait… 

 
 

* * * 
 
 

Julien est tellement ragaillardi par la perspective de sa 
soirée de retrouvailles avec Albert qu’il allait presque oublier 
la promesse faite à son père. 
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— Bon, se dit-il. Grosse journée pour toi, Julien. Deux 
réconciliations le même jour, ça doit pas arriver souvent au 
commun des mortels ! 

Ayant passé l’avant-midi en robe de chambre, il prend 
un bain avant de s’habiller. Il choisit sa chemise blanche 
rayée de rose et son jean bourgogne en pensant à Albert qui 
lui a dit déjà que ces couleurs le rendaient beau à croquer. 
Son père s’est encore endormi dans le salon et il l’embrasse 
sur le front en passant, juste avant de quitter. Absorbé dans 
ses pensées, il entre au bistro. Semblant trouver le temps 
long, Marcel est debout, appuyé sur sa caisse enregistreuse, 
pendant que Marjorie sert un duo de vieilles dames à l’air snob. 

— Tiens, pense Julien. Deux nouveaux visages, c’est 
rare ! 

Des yeux, Julien cherche Matt. 
— Salut, Marcel ! Mon Dieu, que t’as l’air de t’a-

muser !, lui dit Julien d’un ton taquin. Matt est-il parti bien 
loin ? 

D’une voix plus traînante qu’à l’habitude, Marcel 
répond nonchalamment. 

— Il doit être dans la cuisine, je suppose. (Reculant 
un peu, Marcel hoche la tête, signifiant à son frère que le 
débarrasseur est bien dans la cuisine où il jase avec Tom.) 

Lentement, Julien va rejoindre le jeune blondinet. 
— Salut, Tom. Salut, Matt. 
Tous deux répondent à l’unisson : 
— Salut. 
— Je peux te parler, Matt ? 
Malgré qu’il soit mal à l’aise, Matt joue les frondeurs 

et dit d’une voix assurée : 
— Certainement. 
— Viens un peu dehors quelques minutes. 
— OK (regardant Tom) À tout de suite, Tom. 
Enfilant son manteau sans prendre la peine de le bou-

tonner, Matt suit Julien vers le trottoir. Marcel les observe 
sans le faire voir, tentant de lire sur leurs lèvres mais n’y 
réussit pas. Néanmoins, il voit, par l’expression sur leurs 
visages, qu’ils ne se crient pas de bêtises. Après s’être serré 
la main, ils rentrent au bistro, sous l’œil bienveillant de Tom 
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qui s’étire le cou depuis la cuisine. Matt retourne rejoindre le 
cuisinier pendant que Julien fait un brin de jasette avec son 
frère. 

— J’ai quelque chose à t’annoncer. Tiens-toi bien, tu 
risques de tomber sur le dos, mon vieux. (Puis articulant à 
l’extrême) : Albert m’a invité chez lui, ce soir. 

Eh bien, non, Marcel ne semble pas étonné. 
— Je m’en doutais : il a appelé ici tout à l’heure, 

pensant que tu y serais. 
— Ah oui ? Il m’a pas dit ça… 
Marcel, qui n’a pas l’air dans son assiette, se croit 

obligé de dire : 
— Eh bien, j’espère que vous passerez une belle 

soirée ! Tu sais que Papa était très inquiet de toi depuis que 
t’avais rompu. 

— Oui, je m’en étais aperçu. Et toi, qu’est-ce que 
t’en pensais ? 

— Toi et moi, je sais pas pourquoi, on s’est jamais 
vraiment confiés l’un à l’autre. Ça me tentait de te parler 
mais j’osais pas, vu que je t’avais déjà dit de pas te mêler de 
ma vie personnelle… 

Prenant Marcel par les épaules, Julien lui confie : 
— J’aimerais beaucoup ça que nous nous promettions 

quelque chose pour l’avenir. 
— Quoi donc ? 
— Sans prétendre nous donner des conseils, ce serait 

bien que nous échangions plus souvent. Après tout, on avait 
partagé le même espace vital durant neuf mois, n’est-ce pas ? 
(Une pause) En passant, je suis pas aveugle, tu sais. Aujour-
d’hui, il me semble que t’en mènes pas large. Je me trompe ? 

D’un geste nerveux, Marcel passe la main droite dans 
ses cheveux gominés : 

— T’as tout à fait raison mais les choses vont se 
tasser, t’en fais pas. 

Puis, souriant et poussant son jumeau dans le dos : 
— Allez, allez ! Va te pomponner pour reconquérir 

ton Albert. (Puis, chuchotant coquinement dans l’oreille de 
Julien) Oubliez pas de vous protéger ! 

— Promis, frère, promis ! 
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Puis, Julien sort de l’établissement pour retourner chez 
lui où il devra probablement (encore une fois) réveiller son 
père écrasé dans son fauteuil favori. 

 
 

* * * 
 
 

La journée avait mal commencé pour Albert mais il 
était probable que la soirée qu’il attendait avec impatience 
effacerait la matinée… 

Mais un malheur n’arrive jamais seul. À 14 h, les em-
ployés du journal sont convoqués de toute urgence pour une 
réunion. 

— Encore une perte de temps, hein, Albert ? soupire 
Étienne. 

— À qui le dis-tu… 
Cette rencontre avait pour objet l’utilisation d’Internet 

au bureau. Francis, le responsable des ressources humaines, 
avait eu des plaintes de certains gestionnaires à l’effet que 
plusieurs employés naviguaient sur des sites XXX et que 
d’autres passaient le plus clair de leur temps à envoyer des 
courriels personnels. La productivité s’en ressentait de plus 
en plus et il fallait vraiment agir. 

Radical et manquant de nuance, ce Francis n’était pas 
très aimé des employés qui le trouvaient injuste envers eux et 
carrément lèche-bottes vis-à-vis des patrons. C’est le genre 
de personnes dont on dit qu’elles voient la paille dans l’œil 
du voisin alors qu’elles ne voient pas la poutre dans le leur. 

Sachant qu’ils pouvaient compter sur l’entière colla-
boration de Francis, les gestionnaires avaient décidé, d’un 
commun accord, de ne pas assister à la réunion. Eh bien, ils 
auraient dû ! Ils entendirent le ton monter à plusieurs reprises 
et ce, bien que la porte de la salle de réunion fût fermée. 

Ce cher Francis avait pris la décision de réduire l’accès 
Internet sur tous les postes de travail. Dennis, le technicien en 
charge de l’informatique, était présent car son rôle dans les 
nouvelles directives était essentiel. 
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En gros, Francis avait décidé – avec l’accord des diri-
geants – d’exiger des employés d’obtenir un mot de passe 
temporaire à chaque fois qu’ils comptaient utiliser Internet. 
Ledit mot de passe était valide pour deux heures; après quoi, 
ils devraient en demander un autre pour pouvoir continuer à 
naviguer sur le Web. Les mots de passe seraient sous la res-
ponsabilité de Dennis qui devrait en outre tenir un inventaire 
quotidien à ce sujet. 

Ça parlait fort ! Les employés, avec Étienne (alias ‘le 
rebelle’) en tête, s’opposaient à cette nouvelle procédure. Selon 
eux, on perdrait un temps fou car certaines de leurs tâches 
nécessitaient Internet pour plusieurs heures. Débranchés après 
deux heures ? C’était insensé ! 

Il y avait un tel vacarme dans la salle que Francis 
ramena le calme, avec un coup de poing sur la table, suivi 
d’un silence de mort. 

— Suffit, suffit !, cria-t-il. Puisque je vois qu’on peut 
pas s’entendre, je demanderais un tour de table pour que 
chacun puisse faire valoir son point. 

Oui, ce tour de table eut bien lieu mais la situation 
était tendue et visiblement sans issue. Pauvre Albert ! Regardant 
sa montre, il se demandait bien ce qu’il faisait là car, la 
plupart du temps, il travaillait de chez lui. Ce problème au 
bureau ne le concernait finalement pas beaucoup. 

Le temps passait… À 16h15, cette foutue réunion 
n’était toujours pas terminée. En s’excusant, Albert inventa 
une histoire à propos de sa mère qui lui avait demandé de se 
rendre au CHSLD en fin d’après-midi pour régler un 
différend avec une infirmière. 

Tout en longeant le corridor, Albert compose sur son 
cellulaire le numéro de la pizzeria pour commander le 
souper. Puis, il songe : 

— Merde ! Ces satanées réunions, c’est toujours inter-
minable ! 

Pressant le pas, il approche de chez lui et voit, de loin, 
la silhouette de son amoureux qui se promène de long en 
large. 

Arrivant par surprise derrière Julien, Albert lui pointe 
son index dans le dos : 
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— Haut les mains ! 
Julien se retourne immédiatement et adresse un large 

sourire à Albert. 
— Ouf ! Tu m’as fait peur. J’ai cru un instant que 

Monsieur Grondin me harcelait… 
— Je t’ai bien eu, n’est-ce pas ? 
Entrant ensuite côte à côte dans l’immeuble, les deux 

garçons sont étrangement silencieux. Ils ne se touchent pas, 
pas même dans l’ascenseur. Il semble que chacun attende, 
timidement, que l’autre fasse les premiers pas. 

Albert n’a pas refermé complètement la porte de son 
appartement que Julien se jette dans ses bras. 

— Ah, Albert ! Tu m’as trop manqué. J’ai eu si peur 
de te perdre ! 

Tentant de se dégager, le journaliste réplique : 
— Minute, minute ! Me fais pas la prise de l’ours 

comme ça. Tu m’étouffes ! 
Julien relâche immédiatement son étreinte et Albert 

en profite pour lui dire : 
— J’ai appelé pour la pizza. Je vais aux toilettes. Si 

ça sonne, tu peux répondre ?, ajoute-t-il en tendant un billet 
de 20 $ à son invité. 

— Bien sûr, bien sûr, répond l’autre, un peu désar-
çonné par le manque d’enthousiasme du journaliste. 

Aux toilettes, Albert chante toutes sortes de mélodies 
démodées, ce qui fait bien sourire le serveur. Ce dernier en 
profite pour préparer sa campagne de séduction. En souriant, 
il se décoiffe un peu et défait les trois premiers boutons de sa 
chemise qu’il sort ensuite de son pantalon. 

Puis, Julien ouvre une armoire d’où il sort deux verres. 
Après avoir sorti deux bouteilles de bière du frigo, il les ouvre 
et remplit les verres. Il prend ensuite une gorgée qu’il laisse 
descendre lentement dans son gosier. 

Sortant de la salle de bain, le journaliste demande : 
— Le lunch est pas arrivé ? 
Fixant l’entrejambe d’Albert, Julien réplique, coquin : 
— Le lunch ? Je croyais qu’il venait de sortir de la 

salle de bain ! 
— Chaque chose en son temps, Julien. 
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À ce moment, on sonne à la porte et Julien va répondre. 
Pendant ce temps, Albert va changer de chemise. Puis, il goûte 
à la bière et émet un murmure d’approbation. Il sort ensuite 
deux assiettes, deux napperons et les ustensiles. 

Quoique la pizza ne soit pas très raffinée (croûte trop 
épaisse et sauce d’un rouge douteux), les gars s’empiffrent 
comme des adolescents. Ils boivent chacun deux bières, tout 
en restant presque muets. 

Le premier, Julien ouvre la bouche : 
— Je suis vraiment content d’avoir eu de tes nouvelles, 

tu peux pas savoir à quel point ! 
Sèchement, Albert répond : 
— Il fallait bien qu’un des deux fasse le premier pas, 

non ? 
— Je veux bien en discuter mais calmement, s’il te 

plaît ! 
— Mets-toi à ma place ! On s’est vus souvent et, 

chaque fois, c’était à cause de moi. Tu m’as jamais appelé; 
c’est à se demander si tu tiens à moi…. 

Gêné par cette remarque, le serveur dit : 
— Parle pas comme ça, Albert ! Écoute : je suis un 

petit serveur sans envergure et toi un brillant journaliste. Ça 
me rentrait pas dans la tête que tu puisses t’intéresser à moi. 
Il me semble que tu mérites quelqu’un de plus prestigieux… 

— Prestigieux, prestigieux... Je m’en fous ! J’étais 
bien avec toi et c’était tout ce qui comptait. (Il hésite) Si je 
t’avais pas rappelé, tu m’aurais laissé tomber ? 

Voyant que cette remarque avait blessé le serveur, 
Albert poursuit, plus calme : 

— D’accord, d’accord. On commencera pas à se lancer 
la pierre. La vie est trop courte. 

— T’as raison. Profitons de ce beau moment et oublions 
les derniers jours. J’ai été extrêmement malheureux et tout 
mon entourage s’inquiétait de moi… 

Tout en commençant à desservir, le journaliste change 
de sujet : 

— Tu veux un café ? 
— Bien sûr. Avec… 
Albert lui coupe la parole : 
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— Avec deux laits et sans sucre, sourit-il. Je m’en 
souviens, tu sais ! 

Subitement, le journaliste s’approche de Julien et lui 
flatte langoureusement les cheveux… 

La soirée se poursuit dans l’harmonie, comme si les 
derniers jours n’avaient jamais existé. Les deux hommes 
lavent la vaisselle puis se dirigent au salon. 

— On regarde un film ? propose Albert. 
Voyant que Julien tarde à répondre, le journaliste 

lance un regard interrogateur vers la chambre à coucher. Ce 
qui fait dire à Julien : 

— Oui ! 
Ces retrouvailles longtemps espérées se conclurent 

dans de vibrantes étreintes laissant les deux garçons au bord 
de l’épuisement mais totalement comblés. Julien était si 
heureux qu’il en oublia d’appeler son père pour l’avertir qu’il 
découchait. Le père Forte étant un homme d’expérience, il 
avait dû deviner… 

 
 

* * * 
 
 

Non, vraiment, ces jours-ci, Marcel n’était que l’ombre 
de lui-même. En fait, deux idées fixes minaient son quo-
tidien. 

En premier lieu, sa relation avec Thérésa avait cessé 
de n’être qu’une histoire de baise et l’évolution de leurs 
rapports lui faisait peur. Après le décès prématuré de sa 
fiancée, il s’était juré de ne plus tomber en amour car cette 
disparition l’avait grandement perturbé. Son entourage avait 
eu beau lui dire qu’il lui aurait fallu une thérapie pour le 
sortir de sa tristesse, l’orgueilleux jeune homme avait répliqué, 
outré, que c’était quelque chose qu’il comptait régler seul. 

— J’aurais dû les écouter, se dit-il à voix haute, alors 
qu’il est écrasé sur son divan hors de prix. Ma petite Thérésa, 
t’as gagné; je crois bien que nous sommes faits l’un pour 
l’autre, finalement !, poursuit-il. J’ai de plus en plus de diffi-
culté à me passer de toi. 
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Se ressaisissant, il se convainc de ne pas faire cette 
déclaration de sitôt à l’élue de son cœur, au cas où cette passion 
s’avérerait passagère. 

— Allons, allons, chuchote-t-il. Enlève tes œillères, 
Marcel. Nie pas l’évidence : tu l’aimes, ta Thérésa ! 

L’autre raison de son état quelque peu dépressif regar-
dait sa situation financière. Ses cartes de crédit étaient pleines 
et il ne pouvait pourtant se résoudre à ralentir ses dépenses 
(le mot gaspillages conviendrait mieux, à vrai dire). Il croit 
toutefois que des moyens existent pour se sortir d’une telle 
impasse… oui, mais lesquels ??? 

Pour aérer ses idées, Marcel se lève du divan et exa-
mine sa collection de disques. 

— Bon, je file pour quelle musique, ce soir ? 
Effleurant du doigt les pochettes soigneusement rangées 

dans une unité murale, il finit par opter pour la Compagnie 
Créole. Les pièces légères de cette formation avaient toujours 
soutenu Marcel dans les moments les plus sombres et il allait 
en être de même, encore une fois... Rien de tel que La 
machine à danser pour chasser la grisaille, n’est-ce pas ? 

 
 

* * * 
 
 

Mi-décembre. Les rues et les trottoirs sont secs et sales. 
Effectivement, à part quelques orages de neige mouillante, on 
ne pourrait dire que le temps des Fêtes approche. 

Comme d’habitude, le bistro serait fermé entre les 20 
et 30 décembre. Il faut bien se reposer un peu, de temps à 
autre ! Mais ce n’est que pour repartir en lion car le réveillon 
soulignant la nouvelle année (la Saint-Sylvestre, diront 
quelques-uns) affiche toujours complet au bistro. Cette année 
ne ferait pas exception mais les invités ne se doutaient pas 
que, grâce à Albert, une surprise les attendait. 

Janvier Dessureault, dont le récent album fracassait 
des records de vente, serait présent avec un trio de musiciens. 
Le chanteur et son gérant avaient apprécié l’article du jour-
naliste au point de lui dire que, si jamais ils pouvaient faire 
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quelque chose pour lui, ça leur ferait plaisir. Albert avait 
alors demandé à Dessureault s’il était libre le soir du 31 
décembre. La transaction s’était vite réglée et, bien sûr, la 
soirée avait été un succès total. Marjorie, au comble du 
bonheur, avait même valsé avec son chanteur favori. 

Monsieur Forte ne savait comment remercier Albert 
et celui-ci lui avait simplement dit, à la blague, que c’était sa 
façon à lui de remercier le restaurateur d’avoir donné la vie à 
Julien… 

Quant au jour de Noël, il avait été assez calme pour le 
journaliste et le serveur. Ils avaient tout d’abord rendu visite 
à Madame Martin qui fut heureuse de rencontrer enfin celui 
qui faisait palpiter le cœur de son Albert. Malgré quelques 
maladresses relatant les amours passées du journaliste, elle 
avait fait généralement une bonne impression à Julien, en 
dépit du fait qu’elle l’avait beaucoup questionné. Madame 
Martin avait été très touchée, presque aux larmes, de l’énorme 
bouquet de fleurs coupées que les deux garçons lui avaient 
apporté. 

Par la suite, Albert et Julien s’étaient rendus au domi-
cile de ce dernier pour aller offrir leurs vœux à Monsieur 
Forte. Un peu triste de voir son fils lui échapper au profit du 
journaliste, le restaurateur fut des plus émus lorsqu’il déballa 
son cadeau : le DVD du film La vie est belle (avec James 
Stewart). 

— Julien m’a dit que vous vous fatiguiez pas de ce 
film, avait déclaré Albert. Je vous comprends : je le regarde à 
tous les ans durant le temps des Fêtes et il me fait renifler à 
tout coup ! 

— Merci beaucoup, les gars ! Soyez certains que je 
penserai à vous quand je le regarderai ! 

Puis, Monsieur Forte leur donna un immense câlin à 
tour de rôle. 

— Vous n’êtes pas trop pressés, j’espère ?, ajouta-t-
il. Permettez-moi de vous offrir une pointe de la superbe 
tourtière de Tom. Vous n’avez pas soupé, je suppose ? 

— Bien sûr, ça nous fera très plaisir, déclara Albert 
(mais il sentit bien par le regard de Julien que celui-ci n’était 
pas enchanté outre-mesure de l’invitation). 
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Julien s’était occupé de faire gratiner au four trois 
portions de légumes pendant qu’Albert avait ouvert la bouteille 
de vin, autre cadeau qu’ils avaient apporté pour Monsieur 
Forte. 

Les trois hommes se régalèrent. Tout en commençant 
à desservir, le restaurateur leur offrit un café. 

Souhaitant passer la nuit de Noël seul avec Albert, 
Julien refusa poliment. 

— Merci quand même, Papa, mais nous souhaitions 
passer la nuit de Noël chez Albert. 

Se frappant légèrement du poing la tête en souriant, 
Giovanni Forte répliqua : 

— Que je suis bête ! Mais bien sûr, je vous comprends, 
mes amis... 

— Nous pouvons faire la vaisselle avant de partir, 
peut-être ? suggéra Albert. 

— Chut, chut, Albert. Je vous l’interdis. Allez, allez, 
dehors ! 

Sortant les manteaux de ses invités du placard, l’hôte 
de l’endroit se confondit en remerciements avant de les voir 
partir, bras dessus, bras dessous. 

Murmurant, le père songea : 
— Eh bien, mon petit Julien va me quitter pour de 

bon, bientôt, d’après ce que je peux voir. (Puis, pensant à son 
autre fils). Ah, mon petit Marcel, comme j’aimerais te voir 
aussi heureux que ton frère… 

En fait, ça ne tarderait sans doute pas car Marcel était 
en ce moment en Jamaïque. Habituellement, il partait seul, en 
quête d’aventures amoureuses. Cette fois, Thérésa l’avait 
convaincu de lui permettre de l’accompagner. Marcel avait 
accepté mais à condition que ça reste entre eux; pas question 
de le dire à Monsieur Forte et à Julien. 

Marcel et Thérésa ne se l’étaient pas dit à haute voix 
mais chacun avait pensé que ce séjour en amoureux confir-
merait la permanence de leur attachement… 

 
 

* * * 
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En janvier, avec les froids sibériens entrecoupés d’im-
pressionnantes bordées de neige, plusieurs clients de chez Forte 
avaient quelque peu déserté l’endroit. 

Toutefois, Marcel avait remarqué depuis quelque temps 
qu’une élégante septuagénaire, toujours seule, fréquentait de 
plus en plus assidument le bistro. Pas vraiment belle mais 
d’une grande classe, elle bouffait chez Forte au moins deux 
fois par semaine. Elle mangeait des plats sains et ne prenait 
jamais une goutte d’alcool. Tout en se restaurant, elle lisait 
des revues d’intérêt féminin, levant furtivement, de temps à 
autre, les yeux vers Marcel. 

Marjorie avait remarqué la dame en question et en 
avait glissé un mot à Marcel. 

— Tu sais, Marcel, c’est la première fois que je vois 
quelqu’un de très fortuné adopter le bistro. Cette femme 
aurait sûrement les moyens de manger dans les restaurants 
les plus chics; c’est étrange, tu trouves pas ? (Ne laissant pas 
à Marcel le temps de répondre, la serveuse poursuit) Il faut 
croire que je la sers bien et qu’elle aime la cuisine de Tom ! 
J’ai déjà essayé de jaser un peu avec elle mais elle m’a parlé 
seulement de banalités comme la météo et les dernières 
nouvelles des journaux. Elle est fermée comme une huître, 
c’est dommage… 

— Que veux-tu, Marjorie ! Il faut être discret et aussi 
savoir respecter la personnalité des clients, comme mon père 
nous l’a appris. 

— Je voulais pas écornifler, se dépêche de répliquer 
Marjorie. Je voulais seulement être aimable avec elle comme 
avec n’importe qui d’autre. 

Souriant, Marcel lui répond : 
— Mais je t’ai fait aucun reproche, Marjorie. Pourquoi 

es-tu sur la défensive ? 
Marjorie hausse les épaules, ne sachant que répondre. 

Jetant un coup d’œil à la salle à manger, Marcel confie à la 
serveuse. 

— L’endroit commence à se vider. Si tu veux quitter, 
gêne-toi pas. Tom est déjà parti. Je m’occuperai de la facture 
de cette dame avant de fermer. 

— C’est gentil, Marcel, et j’accepte. 
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Marjorie va vers la table de l’unique cliente pour lui 
dire que Marcel s’occuperait d’elle. Puis, décrochant son man-
teau de la patère réservée au personnel, la serveuse sort du 
restaurant en saluant Marcel. 

— Ton père m’a dit que tu prends congé demain ? 
Profites-en bien. Je travaillerai donc sous les ordres du pro-
priétaire, ajoute-t-elle en adressant un clin d’œil à son inter-
locuteur. 

À présent seul avec la dame, Marcel s’aperçoit qu’elle 
vient de terminer son yogourt glacé. Il va vers la table : 

— Ce sera tout pour Madame ? Désirez-vous encore 
un peu d’eau chaude pour votre thé ? 

— Oui, ce serait apprécié. Mais je ne voudrais pas 
retarder la fermeture… 

— Aucun problème, madame. Je reviens tout de suite. 
— Merci, jeune homme. 
Tout en se dirigeant au comptoir pour aller chercher 

l’eau chaude, Marcel se dit que, oui, vraiment, cette dame a 
beaucoup de classe. 

Lorsqu’il revient à sa table avec l’eau chaude, la dame 
lui demande timidement : 

— Excusez-moi, monsieur, je ne veux pas être indiscrète 
mais qu’est-ce qu’un beau jeune homme comme vous fait 
dans ses loisirs ? Aimez-vous l’opéra ? 

Fort surpris de cette question, Marcel répond : 
— Je m’entraîne régulièrement. Quant à l’opéra… (il 

fait un peu la moue). 
Déçue, la cliente réplique : 
— C’est que je suis très embêtée, vous savez ! J’adore 

l’opéra et l’amie qui devait m’y accompagner doit aller en 
dehors de la ville. (Avalant sa salive, la dame hésite) Je vais 
être franche avec vous : vous me feriez très plaisir en m’accom-
pagnant, demain soir, si vous êtes libre. J’ai cru comprendre 
que vous êtes en congé mais peut-être avez-vous quelque chose 
sur le programme, comme on dit… 

Touché par cette requête, Marcel pense immédiatement 
à Thérésa qu’il doit voir le lendemain. 
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— C’est très gentil, cette invitation. (Il hésite puis 
ajoute) J’ai bien quelque chose de prévu pour demain soir 
mais ça reste à confirmer. Si vous me laissez votre numéro de 
téléphone, je peux vous appeler en matinée, peut-être ? 

La réponse de Marcel étonne la cliente au plus haut 
point et appose immédiatement un sourire de bonheur sur ses 
lèvres : 

— Entendu, Marcello… C’est bien ça ? Vous vous 
appelez bien Marcello ? 

Ouvrant son sac à main, la vieille dame en sort une 
carte où sont inscrites ses coordonnées. 

Prenant connaissance de la carte, Marcel dit : 
— Alors, c’est promis, Madame Lajoie. Je vous appelle. 

(Il prend une pause) Ce sera tout pour ce soir ? 
— Oui, merci. 
À ce moment, Madame Lajoie sort son cellulaire et 

Marcel suppose qu’elle appelle un taxi. Puis, il l’aide à mettre 
son manteau. Après avoir réglé l’addition, elle sort en lui en-
voyant la main. 

— Au plaisir, Marcello ! 
— Bonne fin de soirée, madame ! 
Marcel n’en revient pas : Madame Lajoie ne se promène 

pas en taxi. C’est une imposante limousine noire qui l’attend 
au moment où elle franchit la sortie... 

— Eh bien ! Elle est pas à pied, celle-là ! chuchote 
Marcel avant de mettre un peu d’ordre dans le bistro et de 
fermer à clé. 

En retournant chez lui, Marcel se pose mille questions. 
Pourquoi n’a-t-il pas tout simplement refusé l’invitation de 
Madame Lajoie ? Oui, pourquoi la faire espérer alors qu’il 
sait bien qu’elle ira à l’opéra sans lui ? 

Puis, il se résigne à s’avouer la vérité pure et simple. 
Il soupçonne que Madame Lajoie est riche à craquer; or, elle 
l’a accosté au moment où il a de sérieux problèmes de 
liquidité… 

 
 

* * * 
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Arrivé chez lui, Marcel enlève ses couvre-chaussures. 
Faisant un faux mouvement, il les laisse tomber, éclaboussant 
sans merci son plancher flottant gris pâle. 

— Satanée sloche !, tempête-t-il. 
Courant jusqu'à la salle de bain, il en ramène un 

chiffon humide pour nettoyer le bout de plancher sali. Puis, il 
enlève son paletot qu’il lance sur le divan. 

— Quelqu’un a-t-il des messages pour le petit Marcel, 
ce soir ?, se dit-il en allant vers son téléphone. 

Oui, deux messages. D’abord, son père qui lui demande 
de le rappeler le lendemain. Puis, Thérésa : 

— Même si tu rentres tard, mon chéri, appelle-moi, 
s’il te plaît. C’est très important. Je t’embrasse. À tout de suite ! 

— Mmm, j’aime donc pas ça quand elle panique ! 
Qu’est-ce qui se passe encore avec elle ? 

Marcel a soudain très soif et il va vers le frigo. Ne 
prenant pas la peine d’utiliser un verre, il sort un litre de lait 
et boit goulûment à même le carton. Se rappelant les remon-
trances de son enfance, il sourit : 

— Si mon père me voyait… 
Puis, s’assoyant confortablement dans le fauteuil du 

salon tout en ébouriffant ses cheveux et en déboutonnant sa 
chemise, il compose le numéro de sa copine. Ayant lu le nu-
méro sur son afficheur, Thérésa répond : 

— Mon chou ! Comment vas-tu ? 
— Ce serait plutôt à moi de te poser la question. Ta 

voix était catastrophée… 
— Tu vas être contrarié, je t’avertis, chéri. 
— Vas-y, je t’écoute. 
— Eh bien, on pourra pas se voir, demain soir. Le 

cours de perfectionnement que je devais suivre en matinée 
est reporté à 16h00. Et comme il dure quatre heures… 

Marcel lui répond : 
— Fais-en pas tout un plat. Mais non, je suis pas 

fâché, voyons. (Puis, prenant un accent pointu). C’est ce qui 
arrive quand on est en amour avec une femme de carrière. 

Thérésa, un peu rassurée, réplique : 
— Tu sais que je t’adore ? T’es tellement compré-

hensif ! 
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Perdu dans ses pensées (il songe à Madame Lajoie), 
Marcel reste silencieux. 

— Marcel, es-tu toujours là ? 
— Oui, oui, bien entendu. 
— Je vais te manquer ? dit-elle d’une voix de fillette. 
— Fais pas l’enfant, Thérésa ! Mais oui, tu vas me 

manquer. Tiens, je vais en profiter pour aller prendre une bière 
avec mon vieux chum Jules qui se plaint tout le temps qu’on 
se voit plus. 

— Alors, il me reste seulement à te souhaiter une bonne 
nuit. Je t’embrasse où tu veux… 

— Moi aussi, chérie. À très bientôt ! 
Après avoir raccroché, Marcel pense à Madame Lajoie 

et se dit que, dans la vie, tout ce qui doit arriver arrive… 
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Chapitre 6 

l semblait bien que février compenserait pour le 
manque à gagner de janvier : le bistro Chez Forte 
était toujours rempli à craquer en ce mois de la 

Saint-Valentin. D’ailleurs, les deux premiers samedis 
affichaient déjà complets. Alors que la plupart des 
établissements gonflent leurs prix pour la Fête des amoureux, 
le Bistro offre des tables d’hôte 5 services à tarif spécial. En 
plus, la décoration du resto ne se transforme pas du tout au 
tout avec plein de cœurs partout et autres quétaineries. En 
fait, la seule indication en rapport avec la fête des amoureux 
réside dans les nappes; traditionnellement blanches, elles sont 
troquées pour des roses. Oui, ce mois n’est pas de tout repos 
pour la famille Forte et leurs collègues mais personne ne s’en 
plaint ! Les dollars sont une denrée toujours prisée. 

C’est bien beau, la Saint-Valentin mais cette frénésie 
n’empêche pas Julien – avec son grand cœur de fils dévoué – 
de penser que, le 28 février, le propriétaire des lieux atteindra 
70 ans. Oui, il faut absolument souligner ça et Julien compte 
bien s’en occuper sans, bien entendu, en glisser un mot à son 
père. 

Étant donné que le bistro est fermé les lundis, c’est 
précisément un lundi qu’on fêtera Giovanni Forte, pense 
Julien. Encore là, pas de décorations ridicules ! 

I
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Marcel donnera bien sûr un coup de main et tous les 
employés seront invités ainsi que les clients les plus fidèles. 
L’inévitable Marjorie voudrait sûrement y mettre son grain 
de sel. 

Malgré qu’ils aient un peu changé d’opinion à son 
sujet, suite à la mise au point de leur père, Marcel et Julien ne 
porteraient jamais particulièrement cette dame dans leur 
cœur. 

En ce mardi après-midi, 14h15, Julien a terminé de 
servir les derniers clients de l’heure du lunch. Il profite de ce 
moment d’accalmie pour téléphoner à son jumeau. 

— Salut, Marcel. Ça va ? 
— Pas trop mal et toi ? 
— Je vais bien, merci. Écoute, tu sais que Papa aura 

70 ans bientôt… 
Marcel l’interrompt : 
— Tu vas me proposer de le fêter, c’est ça ? (Julien 

croit détecter un sourire dans le timbre de voix de Marcel). 
— Pourquoi souris-tu, frère ? 
— Parce que tu me coupes encore une fois l’herbe 

sous le pied ! 
— Comment ça ?, l’interroge Julien. 
— J’y avais pensé et je me proposais de t’appeler et, 

une fois de plus, t’as pris les devants, vilain garnement. 
Julien hésite, ne sachant trop comment interpréter les 

propos de Marcel. Reproche ? Taquinerie ? 
— Julien, es-tu toujours là ? 
— Oui, bien sûr. (Il bafouille quelque peu) Es-tu en 

beau fusil contre ton jumeau ? 
Cette question fait éclater de rire Marcel. 
— Voyons donc, pas du tout. Je t’agaçais; eh, que 

t’es complexé ! 
— OK, je respire mieux. Écoute, je pourrais passer 

chez toi prochainement pour discuter de l’organisation de la 
soirée ? Papa a beaucoup d’amis et c’est clair qu’il faudra 
choisir seulement les plus proches : le bistro a pas le format 
d’une salle de réception ! 



CHAPITRE 6 

 151 

— OK. Attends que je sorte mon agenda. (Quelques 
minutes s’écoulent) Bon, alors jeudi soir prochain, on pourrait 
se voir puisque nous sommes tous les deux en congé. Tu 
voudrais qu’on fête un lundi et au bistro, je suppose ? 

— Ouais, ce serait l’idéal. Qu’est-ce que tu dirais 
d’engager un traiteur ? Tom cuisine à l’année et, comme il 
sera un des invités, y’est pas question que nous le fassions 
travailler ! 

— Évidemment, Julien. Ça va de soi. 
Après un moment de silence, Marcel reprend la parole. 
— Penses-tu à la même chose que moi, frérot ? 
— Tu veux pas plutôt dire à la même personne ? 

réplique Julien. 
Marcel reprend immédiatement : 
— Sacré frère ! Ah, cette télépathie des jumeaux… 

Oui, je songeais à Miss Marjorie. Qu’est-ce qu’on fait avec 
elle ? 

Julien réplique : 
— Il faut l’inviter, c’est évident. Vu qu’elle est sociable, 

j’avais pensé lui confier de faire les invitations par téléphone 
à nos clients les plus réguliers. Toi et moi, on aura assez de 
lancer les invitations aux parents et amis, en plus de décorer 
et de nous occuper de la bouffe… 

Riant doucement, Marcel rajoute : 
— C’est une sacrée bonne idée ! Ça lui donnera en 

même temps l’occasion de renouer avec son Monsieur Caron… 
— Parce que tu penses que… 
— Écoute, Julien, j’suis pas aveugle. Depuis qu’il l’a 

engueulée et qu’il vient plus quand elle y est, la Marjorie a le 
cœur gros. Ça confirme ce que j’avais deviné : elle avait un 
gros kick sur le monsieur. Je me demande ce qu’elle peut 
bien lui trouver… 

Julien hésite avant d’ajouter : 
— Arrête de juger les gens par leur habillement, 

Marcel ! C’est sûr que les chemises à carreaux de Monsieur 
Caron sont pas du dernier chic mais cet homme a beaucoup 
de charme. 
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— Je suppose que tu t’y connais plus que moi là-
dedans, l’agace Marcel. Aurais-tu un œil sur lui ? Je croyais 
que tu les aimais plus jeunes… 

— Niaise donc pas, tu sais bien que non. Blague à 
part, si Monsieur Caron soignait plus son apparence, il aurait 
aucune difficulté à se faire une nouvelle compagne. Son 
divorce lui a donné une sacrée claque et c’est bien dommage. 

Revenant au vrai sujet de leur conversation, Marcel 
dit : 

— Bon, ça va faire, les commérages sur le père 
Caron ! Alors, c’est toi ou moi qui parle à Marjorie ? 

— Je peux le faire, ça me dérange pas, répond Julien. 
— Alors, c’est parfait. Je t’attends jeudi pour 19h30 ? 
— J’y serai. Salut, Marcel, et merci. 
— Y’a pas de quoi. À jeudi ! 

 
 

* * * 
 
 

Sortant d’une conférence de presse annonçant la pre-
mière édition d’un nouveau festival littéraire, Albert regarde 
sa montre : 16h00, donc trop tard pour retourner au bureau. 
Bien que la secrétaire lui ait annoncé qu’il avait reçu un fax 
urgent, le journaliste rentre directement chez lui. 

Peu doué pour la paperasse autre que celle de son 
travail, il doit absolument mettre de l’ordre dans ses papiers 
personnels. Lorsqu’il reçoit des documents spécifiant que tel 
ou tel abonnement est terminé ou encore que sa police 
d’assurance est échue, il doit fouiller dans les trois tiroirs d’un 
classeur. 

— Ce soir, décide-t-il, un grand ménage. Depuis le 
temps que ça traîne… 

Lorsqu’il sort de l’ascenseur pour se diriger à son 
appartement, il entrevoit de loin un truc enveloppé de papier 
turquoise devant sa porte. Curieux, il presse le pas. En 
soulevant la livraison, il la trouve un peu lourde mais se 
doute bien de ce que c’est. 
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Déposant son porte-documents pour libérer son autre 
main, Albert sort sa clé et ouvre la porte. Puis, remettant sa 
clé en poche, il reprend son porte-documents et, impatient, 
claque la porte derrière lui. Déchirant en vitesse le papier 
d’emballage, il aperçoit un magnifique figuier et sourit 
largement. Albert trouve toutefois étrange qu’aucune carte 
n’accompagne l’envoi. 

— Petit coquin !, dit-il à haute voix. 
Après avoir disposé du papier d’emballage dans son 

bac à recyclage, le journaliste va écouter les messages de sa 
boîte vocale où il a un seul message. 

— Et puis, Albert ? Content de revoir de la verdure 
dans ton environnement ? 

C’est bien sûr la voix de Julien qui s’était souvenu 
que son copain remettait toujours à plus tard l’achat de 
plantes pour donner un peu de vie à son domicile. 

Après avoir poussé d’environ un mètre son sofa pour 
faire de la place à son nouveau ‘locataire’, le journaliste 
respire à pleins poumons, conscient que la plante améliorerait 
la qualité de l’air chez lui. 

— Il pense à tout, ce jeune homme, songe Albert. 
Désirant remercier Julien, le journaliste compose son 

numéro de cellulaire et, bien sûr, tombe sur la boîte vocale. 
— T’es super-gentil, mon petit Julien. Belle surprise, 

en effet ! Je t’embrasse. Appelle-moi quand t’auras un moment. 
En raccrochant, Albert se demande si son petit ami 

pourra donner de ses nouvelles avant la fin de la soirée. Depuis 
quelque temps, le copain de Julien s’inquiète, se demandant 
si ce dernier ne souffre pas d’épuisement. Habituellement 
très vigoureux au lit, le serveur s’endort de plus en plus 
rapidement – se contentant de légères caresses – lorsqu’il passe 
la nuit chez Albert. 

Ça fait longtemps qu’il n’a pas cuisiné et, pour une 
fois, ça lui tente. Albert sort un grand chaudron et entame la 
préparation d’un pâté chinois, recette secrète de sa chère 
maman. Ouvrant le frigo, il en sort le bœuf haché, les oignons, 
les échalotes et tout le reste. Puis, il va vers le garde-manger 
et prend quelques pommes de terre, une boîte de maïs en 
crème et une gousse d’ail. 
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— Cuisiner sans musique ?, se dit-il. Impossible ! 
Albert va au salon pour insérer dans son lecteur l’album 

du spectacle Don Juan dont il connaît toutes les paroles par 
cœur. Le journaliste chante faux – et il le sait – mais ça ne 
l’empêche pas de fredonner à tue-tête lorsqu’il entend une 
pièce qu’il aime. 

Tout en pelant les pommes de terre puis en coupant 
ses légumes, Albert accompagne maladroitement les magnifiques 
voix de Marie-Ève Janvier et de Jean-François Breau dans 
leur interprétation de Changer. S’il y a bien un volet de son 
métier qu’Albert apprécie, c’est bien de voir que le Québec 
s’avère une impressionnante pépinière de talents musicaux. 

Après avoir empilé les étages de son repas, il le 
dépose au four : 

— Bon, songe-t-il. Allez, Monsieur Le Pâté ! Va te 
faire griller un peu la couenne… 

Ouvrant son frigo, Albert s’aperçoit que sa réserve de 
bière est à sec. Tant pis, il n’en mourra pas, pour une fois. Il 
remplit un grand verre de 7-Up glacé qu’il avale en une gorgée. 
Il ne comprend pas pourquoi il a aussi soif et il s’en verse 
aussitôt une autre moitié de verre. 

Le pâté qui grille lentement au four répand son odeur 
dans la cuisine et Albert a hâte d’y plonger sa fourchette. En 
attendant, il saisit la baguette achetée la veille et la met au 
micro-ondes : rien de meilleur, non ? Puis, tout en évitant de 
se brûler les doigts, il s’en tartine généreusement une tranche 
avec de la margarine à l’huile d’olive et en prend une grosse 
bouchée. C’est le paradis. 

La sonnerie du four se fait entendre et, après avoir 
enfilé ses mitaines de cuistot, le journaliste sort le chaudron 
qu’il dépose sur le comptoir. Il dépose une moitié dans une 
assiette puis l’autre moitié dans un plat Tupperware qu’il 
range au congélateur pour un repas subséquent. 

Albert s’installe ensuite à table pour se régaler lorsque 
le téléphone sonne. 

— Allô ! 
— Comment vas-tu, Albert ? Écoute, je suis dans le 

jus, comme on dit. Le bistro est rempli à craquer mais je voulais 
qu’on se parle quelques minutes, entre deux services. 
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— Je suis en train de manger mais c’est pas plus 
grave que ça; mon plat est encore brûlant. Eh bien, t’es un 
vrai sacripant, mon cher. Merci pour le magnifique figuier; il 
a déjà trouvé sa place dans le salon ! 

— Tu sais bien que ça m’a fait plaisir. Depuis le 
temps que tu me cassais les oreilles : « Il faudrait bien que je 
m’achète des plantes; il me semble que l’air est vicié ici-
dedans, on étouffe… » 

— Ça t’agaçait tant que ça ? 
— Mais non, je te taquine, voyons ! (Puis, après une 

pause) Et toi, qu’est-ce que tu manges de bon ? 
— Tiens-toi bien : un pâté chinois cuisiné par moi-

même en personne ! (Albert entend des éclats de voix au bout 
du fil) Je vois qu’on te crie après ! Allez, je te laisse; travaille 
pas trop fort, en passant. 

Un peu mal à l’aise, Julien met fin à la conservation 
en disant : 

— Désolé, mon vieux. À propos, je voulais te dire : 
finalement, je vais dormir chez moi, ce soir. Mon père en 
arrache un peu, ces jours-ci. Il a pas mis le nez au bistro 
depuis trois jours; il a le souffle court, on dirait. Marcel et 
moi sommes un peu inquiets. Tu comprends que je veux pas 
le laisser seul trop longtemps, on sait jamais… 

Conscient que son copain est bousculé par l’affluence 
du bistro, Albert réplique : 

— Pas de problèmes, chéri; c’est tout à fait normal. 
Donne-moi un coup de fil, demain. Je suis en congé et toi 
aussi, si je me rappelle bien ? 

— OK, je vais voir à ça. À plus tard. 
Albert et Julien raccrochent, avec l’espoir de se voir 

le lendemain, si l’état de santé de Monsieur Forte s’est 
quelque peu amélioré, bien sûr. 

 
 

* * * 
 
 

Quelques jours plus tard, alors que Marcel rentre tout 
juste de gym, vers 20h30, son cellulaire sonne. 
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— Bonsoir, Marcello. Comment allez-vous ? 
Le frère de Julien est très étonné d’entendre la voix de 

Madame Lajoie qu’il n’a pas revue depuis leur soirée à l’opéra. 
— Bonsoir, madame Lajoie. Je vais bien et vous ? 
— Ça va. Et puis, vous vous êtes bien remis de notre 

sortie de l’autre soir ? 
— Certainement. Merci encore; ce fut très agréable. 

Vous savez, j’ai pas l’habitude d’aller manger dans de tels 
restaurants. Vous m’avez beaucoup gâté, c’était très intimidant, 
croyez-moi ! Quant à l’opéra, j’ai apprécié l’expérience, plus 
que je l’aurais imaginé… 

— C’est bien tant mieux. Écoutez, si vous êtes libre 
prochainement, j’aimerais bien que nous nous voyions. Cette 
soirée m’a emballée; vous êtes un jeune homme tout à fait 
charmant. Que diriez-vous d’aller prendre le petit déjeuner en 
ma compagnie ? À condition, bien sûr, que ça ne vous dérange 
pas de perdre votre temps en compagnie d’une vieille gâteuse ! 

Utilisant sa voix de charmeur, Marcel rétorque : 
— Je vous interdis de parler comme ça : vous avez 

rien d’une vieille malcommode… Attendez que je sorte mon 
agenda. (Il va dans le placard et sort de la poche d’un veston 
un agenda électronique des plus sophistiqués). Euh… Jeudi 
de la semaine prochaine, disons vers 11h00, ça vous va ? 

— Ce sera parfait. Connaissez-vous le Café Beau et 
chaud ? C’est sur la rue Bristol et on y sert des muffins santé 
absolument divins. 

Souriant d’embêtement, Marcel réplique : 
— J’y suis jamais allé mais je suis souvent passé 

devant. Vous oubliez qu’on fréquente pas tout à fait les mêmes 
endroits, vous et moi ! 

— C’est normal : nous ne faisons partie de la même 
génération, après tout ! Alors, nous nous rejoignons là-bas, à 
11h00, jeudi de la semaine prochaine ? 

— J’y serai comme un seul homme, répond Marcel. 
Après avoir raccroché, il se demande bien pourquoi il 

a accepté cette seconde invitation… Il n’est pas vraiment 
surpris cependant car l’autre soir, il a bien senti que Madame 
Lajoie l’avait trouvé bien à son goût. 
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— Ça ira tant qu’elle me demandera pas de la baiser, 
songe-t-il en souriant. Ce serait vraiment au-dessus de mes 
forces… Par contre, elle est tellement riche, c’en est scandaleux. 
Et je suis tellement cassé; peut-être est-elle LA solution. En 
tous cas, une chose est sûre : pas question que je parle de ça à 
Thérésa; elle m’écorcherait vif ! 

 
 

* * * 
 
 

Comme en avaient discuté les jumeaux, Marjorie est 
l’heureuse élue pour lancer les invitations aux clients du 
Bistro pour l’anniversaire du patron. L’endroit est minuscule, 
rappelons-le, et la liste que la serveuse doit dresser compte à 
peine douze invités. Il fallait vraiment restreindre la quantité 
de convives car quelques membres de la parenté des Forte 
tiendraient à être présents pour cette célébration. 

Chez elle, en ce mercredi soir, Marjorie s’installe avec 
un bloc-notes, l’annuaire téléphonique et son inséparable théière. 

Certes, la serveuse consomme café sur café au bistro, 
mais elle se déculpabilise chez elle. Tout ce qu’elle se permet 
alors de boire consiste en à peine deux tasses de thé au 
jasmin par soirée. C’est meilleur pour sa digestion et ce breu-
vage moins nocif n’a pas le même effet que le café, soit de 
provoquer un besoin urgent de nicotine. 

Marjorie est une femme rarement fière d’elle mais sa 
décision radicale d’arrêter de fumer la remplit d’orgueil, au 
point qu’elle réapprend à être plus féminine, presque belle ! 
D’ailleurs, Tom le cuisinier la taquine régulièrement à ce sujet. 

— Es-tu en amour, Marjorie ? Tu t’arranges beaucoup 
mieux, ça te fait bien ! Sais-tu que si j’étais pas heureux en 
ménage, je te ferais les yeux doux ? 

Elle aura 60 ans dans deux ans et elle se rend bien 
compte que la santé est un cadeau de la vie. Elle a aussi pris 
la résolution de mieux se nourrir et ne reconnaît presque plus 
son panier d’épicerie où elle empile depuis maintenant quelques 
semaines une montagne de fruits et de légumes frais. 
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— En amour, moi ? se dit-elle à voix haute en versant 
du thé dans sa tasse rose bonbon. Pauvre folle : le seul qui 
m’intéressait, je me le suis mis à dos, tout ça à cause de la 
maudite cigarette. (Puis, elle soupire en pensant au monsieur 
en question). Ah, Monsieur Caron, vous êtes tellement beau ! 

Justement, ce client avec qui elle s’était querellée fait 
partie des invités et elle devra l’appeler. Elle décide de le 
mettre en bas de liste, préférant garder ce moment embêtant 
pour la fin. 

Elle compose un premier numéro, celui d’Aurélie et 
de Fernand Deschênes. Ce couple plaisant approchant 70 ans 
mange au bistro trois fois par semaine. Marjorie les aime bien. 

— Bonsoir, Aurélie. Comment allez-vous ? C’est Mar-
jorie, du bistro. 

La serveuse a bien noté tout ce qu’elle devait dire aux 
invités, entre autres que le repas serait gratuit mais qu’ils 
doivent en retour apporter un cadeau, même modeste, pour le 
fêté. Les Deschênes acceptent l’invitation sans hésiter. 

Au fur et à mesure qu’elle a communiqué avec les 
invités, Marjorie biffe leurs noms sur sa liste. Tous ont dit 
oui et se sentent honorés d’être de la fête. 

— Bon. Eh bien, Marjorie, se dit-elle, respire par le 
nez. Le moment est venu. 

Alors qu’elle note le numéro de téléphone de Monsieur 
Caron, la dame se sent nerveuse, au point de trembler légè-
rement. 

— Allons, sois pas idiote, se murmure-t-elle. Il sera 
content d’être invité; il t’engueulera sûrement pas. 

Pour reprendre confiance en elle, la serveuse se dirige 
vers son minibar d’où elle sort une bouteille de vodka. Elle 
s’en verse le fond d’un verre qu’elle ingère d’un trait. Un peu 
rassurée, elle compose le numéro. 

— Allô ! 
— Monsieur Caron ? 
— Oui, lui-même. 
Marjorie avale de travers sa salive avant de poursuivre. 
— Désolée de vous déranger. Il y a une soirée surprise 

pour les 70 ans de Monsieur Forte au Bistro. En tant que 
client régulier, nous avons pensé vous inviter. 
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Un moment de silence. Marjorie parle à nouveau. 
— Monsieur Caron ? Vous êtes toujours là ? (Le timbre 

de voix de Marjorie trahit sa nervosité). 
Le ton se fait traînant : 
— Ouais, je suis là. Qui parle, s’il vous plaît ? 
— Euh, Marjorie, Monsieur. 
— C’est bien ce que j’avais deviné ! (Il hésite) Écoutez, 

je vais être franc avec vous. J’aurais préféré recevoir cette 
invitation de quelqu’un d’autre. (Il hésite à nouveau). Mais 
j’irai, bien sûr ! 

Marjorie respire un peu mieux. 
— C’est très gentil, Monsieur Caron. Monsieur Forte 

sera ravi de vous voir. 
Un autre moment de silence, plus long, cette fois. 

Marjorie se hasarde à déclarer. 
— Au fait, Monsieur Caron. J’ai arrêté de fumer pour 

de bon. 
— Oui, oui, réplique celui-ci, presque impatiemment. 

Je réfléchissais… Écoutez, Marjorie, je suis désolé et je tiens 
à m’excuser de ma conduite, la dernière fois où nous nous 
sommes vus. Ça m’a trotté dans la tête pendant un bout de 
temps et franchement… J’ai été ignoble, n’est-ce pas ? 

Riant nerveusement, Marjorie ne sait que dire, alors 
que Monsieur Caron revient à la charge. 

— Allez, réplique-t-il, je suis certain que vous êtes 
d’accord avec moi là-dessus, non ? 

— Vous savez, j’avais mes torts, moi aussi… 
Lui coupant la parole, le client répond, penaud : 
— J’ai une proposition à vous faire, à vous d’y donner 

suite ou non. 
— Allez-y, je vous écoute. 
— Vous savez, Marjorie, nous avons tous les deux 

mal agi. Que diriez-vous d’oublier toute cette histoire ? Je 
pourrai ainsi retourner au bistro quand bon me semble. C’est 
vraiment trop agaçant de toujours avoir à vérifier l’horaire de 
Julien, à la longue… 

Étonnée et contente de la tournure des événements, 
Marjorie ne peut que déclarer : 
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— C’est parfait pour moi, évidemment. Vous pouvez 
pas savoir à quel point ça m’avait traumatisée. Je m’en voulais 
tellement… 

— Allez, allez. On efface tout, OK ? 
— OK. (Dans le ton de la réplique de Marjorie, Mon-

sieur Caron a l’impression de deviner un sourire de soulage-
ment). 

— Revenons à la petite fête. Ça aura lieu au bistro, je 
suppose ? Quelle date et à quelle heure ? 

— Ce sera le lundi 18 février à 16h00. Il y aura 
d’abord l’apéritif, puis le repas et les cadeaux. Évidemment, 
c’est une surprise : pas un mot à Monsieur Forte, s’il vous plaît ! 

— Ça va de soi. Au fait, combien devrai-je débourser ? 
— C’est simple : l’apéro et le repas sont gratuits. Toute-

fois, on demande aux invités d’apporter un petit cadeau à 
Monsieur Forte. Il sera si heureux ! 

— Eh bien, Marjorie, ça me fera très plaisir. Merci 
encore et à la prochaine. 

Après avoir raccroché, la serveuse se sent toute drôle. 
C’est comme si elle venait de parler à un inconnu, un 
inconnu… tout à fait charmant. 

— Allons, Marjorie, dit-elle à haute voix. Imagine-
toi pas qu’il est en amour avec toi ! 

Rayant le dernier nom de sa liste, elle réalise qu’elle 
est heureuse que les jumeaux lui aient donné cette respon-
sabilité. Habituellement, ils ne se souciaient guère de lui accorder 
la moindre attention. 

Avec l’impression de flotter sur un nuage, la quinqua-
génaire se verse un grand verre de jus de raisin glacé. Oui, 
rien de tel que ce breuvage avant d’aller au lit; il lui donne 
toujours la fausse impression de lui nettoyer le système digestif 
avant une bonne nuit de sommeil. 

C’est un peu fou mais elle ne peut s’empêcher de s’en-
dormir en se remémorant le regard gris et doux de Monsieur 
Caron qu’elle reverra bientôt. 

 
 

* * * 
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Gros jeudi pour Marcel. Le matin, brunch avec Madame 
Lajoie. Le soir, rencontre avec Julien pour discuter. Même si 
c’est contraire à ses habitudes, Marcel décide d’aller au gym 
tôt, avant son petit déjeuner avec la vieille dame. 

Arrivé sur place, il salue certains habitués et se dirige 
vers la salle d’appareils. Il commence une série de redres-
sements avec des poids mais, sans qu’il sache pourquoi, ses 
articulations le boudent. Coûte que coûte, il essaie de poursuivre 
mais rien n’y fait, il se sent « barré ». Il abandonne immédia-
tement et opte plutôt pour de la course sur place. Encore là, 
ça ne va pas : une sévère quinte de toux lui coupe littéralement 
le souffle. 

— Voyons, songe-t-il. Mais qu’est-ce qui se passe ? 
On dirait que mon corps d’athlète refuse que je m’en occupe. 
Tant pis. 

Il se contente donc d’exercices d’étirement et d’assou-
plissement pour aujourd’hui. Le cardio, ce sera pour une autre 
fois ! 

Habituellement, il se douche au gym mais, étant donné 
qu’il doit se préparer pour Madame Lajoie, il file directement 
chez lui. Après s’être lavé avec du savon au lait de chèvre, il 
s’asperge copieusement de son dispendieux après-rasage (la 
vieille va capoter, sourit-il). Puis, après s’être longuement 
gargarisé, il décide d’aller à son rendez-vous à pied. Le 
temps est doux pour février et Marcel se dit qu’une petite 
marche de santé replacera sans doute son corps qui faisait le 
capricieux tantôt. Chemin faisant, il prend de longues respirations 
pour s’oxygéner l’intérieur. Songeant à la pollution réputée 
de Montréal, il esquisse un sourire et y va un peu plus mollo 
sur cette supposée oxygénation… 

Cette promenade lui fait du bien. Jetant un coup d’œil 
à son poignet gauche, il réalise qu’il a oublié sa montre et n’a 
pas la moindre idée de l’heure qu’il est. Pourvu qu’il ne soit 
pas en retard… 

Eh bien, non ! Tournant le coin de la rue où il a 
rendez-vous, il aperçoit la luxueuse limousine – brillante 
comme un sou neuf – de Madame Lajoie qui accélère, après 
avoir débarqué sa passagère. Le dos bien droit, cette dernière 
pénètre dignement dans le restaurant. 
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Après avoir laissé passer quelques minutes, Marcel 
pousse la porte de l’établissement et cherche Madame Lajoie 
des yeux. Il ne tarde pas à la voir, la rejoint à sa table et lui 
baise doucement la main. 

— Bonjour, Madame. Vous allez bien ? 
— Très bien, merci. Et vous ? (Elle l’examine de la 

tête aux pieds) Vous êtes toujours aussi élégant, jeune homme. 
Un peu fragilisé par ce compliment, Marcel réplique 

avec son sourire de séducteur : 
— C’est tout à fait normal. Je déjeune pas avec 

n’importe qui, aujourd’hui ! 
— Oh et taquin avec ça ! Je vous en prie, asseyez-

vous. Prendriez-vous un mimosa pour commencer ? 
Marcel hoche la tête alors que le serveur s’approche 

d’eux. 
— Bonjour, Aristide. Vous allez bien, ce matin ? 
— Très bien, merci, et vous, Madame ? 
— Oui, ça va. Permettez-moi de vous présenter 

Marcello, un ami. 
Les deux hommes se saluent en souriant. 
— Pour débuter, ce jeune homme et moi prendrons 

un mimosa. 
— C’est parfait, madame. Je reviens tout de suite. 
Après le départ du serveur, un silence pesant s’installe 

entre la vieille dame et le jeune homme. Ils ne disent pas un 
traître mot jusqu’à ce que leur breuvage arrive. 

Le mimosa est pétillant à souhait et Marcel trouve 
effectivement que ces petites bulles étaient un bon choix : 
elles lui ouvrent l’appétit que sa nervosité avait un peu 
dérangé. Étant donné qu’il ne connaît pas l’endroit, il se fie 
au goût de sa compagne et commande les mêmes plats qu’elle. 
Il est toutefois perturbé par le regard insistant de Madame 
Lajoie qui observe ses moindres gestes comme s’il était une 
rock star. 

— C’est vraiment bien, ici, remarque Marcel. Petit 
mais très chaleureux. J’ai cru comprendre que vous y êtes 
connue. 



CHAPITRE 6 

 163 

— J’y viens régulièrement depuis que mon cher mari 
a passé l’arme à gauche, il y a onze ans. Le pauvre chéri, son 
cancer l’a tant fait souffrir que tous souhaitaient que le bon 
Dieu vienne vite le chercher… Oh mais, vous savez, le Bistro 
Chez Forte n’est pas à dédaigner, non plus ! La cuisine y est 
vraiment excellente. 

— Merci bien. Je ferai le message à Tom, notre cui-
sinier; il sera content ! Il a parfois des sautes d’humeur, 
comme un peu tout le monde, mais c’est un homme dévoué 
et consciencieux. Désolé de vous avoir interrompu; vous parliez 
de votre mari… 

Et voilà Madame Lajoie racontant en détails son passé, 
depuis sa première rencontre avec celui qu’elle avait épousé 
jusqu’aux derniers soupirs du vieil homme, prospère ingénieur. 
Marcel joue à l’intéressé mais trouve le temps un peu long, à 
vrai dire. S’en rendant compte, sa compagne s’excuse : 

— Oh mais je vous ennuie avec mes histoires de 
petite vieille, n’est-ce pas ? 

— Non, non, pas du tout. C’est tout à fait normal lors 
des premières rencontres entre deux personnes que chacun se 
raconte un peu. 

Souriant de la délicatesse de cette remarque, Madame 
Lajoie lui lance : 

— Parlez-moi un peu de vous, Marcello. À part 
travailler au bistro et vous entraîner, que faites-vous de bon ? 
(Elle prend une pause avant d’ajouter timidement). J’ai cru 
comprendre que vous n’aviez pas de petite amie. Pardonnez 
mon indiscrétion mais comment un jeune homme aussi 
séduisant peut-il être seul ? (Riant doucement) En tous cas, si 
j’avais quarante ans de moins, vous pouvez être sûr que je 
tenterais ma chance ! 

Riant de cette précision, Marcel réplique : 
— 40 ans, n’exagérez pas, quand même ! Vous avez 

encore de bonnes années devant vous, j’en suis convaincu. 
(Puis, il ose) De toute façon, l’âge, c’est de la foutaise pour 
moi; ça ne veut rien dire. 

— Vraiment ? Eh bien, c’est agréable d’entendre de 
telles paroles de la bouche d’un homme aussi jeune. Au fait, 
quel âge… 
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Madame Lajoie n’a pas le temps de finir sa phrase 
quand Aristide arrive avec les assiettes. Et quelles assiettes ! 
De superbes omelettes décorées de tranches de fruits frais, le 
tout accompagné d’une salade de tomates à peine citronnée et 
d’un muffin aux bleuets. 

— Voilà, dit le serveur. Est-ce que ça va comme ça ? 
Le serveur leur souhaite bon appétit et va rejoindre 

deux clients très âgés qui viennent d’entrer. 
Songeur, Marcel se dit : 
— Eh bien, c’est une vraie réunion de l’âge d’or, 

ici… 
Tout en dépliant sa serviette sur ses genoux, Madame 

Lajoie lui dit : 
— Bon appétit, Marcello. 
— Merci à vous. Bon appétit, Madame Lajoie ! 
 Piquant de sa fourchette une première bouchée, Marcel 

poursuit. 
— Ah oui. Vous me parliez de mon âge. Eh bien, 

comme on dit souvent en blaguant, j’ai l’âge du Christ : tout 
juste 33 ans. 

— Non, non, je ne vous demandais pas ce détail. Je 
voulais plutôt savoir quel âge vous me donniez… 

— Euh… C’est que je suis très embêté. Les femmes 
sont chatouilleuses sur ce point, généralement… 

— Bon, d’accord, reprend la vieille dame après une 
petite gorgée de thé. Je ne veux pas vous gêner, Marcello. Eh 
bien, j’ai 71 ans. Pas trop mal, la vieille, hein ? sourit-elle. 

Avalant un morceau de cantaloup, Marcel passe près 
de s’étouffer. 

— Vous êtes pas sérieuse ? 
— Je n’ai jamais été aussi sérieuse, Marcello. 
— Vous les faites vraiment pas. Honnêtement, je 

vous en donnais 10 de moins… 
— Vraiment ? Eh bien merci ! Il faut dire que j’ai 

toujours pris un soin jaloux de ma santé. Je surveille mon 
alimentation et je fais des exercices pour m’empêcher de 
prendre du poids. Depuis quelques années cependant, j’ai un 
petit peu plus de difficulté à me déplacer et je marche 
beaucoup moins. Que voulez-vous, on ne rajeunit pas ! J’ai 
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une quinzaine de livres en trop mais, règle générale, je me 
considère assez présentable. Qu’en pensez-vous ? 

— Oui, tout à fait présentable… 
Ce couple un peu désassorti est tellement pris par la 

conversation que ni Marcel ni Madame Lajoie n’ont remarqué 
les airs de dédain de deux dames octogénaires assises à la 
table voisine. 

— Eh bien, la mère Lajoie, elle se refuse rien, chuchote 
la première à sa compagne. As-tu vu ça ? 

— Oh oui. Tu sais, des femmes comme ça, ça me 
soulève le cœur. Il pourrait être son fils. Ah ! Ce que certains 
feraient pas pour de l’argent, c’est répugnant ! 

Ce dernier mot a été prononcé sur un ton plus haut 
que le reste de la conversation et Marcel se retourne aussitôt 
en utilisant un ton sévère : 

— Madame aurait-elle un problème ? 
— Non, non, absolument pas, jeune homme, répond 

l’inconnue d’une voix hautaine. D’ailleurs, je vous parlais 
pas; je jasais avec ma compagne. 

Ramenant son regard vers Madame Lajoie, Marcel 
éclate d’un rire sonore qu’il ne peut contrôler, bientôt suivi 
par celui de sa vieille camarade. Leurs voisines, outrées, de-
mandent l’addition et quittent leur table, visiblement éprouvées 
par l’audace de la réplique de Marcel… 

— Ces dames semblent vous connaître, non ? 
— Pas plus que ça. Nous venons souvent manger aux 

mêmes heures; nous nous sommes déjà présentées mais c’est 
tout. J’ai cru comprendre que leur plaisir principal dans la vie 
est de dénigrer les autres. Alors, vous comprenez, ce n’est 
pas du tout mon genre. 

Marcel tente de reprendre la conversation. 
— Où en étions-nous déjà ? 
— Je ne sais plus trop mais permettez-moi de mettre 

les choses au point. Vous devez vous demander ce que j’attends 
exactement de notre relation car j’entends bien la poursuivre, 
à moins que vous ne vous y opposiez, bien sûr. 

— Je suis heureux que vous souleviez ce point car ça 
m’embarrassait un peu de vous en parler… 
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— Soit, alors, allons-y. C’est la deuxième fois que 
nous nous voyons et je dois dire que je me plais énormément 
en votre compagnie. Vous êtes distingué et très plaisant. Nos 
conversations sont des plus intéressantes et j’en oublie presque 
notre différence d’âges, ce qui est un exploit, ne trouvez-vous 
pas ? 

Marcel a hâte de connaître la suite, alors, il n’élabore 
pas tellement. 

Jouant nerveusement avec la superbe bague qui orne 
son auriculaire droit, Madame Lajoie poursuit. 

— Soyez très franc, surtout. Ça me ferait très plaisir 
que nous développions une belle amitié. (Marcel hoche 
lentement la tête). Rassurez-vous, toutefois. Votre présence à 
mes côtés est déjà un vrai cadeau et jamais je ne vous ferai 
d’avances d’ordre personnel. Vous êtes très attirant mais je 
craindrais qu’une telle promiscuité sabote notre amitié. 

Marcel l’interrompt : 
— Mais je… 
— Laissez-moi finir, s’il vous plaît. Ce que j’attends 

de vous, c’est l’honnêteté et la franchise. Vous me dites être 
libre et cette déclaration m’étonne. Je ne demande qu’à vous 
croire. Toutefois, si jamais une femme entre dans votre vie, 
vous seriez gentil de me le faire savoir. Il faudrait alors, je 
suppose, mettre un terme à notre amitié. Aucune femme sensée 
n’apprécierait de voir son homme fréquenter une vieille dame… 
riche en plus ! 

Prenant une bouchée d’omelette, elle tente de lire dans 
le regard de Marcel qui réplique. 

— Écoutez, je sais pas trop quoi vous dire sauf que 
j’apprécie votre compagnie. 

Il prend ensuite une grande gorgée de café. Madame 
Lajoie finit d’avaler sa bouchée avant de dire : 

— Alors, marché conclu ? (Ne laissant pas le choix à 
Marcel, elle poursuit) Évidemment, il ne saurait être question 
de fouiller dans vos poches lorsque nous nous voyons. Ce 
sera toujours à mes frais. La plupart de mes amies n’ont plus 
la santé suffisante pour m’accompagner, alors vous êtes, 
passez-moi l’expression, l’heureux élu. Vous savez, je suis 
extrêmement riche, au point où je pourrais facilement vivre 
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jusqu’à 120 ans, sans jamais me refuser le moindre caprice. 
Permettez-moi de vous en faire profiter un peu car votre salaire 
au restaurant ne doit pas être faramineux. 

Mentant car il n’oserait jamais dévoiler sa piètre con-
dition financière à la dame, Marcel ajoute : 

— Oh, je me débrouille, vous savez. 
— L’autre soir, vous me disiez que le serveur au bistro 

était votre jumeau. Je n’en suis pas encore revenue; vous n’avez 
absolument aucun air de famille ! 

Marcel, un peu las que tout le monde passe la même 
remarque, répond : 

— Julien est le vrai portrait de notre père. Il est gras-
souillet et, selon moi, un peu trop bon. Quant à moi, ceux qui 
ont connu ma mère ont toujours dit qu’il est rare qu’un 
garçon ressemble autant à sa mère… 

Avec un sourire coquin, sa compagne ajoute : 
— Elle devait être d’une rare beauté, votre mère, si 

j’ai bien compris ? 
Gentiment, mais fermement, Marcel réplique : 
— Je vous en prie, Madame, mettez la pédale douce 

sur les flatteries, si c’est pas trop vous demander. 
— D’accord, promis, dit la vieille dame en croquant 

dans une bouchée de salade. 
Tous deux restent quelques instants silencieux, le 

temps de terminer leurs assiettes. Puis Madame Lajoie reprend 
la parole : 

— Me feriez-vous une petite faveur, Marcello ? Soyez 
bien à l’aise, surtout. 

— Demandez toujours ! 
— J’apprécierais que vous m’appeliez Désirée. Vous 

me faites sentir tellement âgée quand vous vous gargarisez 
d’un Madame par ci, Madame par là… 

— Euh… Bon, ça va, j’accepte, mais nous continuons 
de nous vouvoyer tout de même, d’accord ? En échange, ce 
serait bien que vous m’appeliez Marcel. Je n’ai pas honte de 
mes origines italiennes mais il n’y a plus que Papa qui 
m’appelle Marcello. C’est la même chose pour Julien dont le 
vrai prénom est Giuliano… 
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— Comme vous voudrez… Marcel. Ce sera moins céré-
monieux lorsque nous nous verrons et plus sympathique, 
n’est-ce pas ? Par ailleurs, on ne me verra plus au bistro : il 
me semble que ma présence là-bas nous mettrait tous les 
deux mal à l’aise. 

— Oui, sans doute. 
Saisissant sa serviette de table qui avait reposé sur ses 

genoux tout le long du repas, Désirée la replie soigneusement 
et la dépose à côté de son assiette. 

— Allez. Je crois que j’ai suffisamment mangé pour 
ce matin. Et vous, ça va ? Prendriez-vous un autre café ? 
(Marcel fait non de la tête) Ah, le café… quel délice ! Ça me 
manque beaucoup mais j’ai dû en faire mon deuil : je ne le 
digère plus, quel dommage. Je dois me contenter maintenant 
de breuvages de vieilles comme le thé et les tisanes ! 

Après s’être essuyé en vitesse la bouche avec sa 
serviette de table, Marcel la dépose à son tour à côté de son 
assiette. Puis, il fixe la splendide montre de Madame Lajoie, 
se demandant quelle heure il peut bien être. Ayant remarqué 
le regard de Marcel, Désirée lui dit : 

— Êtes-vous pressé, Marcel ? Vous voulez savoir 
l’heure, si j’ai bien compris ? Il est midi trente. 

— Si ça vous dérange pas, je vais quitter. J’ai des 
courses à faire cet après-midi. 

À ce moment, Désirée prend sa bourse d’où elle tire 
un paquet emballé de papier bleu. Elle le dépose juste devant 
Marcel. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? 
La vieille dame répond : 
— Allez, jeune homme, déballez, déballez ! 
Intimidé, Marcel s’exécute. 
— Vous auriez pas dû, dit-il en examinant une somp-

tueuse paire de gants en cuir de couleur tan. 
— Vous savez bien que ça me fait plaisir, Marcel. 

J’ai remarqué que vous mettez toujours vos belles mains dans 
vos poches. Ces gants vous protégeront mieux du froid, n’est-
ce pas ? 

— Vous êtes trop gentille. Vraiment, je sais pas quoi 
dire. Merci beaucoup ! 
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— Allons, allons, ce n’est pas grand-chose, seulement 
une petite attention pour vous. 

En sortant son cellulaire de sa bourse, elle poursuit : 
— J’appelle mon chauffeur; désirez-vous que nous 

vous déposions chez vous ? 
— Non, merci. Je vais marcher un peu pour faire 

descendre ce succulent repas. 
Tout en hochant la tête, Madame Lajoie compose le 

numéro de son chauffeur. 
— Euclide ? Nous avons terminé. Je vous attends 

dans quelques minutes ? (Une pause) Non, ce ne sera pas la 
peine; Marcello, ou plutôt Marcel (rires), préfère marcher. 
(Une pause) Merci et à tout de suite. 

Marcel se lève et va vers Désirée pour l’aider à mettre 
son manteau. Le serveur arrive avec l’addition que Madame 
Lajoie règle avec sa carte de crédit. Puis, Marcel revêt son 
manteau et ses nouveaux gants, et tous deux sortent pour 
attendre Euclide. 

Dès qu’il voit la limousine arriver, Marcel baise la main 
de Madame Lajoie : 

— Merci pour cette belle attention, Désirée. Au revoir ! 
 
 

* * * 
 
 

Pendant que Marcel faisait le beau avec Madame Lajoie, 
son frère errait d’un magasin de disques à l’autre, cherchant 
désespérément un album d’opéra pour la fête de leur père. 
Julien savait que Giovanni Forte ne pouvait rêver de plus 
beau cadeau mais sa collection de disques était si immense 
que le pauvre serveur (vraiment pas fervent de ce genre 
musical) peinait à en choisir un, de crainte que son père ne 
l’ait déjà. 

Un peu déprimé de ne pas avoir trouvé, Julien, fatigué 
de marcher, s’arrête au comptoir alimentaire du centre com-
mercial. Il a très faim et il est tenaillé par une incontrôlable 
envie de se régaler pour combler la déception de rentrer à la 
maison les mains vides. 
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— Allez, songe-t-il, une fois n’est pas coutume ! 
Malgré qu’il se culpabilise un peu, le serveur de chez 

Forte choisit le combo spécial ‘Gros appétit’. 3 hot dogs 
steamés, une grosse frite et un demi-litre de cola. 

— Ça va être génial, se dit-il en regardant le garçon 
préparer en vitesse ce lunch. 

Oui, il se dépêche, ce jeune homme car, à cette heure, 
son comptoir est un des plus achalandés du centre commercial. 

Cherchant une place libre, Julien n’a d’autre choix 
que de s’asseoir en face d’un vieux monsieur obèse à l’allure 
négligée. Ce dernier engouffre en à peine trois bouchées un 
hamburger double viande, tout en observant son voisin d’en 
face. 

— Vous venez souvent ici ?, demande l’étranger. 
— Pas tellement. Je mange rarement des trucs aussi 

gras car j’engraisse facilement. 
Souriant d’un air niais, celui qui a tout d’un itinérant 

rétorque, la bouche pleine : 
— Vous avez raison. Vous êtes encore jeune. Prenez 

soin de votre santé, ça vaudra mieux. À mon âge, y’est 
certainement pas question de faire attention. Le temps qu’il 
me reste à vivre, je veux faire ce qui me plaît. (Après avoir 
essuyé sa bouche d’où dégoulinait un long courant de bave, il 
ajoute) De toute façon, y’a quelqu’un au-dessus de nous qui a 
déjà décidé du moment de notre mort. 

Bien qu’un peu importuné de la présence de l’inconnu, 
Julien réplique : 

— Peut-être mais vous pensez pas que c’est préférable 
de vivre en santé jusqu’au bout ? 

Le vieil homme répond, en haussant la voix, d’un ton 
bourru : 

— Pourquoi ? Ma femme m’a quitté avec nos 
enfants, il y a 23 ans, sans laisser d’adresse. J’ai jamais pu 
encaisser le choc. Quand je pense que je travaillais 12 heures 
par jour pour leur donner à manger et les habiller. Tout ça 
pour rien ! L’ingrate s’est sauvée avec un monsieur plus riche. 
(Une pause, puis) Vous voyez où j’en suis aujourd’hui ? 
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Déstabilisé par la hargne de l’homme, Julien perd gra-
duellement l’appétit mais continue à manger en feignant 
d’ignorer la présence de cet indésirable. 

— Évidemment, vous vous en foutez comme de l’an 
quarante, chuchote l’homme de plus en plus agressif. 

Puis, se levant, il saisit son cabaret en jurant et va en 
vider les restes dans la poubelle. Se retournant pour jeter un 
dernier regard haineux vers Julien, il lui fait un doigt 
d’honneur et fuit vers la sortie du centre commercial. Intimidé 
car plusieurs ont été témoins de la scène, Julien se lève avec 
son cabaret encore à moitié plein et le vide dans la même 
poubelle avant de partir d’un pas pressé. 

Pendant que Julien attend l’autobus, son cellulaire 
sonne. C’est son père. 

— À quelle heure reviens-tu ? 
Levant les yeux au ciel, Julien répond d’une voix 

impatiente. 
— Pourquoi ? 
— Pourquoi ? Eh bien tout simplement parce que je 

m’ennuie de mon petit garçon. On ne se voit presque plus en 
dehors du restaurant. Je sais que tu es en amour mais tu négliges 
ton vieux père, Giuliano… 

— Encore ? Tu reviens encore avec cette histoire-là ? 
Ébranlé par le ton bouillant de son fils, Monsieur 

Forte réplique : 
— Je sais que tu ne travailles pas aujourd’hui mais tu 

serais gentil de venir me voir au bistro. Marjorie aussi 
voudrait te jaser un peu. Allez, viens prendre un bon café. Je 
peux compter sur toi ? 

— Oui, d’accord. Mais je resterai pas longtemps; j’ai 
des trucs à faire. 

Julien pense évidemment à son rendez-vous avec 
Marcel, le soir même. 

— Quand bien même ce ne serait qu’une petite heure, 
ce n’est pas très grave. Alors, on t’attend ? 

— Dans une demi-heure, je devrais y être. À tantôt ! 
Ne laissant pas son père reprendre la parole, Julien 

raccroche brusquement. 
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— Même la Marjorie s’en mêle !, grogne-t-il en mon-
tant dans l’autobus. 

 
 

* * * 
 
 

De son côté, Albert a vécu un avant-midi ni mieux ni 
pire que bien d’autres, au bureau. Il est à jour dans ses dossiers 
et il vient de terminer un dernier texte pour la prochaine 
édition du journal. Jusque là, tout allait bien. En sera-t-il 
autant de l’après-midi ? Il en doute car tous les employés ont 
été convoqués à une importante réunion. Il se trouve qu’Albert 
DÉTESTE les réunions. 

Reportée à quelques reprises à cause de nombreuses 
absences, la réunion de restructuration commence dans quelques 
minutes. Présumant de mauvaises nouvelles, les employés un 
peu inquiets s’entassent dans la salle, en attendant que les 
patrons les y rejoignent. La secrétaire, Simone, entre à son 
tour, en poussant le chariot où elle a déposé la gigantesque 
cafetière ainsi que les tasses, soucoupes et ustensiles. 

— Zut, s’exclame-t-elle. J’ai oublié le lait et le sucre; 
quelle étourdie je fais ! 

Albert et Étienne se regardent en souriant. Oui, ils 
sont d’accord là-dessus : c’est une sacrée étourdie, cette conne ! 

Après une présentation exagérément cérémonieuse, 
les animateurs de la réunion utilisent PowerPoint pour illustrer 
une série de tableaux représentant le nouvel organigramme de 
l’entreprise. Ce document confirme la pire crainte des employés : 
une réorganisation donnant la part belle aux incompétents et 
aux lèche-culs. 

Après un exposé d’une durée de près de quarante-cinq 
minutes (et d’un ennui mortel), le représentant de Québec 
demande s’il y a des questions. 

Étienne, reconnu par la verdeur de son langage, lève 
la main. 

— Comme on connaît votre administration, les remar-
ques sont pas les bienvenues mais permettez-moi quand 
même de vous demander si vous envisagez des coupures de 
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postes bientôt. C’était très instructif, cet exposé (dit-il avec 
un sourire moqueur) mais, en dehors du fait que les tâches 
sont révisées pour chacun, on sait pas trop si nos services 
seront requis encore longtemps. 

L’animateur au visage de bois répond sur un ton mo-
nocorde, visiblement outré par le ton irrévérencieux d’Étienne. 

— Mon cher Étienne, si j’ai pas parlé de coupures, 
c’est pour la simple raison qu’il est pas question de jeter 
quiconque à la porte. C’est d’ailleurs le but de cette réorga-
nisation. Nous désirons modifier les tâches pour mieux repartager 
le travail. Vous savez comme moi que certains employés sont 
toujours débordés alors que d’autres se tournent les pouces 
plus souvent qu’à leur tour, n’est-ce pas ? 

Étienne, un peu calmé, réplique : 
— Votre réponse me rassure mais le repartage des 

tâches me semble un peu, comment dirais-je… étrange. (Jetant 
un bref coup d’œil vers Simone, il poursuit) Vous semblez 
vouloir soulager certains employés d’un surcroît de travail et 
j’applaudis à ceci. Cependant, le secrétariat de l’entreprise 
semble aucunement touché par vos bonnes résolutions. Il est 
clair que certaines personnes continueront de se la couler douce 
et (prenant une pause pour donner plus d’impact à la suite de 
sa phrase) j’suis pas vraiment d’accord avec cette façon de faire ! 

Avant de répliquer à cette remarque désobligeante, le 
patron dévisage Simone qui se sent rougir. 

— Faites-vous-en pas, Étienne; personne échappera à 
cette restructuration mais nous devons procéder par étapes. 
Nous commençons par les vendeurs et les journalistes. L’équipe 
du secrétariat sera une des prochaines à être touchées. Ça 
vous va ? 

Sans dire un mot de plus, Étienne hoche lentement la 
tête. 

Quant à Albert, c’est un employé certes consciencieux 
mais il a toujours eu de la difficulté à accepter les change-
ments. Ainsi, par mesure d’économie, les dirigeants ont décidé 
de réduire de beaucoup les voyages à l’étranger. La section 
culturelle sera d’ailleurs celle qui écopera le plus. 

— Adieu, Cannes et Venise !, songe-t-il. 
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La suite de cette importante réunion se déroule sans 
anicroches quoique la majorité des employés anticipent l’avenir 
avec pessimisme. Ils se sentent comme trahis par les patrons 
qui semblent s’être ligués pour les démotiver le plus possible. 

Après cette assemblée, chacun des subalternes retourne 
à son poste la tête basse, à part la désagréable Simone qui a 
bien des tours dans son sac. Quand viendra la réorientation 
du secrétariat, cette salope de première force entend bien 
utiliser ses décolletés provocateurs et ses jupes ajustées pour 
faire pencher la balance de son côté. Les patrons ont toujours 
fermé les yeux sur son incompétence notoire, préférant les 
ouvrir pour admirer son anatomie… Vieux cochons ! 

 
 

* * * 
 
 

Tel qu’entendu, Marcel attend Julien pour discuter du 
70e anniversaire de leur père. 

Après avoir soupé légèrement (un sandwich jambon-
moutarde, des chips et une limonade), Marcel lave sa vaisselle 
et réfléchit à sa situation actuelle. À vrai dire, le beau mâle 
du bistro est anxieux, ces temps-ci. Il est très amoureux de 
Thérésa et le réalise mais il souhaite néanmoins conserver 
l’amitié de la vieille dame qui semble vouloir le combler de 
cadeaux. 

Il en est là dans ses réflexions quand la sonnerie de la 
porte s’active. Le linge à vaisselle sur l’épaule, il va ouvrir à 
Julien. Les deux frères se font un câlin et se dirigent vers la 
cuisine. 

— Ce sera pas très long. Laisse-moi terminer ma 
vaisselle et nous passerons au salon. 

— Je rêve, Marcel ! T’as soupé chez toi ? En quel 
honneur ? 

— Si ça te dérange pas, Julien, épargne-moi tes 
sarcasmes. Je suis pas tellement dans mon assiette, ce soir… 

Étonné, Julien chuchote : 
— Comme tu veux, mon frère ! Est-ce que je peux 

t’aider ? 
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— Non, tu vois, j’ai presque terminé. 
— Mais je parlais pas de la vaisselle… T’as des pro-

blèmes ? 
— Non, non, ça va aller. 
Rangeant la lavette et l’égouttoir sous le comptoir, 

Marcel étend ensuite le linge à vaisselle à plat sur sa lessiveuse. 
— Veux-tu boire quelque chose ? Une bière, une 

liqueur ? 
— Ouais, une bière, ce serait bon. On va au salon ? 
— Vas-y, je te suis, réplique Marcel en sortant du 

frigo deux bouteilles de bière. Veux-tu un verre ? 
— Non, non, pas de cérémonie, tu me connais. 
Rejoignant Julien au salon, Marcel lui dit : 
— Alors, qu’est-ce que mon jumeau a mijoté dans sa 

petite tête pour la fête de son papa chéri ? En passant, j’ai 
craint que ce soit son dernier anniversaire. Il m’a fait peur, la 
semaine dernière. Il était tellement essoufflé et il toussait à se 
fendre l’âme au bistro. Je suppose que t’as pas réussi à le 
convaincre de voir son médecin ? Tu m’en as pas reparlé; 
alors, il va mieux ? 

Julien réplique : 
— Tu sais comment il est : il va attendre d’être à 

l’article de la mort pour consulter. Son taux de cholestérol 
doit pas baisser, en tous cas. Il continue de manger comme 
deux et de toujours rester assis. Je lui ai proposé de l’em-
mener marcher un peu, le soir, mais il veut rien savoir. 

— Mais il continue de se faire suivre régulièrement 
quand même par son médecin, non ? 

Julien répond en hochant la tête. Marcel poursuit : 
— Écoute, Julien. C’est toujours toi qui l’accompagne 

chez le médecin. J’ai l’impression que je fais pas souvent ma 
part. Pour son prochain rendez-vous, je peux y aller à ta 
place. Y’a pas de problèmes. T’as assez de vivre avec lui et 
de l’endurer, laisse-moi y aller la prochaine fois. 

Surpris, Julien accepte la proposition de son frère. 
— Eh bien, je te remercie. Ç’a rien de drôle, aller là-

bas avec lui. Quand le médecin lui parle, Papa l’écoute 
religieusement mais, aussitôt revenu à la maison, il reprend 
ses mauvaises habitudes. 
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Compatissant, Marcel répond : 
— Alors, c’est entendu. Dès que t’auras confirmé la 

date, laisse-le-moi savoir, OK ? 
— C’est parfait. 
Marcel prend une gorgée de bière avant de continuer. 
— Bon, alors, parlons un peu de cette petite fête. 
— Écoute, Marcel, je pensais à ça. Ce serait bien 

d’avoir de la musique. Peut-être une discothèque mobile ou 
quelque chose dans le genre ? 

Trouvant l’idée intéressante, Marcel dit : 
— Bonne idée, en effet ! Sinon, le temps pourrait 

être long. Seulement jaser, ça suffit pas pour fêter 70 ans. En 
plus, ça adonnerait bien : ça fait longtemps que Thérésa me 
demande de l’emmener danser… 

Heureux de la réaction de son frère, Julien ajoute : 
— Avec ton réseau d’amis au gym et ailleurs, connaî-

trais-tu quelqu’un ? 
— Euh, non, pas vraiment. Toi non plus, je suppose ? 
— Ça m’embête mais non. 
Tous deux restent silencieux quelques secondes jusqu’à 

ce que Marcel suggère : 
— Écoute, Julien. Ton cher journaliste fraie avec 

toutes sortes d’artistes. Jamais je croirai qu’il puisse pas trouver 
personne… 

— Que je suis bête, mais bien sûr ! J’y avais même 
pas pensé. 

Prenant une gorgée de bière, Marcel poursuit : 
— À part ça, as-tu du neuf ? Toujours en amour ? 
— Oui. Tu sais, ça va peut-être te faire rire mais j’ai 

vraiment l’impression d’avoir rencontré l’homme de ma vie. 
Visiblement ravi de cette déclaration, Marcel ajoute, 

tout en replaçant une mèche de cheveux rebelle : 
— Eh bien, c’est tant mieux ! 
— Et toi, t’es toujours amoureux de ta belle Thérésa ? 

Qu’est-ce que t’attends pour l’emmener vivre avec toi ? C’est 
une fille super-correcte. Albert et moi, on l’aime bien. Quant 
à Papa, il est content que t’aies enfin trouvé une femme plus 
régulière, si tu vois ce que je veux dire… 
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Voyant qu’il ne reste que quelques gouttes dans la 
bouteille de Julien, Marcel lui offre : 

— En veux-tu une autre ? (Son interlocuteur secoue 
la tête) Merci pour ta remarque envers Thérésa. Quant à 
l’emmener ici, c’est pas demain, la veille. Nous nous aimons 
beaucoup mais nous préférons continuer comme ça. On a 
peur que le quotidien affecte notre relation. Tu sais comment 
on est : habitués chacun dans nos « affaires ». (Il hésite) Mais 
on sait jamais, hein ! Depuis quelques semaines, elle fait des 
allusions à ce sujet. Et toi, avec Albert, vous parlez jamais de 
ça ? 

— Je mentirais si je te disais que ça me tente pas de 
vivre avec lui. Mais qu’est-ce qu’on ferait de Papa ? J’ai pas 
envie d’un ménage à trois et toi non plus; je me trompe ? 

Marcel, souriant, réplique : 
— Notre père a fait sa vie. Il serait temps que tu 

fasses la tienne aussi ! Tu peux pas continuer à le soutenir 
indéfiniment. Je sais qu’Albert comprend ton sens des res-
ponsabilités mais il risque de te mettre au pied du mur, un de 
ces jours. Et je le blâmerais pas ! 

— Je sais plus trop quoi faire, franchement ! Albert 
et moi, nous nous aimons beaucoup. Je passe souvent quelques 
jours consécutifs chez lui mais j’appelle Papa plusieurs fois 
et Albert lève parfois les yeux au ciel. 

Pour ne pas perturber davantage son jumeau, Marcel 
décide de mettre un terme à cette conversation : 

— On en reparlera. 
Julien est ravi de changer de sujet : 
— Je voulais te dire : je suis allé chez les disquaires 

tantôt et j’ai pas risqué de lui acheter de musique. Il en a 
tellement : j’avais peur d’arriver avec un disque qu’il a déjà. 

Prenant la dernière gorgée de sa bière, Marcel reprend : 
— Justement, une chance que tu m’en as parlé ! J’ai 

pensé tantôt à un cadeau plus cher qu’on pourrait payer à 
deux. Et ça, je suis sûr qu’il en a pas. Tu devines pas ? 

Cherchant quelques secondes, l’autre reprend : 
— Non, j’y arrive pas. Allez, dis-moi, Marcel… 
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— Son lecteur DVD commence à être essoufflé et, 
quant à faire, pourquoi pas lui offrir un truc plus moderne ? 
Qu’est-ce que tu dirais d’un enregistreur DVD ? De toute 
façon, il regarde plus jamais ses cassettes VHS et il pourrait 
commencer une nouvelle collection ! Pour l’étrenner, on 
pourrait y joindre un DVD, style Pavarotti ou Maria Callas. 

Fermant son poing droit et levant le pouce, Julien 
reprend : 

— Champion, Marcel. T’es un vrai génie ! Veux-tu 
que je m’en occupe ? 

— Non, non, laisse-moi faire. C’est toujours toi qui 
fait tout pour papa; disons que c’est à mon tour cette fois, 
OK ? 

Se levant du sofa, Julien déclare : 
— Bon, assez discuté pour ce soir. Je vais partir et 

tenter d’appeler Albert pour la disco mobile. Je serais pas 
surpris qu’il connaîtrait quelqu’un qui ferait l’affaire. 

Se levant à son tour, Marcel embrasse son frère sur 
les joues puis lui dit : 

— Alors, c’est entendu. On se tient au courant des 
développements. 

Sortant le paletot de Julien du placard, Marcel le tend 
à son frère. 

— Salut, mon frère, dit Julien. Merci pour l’accueil 
et pour la bière. À la prochaine. 

Ouvrant la porte, Marcel réplique : 
— C’est parfait. Salut, Julien. 
Ce dernier, avant de partir, apostrophe Marcel : 
— Ça paraît que tu files pas fort, mon frère. Je trouve 

que t’as l’air jongleux. Si t’as besoin de parler, te gêne pas, 
hein ! Je veux pas me mêler de tes affaires mais je suis toujours 
là pour toi, dans le pire comme dans le meilleur ! 

 
 

* * * 
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La démarche légère, Julien déambule sur le trottoir. 
Sortant son cellulaire, il décide d’appeler son copain. 

— Comment va mon chéri, ce soir ? 
Une voix méconnaissable lui répond : 
— Salut, Julien. Eh bien, ton chéri couve une grippe, 

j’en ai bien peur. J’ai chaud, j’ai froid, je tremble, je mouche : 
l’enfer ! Et toi ? 

— Ça va. Pauvre toi, t’as l’air amoché et pas à moitié ! 
(Une pause) Tu sais, Albert, je me disais, en sortant mon 
téléphone de ma poche de manteau, que cette invention est 
un pur bonheur. Enfin, je peux m’organiser pour parler à qui 
je veux et quand je veux, sans que mon père écoute et passe 
des remarques ! Ce fut un très beau cadeau; tu me gâtes trop 
Albert, c’est presque gênant. 

Tout en reniflant bruyamment, son amant réplique : 
— Chut, chut, Julien. Plus un mot là-dessus, c’est juste 

normal. 
Julien réplique : 
— Normal tant que tu voudras, il reste que j’aurai 

jamais les moyens de te gâter autant ! 
Après un éternuement des plus sonores, Albert dit : 
— Une seconde, il faut que je me mouche ! (Une 

pause) Excuse-moi. Jamais je croirai que tu m’appelles seule-
ment pour me parler de ton cell ? 

— Veux-tu bien me dire où t’as attrapé ça ? 
— Fouille-moi, mon vieux, répond le journaliste. 

J’en ai aucune idée. C’est probablement la fatigue. J’ai eu beau-
coup de boulot dernièrement… 

Julien éclate de rire, ce à quoi Albert réplique : 
— Bon, tu ris de moi, à présent ? 
— Non, non, tu sais bien que non… Si tu t’entendais, 

c’est trop drôle. Tu parles tellement du nez ! 
À la blague, Albert dit : 
— Bon, c’est fini de rire de moi ? 
— OK, OK, je reprends mon sérieux, promis ! Tu 

sais, pour la fête de mon père, j’aimerais bien avoir un peu de 
musique. Connaîtrais-tu quelqu’un qui aurait une discothèque 
mobile ? 

Après un brin d’hésitation, le journaliste répond : 
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— Pas vraiment (il réfléchit) À moins que… 
— À moins que quoi ? 
— Eh bien, tu sais, le mari de ma cousine Jeanne ? 
— Tu parles du fainéant ? 
— En plein ça !! Eh bien, il y a quelques années, je 

me souviens que Jeanne me disait qu’il s’était associé avec 
un ami. Équipés d’une discothèque mobile, karaoké et tout le 
tralala, ils jouaient dans des noces, entre autres. Mais ça fait 
un sacré bout de temps et je suis pas sûr qu’il opère encore 
son entreprise… 

Julien insiste : 
— Ce serait génial que t’appelles Jeanne ! Si ça fonc-

tionne, elle pourrait même venir à la fête. Ça fait tellement 
longtemps que tu me parles d’elle; je pourrais enfin la ren-
contrer… 

Deux reniflements plus tard, Albert répond : 
— Bon, ça va. Je vais l’appeler mais, comme je te 

disais, je peux rien te promettre. Ce gars-là se fatigue vite de 
ses jobs et celle-là a pas dû faire exception. 

— Super ! Je te laisse là-dessus. Soigne-toi bien et 
surtout, repose-toi ! Je t’embrasse fort. À bientôt. 

Avant d’interrompre leur conversation, le journaliste 
conclut : 

— Malade comme je suis, j’aurais besoin d’un gros 
câlin, tu sais. Mais je voudrais pas te contaminer. C’est une 
sacrée grippe qui affaiblit son homme, comme ma mère 
dirait. Je vais retourner m’étendre, je crois. 

— Merci encore. Bonne nuit, mon chou. 
— C’est ça. Bonne nuit, Julien. 
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Chapitre 7 

e temps passe si vite ! On en est maintenant à 
moins d’une semaine de la soirée d’anniver-
saire de Monsieur Forte et les jumeaux sont 

surexcités. Albert avait réussi à convaincre Jeanne et son mari 
d’animer la soirée. 

Eugène a soigneusement dépoussiéré son système de 
son et vérifié son karaoké. Habituellement blasé de tout, le 
conjoint de Jeanne a finalement bien hâte de voir tous ces 
gens. Il se dit que ce sera certainement moins quétaine qu’une 
noce. D’ailleurs, Jeanne est fort surprise que son mari soit 
aussi motivé… Ça ne lui ressemble pas, surtout qu’il est ordi-
nairement peu intéressé à côtoyer le cousin favori de sa femme : 
les gays, très peu pour lui ! 

Jeanne n’en revient pas que les appareils soient encore 
en état de fonctionner; il y a si longtemps qu’ils n’ont pas servi ! 

Quelques jours avant la soirée d’anniversaire, elle est 
en train de desservir après le souper. Elle chantonne; elle a le 
cœur léger. 

— Qu’est-ce que tu fais ce soir, mon chéri ? 
Après avoir bâillé et s’être étiré, Eugène se lève de table. 
— La même chose que toi, ma belle… 
Les yeux de Jeanne s’arrondissent : 
— Ça veut dire quoi exactement ? 

L
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— Nous lavons la vaisselle et après, nous nous écra-
sons au salon. Je vais te montrer mon programme de la soirée 
du beau-père de ton cousin. 

Jeanne s’approche aussitôt d’Eugène et l’embrasse dans 
le cou, heureuse. 

— Quoi ? Tout est prêt ? 
— Oui, madame. Tu vas voir que quand ton Eugène 

s’en donne la peine, il sait faire les choses. 
— Oh ! J’ai tellement hâte. Allez, vite, la vaisselle, 

que je découvre le génie de l’homme de ma vie ! 
Alors que Jeanne se presse près de l’évier, son homme 

se dirige vers la salle de bain. 
— Mais avant, il faut que j’aille changer mon pois-

son d’eau. 
Puis, Eugène laisse échapper un gros rot bien sonore. 
— Tsss, tsss, mon amour. J’aime pas toujours ton voca-

bulaire coloré. J’espère que tu sauras te retenir à la soirée. Et 
puis, les rots sont pas toujours les bienvenus. 

S’approchant de son épouse, Eugène la chatouille sous 
les bras. 

— Promis, promis. 
Puis, il se dirige vers les toilettes. 
Jeanne commence à laver les verres tout en plongeant 

dans ses souvenirs. Elle se remémore le violent coup de foudre 
de sa première rencontre avec Eugène dans une cabane à 
sucre. Ses cheveux châtains, ses longs cils, ses lèvres charnues, 
son torse moulé dans un T-shirt noir… presque trop beau. 
Elle ne pouvait imaginer qu’elle méritait un tel cadeau de la 
vie ! Et cet amour ne cessait de croître avec les années. 

Lorsqu’elle entend la chasse d’eau, Jeanne retombe 
sur terre et se rend compte qu’elle est sur le point de pleurer. 

Revenant à pas de loup vers elle, Eugène lui donne 
une tape affectueuse sur le postérieur. 

— Arrête, Eugène. 
— D’accord, d’accord. 
Examinant le visage de sa femme, il s’attarde ensuite 

au comptoir et à la table de cuisine. 
— Qu’est-ce que tu cherches ? 
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— D’après toi ? (Une pause) Je me demandais si 
t’étais en train de préparer des oignons; t’as les yeux pleins 
d’eau ! 

Intimidée qu’il l’ait remarquée, Jeanne réplique : 
— C’est rien, trésor ! J’étais un peu nostalgique, 

c’est tout. 
— Ouf ! Tu m’as fait peur. J’ai cru que je t’avais fait 

de la peine. 
Tirant un mouchoir de sa manche de blouse, Jeanne 

éponge ses yeux. 
— Désolée ! C’est ta faute aussi. Quand je pense à 

notre première rencontre, ça me fait pleurer. Je suis si 
heureuse que nous soyons encore ensemble. Je t’aime plus 
que jamais. Pourtant, on a eu nos moments difficiles ! 

Sortant un linge à vaisselle d’un tiroir sous le comptoir, 
Eugène embrasse sa tendre moitié sur la joue. 

— Allons, allons. Je préfère pas parler de nos mau-
vaises périodes. T’as un grand cœur et tu m’as souvent par-
donné mes écarts de conduite. Il faut regarder en avant. Tu 
seras toujours la femme de ma vie. Je te l’ai répété assez 
souvent, non ? 

Se ressaisissant, Jeanne réplique : 
— D’accord. Changeons de sujet. J’aimerais savoir 

comment t’as pu concocter cette soirée, étant donné que tu 
connais pas le fêté ? 

Tapant de l’index sa tempe droite, son mari répond en 
souriant : 

— Ç’a l’air de rien mais y’en a là-dedans ! 
— Allez, allez. Vite ! J’ai trop hâte de prendre con-

naissance de ça. 
La vaisselle terminée, le couple se dirige vers le salon 

où une pile d’albums et de vieux 45 tours sont éparpillés. 
— Ayoye ! Ça sent le renfermé, tout ça. T’es certain 

que tes disques sont pas tout égratignés et qu’ils sont encore 
écoutables ? 

L’insouciant Eugène a réponse à tout. 
— Tu t’en fais encore pour rien, beauté. Bien sûr, tu 

sais bien que mes clients étaient toujours enchantés. (Une 
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pause) Je pensais à ça : sais-tu que mon dernier engagement 
comme animateur remonte à des noces d’or en 2001 ? 

Jeanne hoche tristement la tête. 
— Déjà ? Ça fait tant d’années que ça ? J’en reviens 

pas comme le temps passe vite. Tu sembles pas avoir perdu 
le tour. Pourquoi recommences-tu pas ? T’étais vraiment doué 
là-dedans. 

— On en reparlera, OK ? Pour le moment, je veux te 
raconter comment se déroulera la soirée pour le 70e de Mon-
sieur… comment, déjà ? 

Souriant de la mémoire défaillante de son mari, Jeanne 
précise : 

— Forte, chéri. Ce serait bien que tu t’en souviennes 
car il te faudra sans doute le dire plusieurs fois durant la 
soirée. Après tout, c’est nous qui animerons. 

— C’est noté dans ma petite tête de linotte ! (Une 
pause) Quand il mettra les pieds dans la place avec ses fils, 
que dirais-tu de Attention, mesdames et messieurs de Fugain ? 
C’est peut-être un peu kitsch mais ça vieillit pas. C’est rythmé 
et ça installe immédiatement une atmosphère de fête. 

Jeanne est un peu moins emballée. 
— T’es sûr ? Pour un 70e anniversaire, c’est pas très 

de circonstance, il me semble. 
Étonné de cette réaction, Eugène garde le silence pour 

taire sa déception. Il saisit une pile d’albums en disant : 
— Tu trouves ça trop français ? Voudrais-tu quelque 

chose de québécois à la place ? 
Un peu mal à l’aise, Jeanne poursuit : 
— Pas nécessairement… À vrai dire, je sais pas trop. 

On verra ça plus tard. Regardons le reste de ton programme. 
Il a du goût, Eugène, songe sa femme. Elle lui avait 

expliqué que le fêté était italien et ça n’était pas tombé dans 
l’oreille d’un sourd… 

— Tu peux pas savoir comment tu me fais plaisir, 
mon amour ! 

Rassuré par cette déclaration, Eugène lui dit : 
— Quant à fêter, il faut faire les choses en grand. 

(Une pause) Comme ça, tu vas enfin rencontrer l’Italien qui 
fait de l’effet à ton cousin ? Tu dois être impatiente ? 
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Jeanne ne peut nier : 
— Mets-en ! 
Elle était vraiment fière de son mari qui avait fait un 

très beau travail. Il avait tapé à l’ordinateur tout le programme 
de la soirée. Mais Jeanne s’inquiétait un peu car il ne restait 
pas beaucoup de temps. Elle devrait faire approuver ceci par 
Albert et ce dernier était parfois pointilleux. Enfin, on verrait 
bien. 

Bien que ravie du zèle déployé par son mari, Jeanne 
n’était pas d’accord avec tous ses choix musicaux. Ils passè-
rent près de trois heures à en écouter de larges extraits dont 
plusieurs leur rappelaient de doux souvenirs. 

Il est 22h15 et le couple commence à être un peu 
fatigué lorsque le téléphone sonne. 

— Allô, Jeanne ? 
— Comment vas-tu, Albert ? Mon Dieu, t’as une drôle 

de voix ! 
— C’est rien, je prends du mieux. Si tu m’avais en-

tendu il y a une couple de jours, t’aurais été découragée. Une 
satanée grippe, celle-là ! (Une pause) Alors, comment ça se 
déroule, la musique pour le party ? Ton homme est-il avancé ? 

— Pas mal, oui ! En fait, il travaille très fort là-
dessus depuis une semaine. Nous sommes justement en train 
de regarder et d’écouter ça. Je suis pas mal fière de lui ! 

Quoique sceptique, Albert poursuit : 
— Comment ça marche ? A-t-il tapé une liste ? 
— Bien sûr. Il a même fait plus que ça. Il a préparé le 

programme de la soirée au complet : le moment pour ouvrir 
les cadeaux, celui pour manger, celui pour commencer la 
danse, etc. 

Surpris du dévouement d’Eugène, Albert confie à 
Jeanne : 

— Eh bien, remercie-le beaucoup, c’est super ! Par 
contre, je voudrais bien faire approuver ça par les jumeaux. 
Ils sont les organisateurs, tu comprends… 

— Pas de problèmes ! Je t’envoie ça par courriel dès 
maintenant, si tu veux. 

— Génial, Jeanne. Je vais attendre ça. 
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Alors qu’Eugène se dirige vers la cuisine pour se verser 
une autre bière, Jeanne murmure à son cousin : 

— Tu sais qu’Eugène est susceptible, parfois. J’espère 
que Julien et Marcel seront satisfaits. En tous cas, moi, je 
trouve ça presque parfait. Je crois pas qu’il y aura beaucoup 
de choses à changer ! 

— On verra bien. Je te dérange pas plus longtemps. 
Bonne fin de soirée et encore merci à ton chéri ! 

Prenant encore la part de son mari, Jeanne conclut la 
conversation : 

— Je suis certaine que ça lui a fait plaisir, malgré que 
tu croies qu’il t’aime pas beaucoup. 

— T’es gentille de me dire ça. À très bientôt, donc. 
Je t’appelle demain pour te donner les commentaires des 
jumeaux. Bye et merci ! 

— Bye, mon amour de cousin ! 
Trop anxieux, Albert décide qu’il n’ira pas dormir avant 

d’avoir lu la liste musicale. À peine quelques minutes après 
sa conversation avec Jeanne, une sonnerie l’avise qu’il a un 
message sur son ordinateur. Jeanne avait tenu parole, comme 
d’habitude. 

Afin de gagner du temps, il fait immédiatement suivre 
ledit message à Julien. 

Puis, le journaliste s’écrase sur son divan pour parcourir 
le document. 

 
 

* * * 
 
 

Attablée au café d’un musée avec une amie, Désirée 
Lajoie est songeuse, triste même, car Marcel lui manque énor-
mément. Elle a bien laissé quelques messages sur la boîte 
vocale du jeune homme au cours des derniers jours mais ce 
dernier n’a pas donné signe de vie. Elle n’est pas au courant 
de la soirée d’anniversaire de Monsieur Forte sinon elle aurait 
compris que cet événement tenait son bien-aimé très occupé. 

Après une petite gorgée de café, sa compagne l’apos-
trophe : 
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— Et puis, comment as-tu trouvé ça, Désirée ? 
Madame Lajoie ne répond pas. 
— You-hou, Désirée ! 
— Je suis désolée, Béatrice. Oui, tu disais ? 
— As-tu aimé l’exposition ? 
— Franchement, pas plus que ça. D’ailleurs, tu sais 

que je venais pour te faire plaisir. L’art abstrait n’a jamais été 
ma tasse de thé. Je laisse ça aux plus jeunes comme toi. 

Souriante, Béatrice réplique : 
— Plus jeune, plus jeune… Écoute, nous avons à peine 

cinq ans de différence. De plus, je pense pas que l’âge entre 
en ligne de compte dans ce domaine ! 

— Peut-être pas mais, de toute façon, ces barbouillages 
ne m’inspirent pas du tout. 

— Barbouillages ? Allons, Désirée, sois un peu plus 
ouverte ! T’as le droit de pas apprécier mais de là à qualifier 
ça de barbouillages… 

Repentante, Madame Lajoie répond : 
— Tu as raison, Béatrice. Il en faut pour tous les 

goûts, après tout. 
— Je veux pas être indiscrète, ma chère, mais il me 

semble que tu vas pas bien. Il y a longtemps que nous nous 
sommes vues et je croyais que tu serais contente de m’accom-
pagner. T’as plutôt l’air de t’ennuyer ferme. (Toute en sourires, 
elle ajoute) Aurais-tu un homme dans ta vie, petite cachottière ? 

Immédiatement, Désirée blêmit et son amie le remarque. 
— Oups, j’ai touché une corde sensible, n’est-ce pas ? 
Se disant que son amie est aussi sa confidente, Madame 

Lajoie se hasarde. 
— Pour tout dire, oui, ma chère, mais… c’est très délicat 

comme histoire. 
— Délicat ? Je saisis pas bien; explique-toi, pour l’amour ! 
S’éclaircissant la gorge, après avoir avalé une petite 

bouchée de brioche, Désirée se laisse aller. 
— Tu vas me trouver inconsciente, dépravée et peut-

être même cinglée quand tu vas savoir de qui il s’agit ! 
— Allons, allons, Désirée. Deux vieilles amies vont 

pas commencer à se juger, n’est-ce pas ? 
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— Je suppose mais (elle hésite). Eh bien oui, je suis 
amoureuse de Marcel; il a 33 ans et il est beau comme un 
dieu grec. 

Béatrice reste bouche bée, ce qui provoque un sourire 
chez son amie. 

— Tu as bien entendu, Béatrice. Vas-y, dis-le que je 
suis une vieille folle ! 

— Mais non, voyons ! Ta vie personnelle me regarde 
pas mais… quelle mouche t’a piquée ? 

En n’omettant aucun détail, Madame Lajoie raconte 
sa rencontre et ses rendez-vous galants avec le beau Marcel. 

Abasourdie par cette confession inattendue, Béatrice 
– pas trop reconnue pour sa délicatesse – ne peut s’empêcher 
de poser LA question : 

— As-tu couché avec lui ? 
Un peu choquée d’une telle question, Désirée répond 

tout de go. 
— Es-tu malade ? Si tu le voyais, tu te dirais qu’il 

n’y a guère de chances que ce gars-là tombe dans mon lit. 
(Elle prend une pause) Son visage est tellement parfait qu’on 
dirait qu’il est sculpté dans du marbre. Et sa façon de 
marcher… j’en ai des palpitations rien qu’à y penser ! Je suis 
folle, non ? 

— Pas du tout, ma chère; peut-être juste un peu égarée. 
Tout en fouillant dans son sac à main à la recherche 

d’un sachet de pastilles, la compagne de Madame Lajoie ajoute : 
— Désirée, je préfère être franche avec toi. Tu sors 

ton Marcel dans de beaux endroits et tu le couvres de cadeaux. 
J’ai peur que tu te fasses mal. Ce jeune homme est peut-être 
endetté à mort et il se sert de toi. (Une pause) Pauvre enfant, 
ajoute-t-elle en caressant la main de son amie. 

Extrêmement émue, Madame Lajoie prend quelques 
minutes avant de répliquer. 

— Tu as sans doute raison mais il est hors de question 
que je cesse de le voir. Je l’ai vraiment dans la peau. Il est 
tellement gentil et… 

Ne la laissant pas élaborer, Béatrice l’interrompt. 
— Sais-tu ce que j’en pense ? 
— Allez, dis toujours. 
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Tournant nerveusement l’anneau qui orne son annulaire 
droit, Béatrice continue. 

— Il t’a dit qu’il avait pas de compagne et il est beau 
comme un cœur ? 2 et 2 font 4 : il est menteur ou alors il est 
homosexuel. Voyons, je peux pas croire que tu t’es laissé 
berner. Un gars aussi séduisant aurait personne dans sa vie ? 
Crois-moi, c’est impossible. Je vais te sembler dure mais je 
veux t’ouvrir les yeux, c’est tout ! Nous sommes des amies 
sincères et je serais triste si tu avais une peine d’amour. 

Puis, avec un affectueux clin d’œil, Béatrice ajoute : 
— Surtout à ton âge ! 
Versant un peu d’eau chaude dans son thé qui re-

froidit, Madame Lajoie approuve son amie. 
— Tout ce que tu viens de me dire, Béatrice, je l’avais 

caché dans mon subconscient. Je m’étourdis quand je le vois 
et je perds un peu la raison. Que veux-tu, il me subjugue tota-
lement ! 

Levant les yeux au ciel, sa compagne secoue la tête 
de découragement. 

— Désirée, ma chère Désirée, qu’est-ce qui t’arrive ? 
Je sens bien que, quoi que je dise, tu m’écouteras pas. Tu 
veux aller jusqu’au bout, avoue. 

Se sentant jugée par Béatrice, Désirée contre-attaque. 
— Tu dis que tu ne me juges pas mais écoute-toi 

donc ! Tu es jalouse, dans le fond. 
Soudain furieuse, Béatrice appelle le serveur. 
— Garçon, l’addition, s’il vous plaît ! (Puis regardant 

son amie) Tu as complètement perdu la tête, c’est clair. Je 
crois que nous avons assez jasé pour aujourd’hui. 

Pour la calmer, Désirée lui dit : 
— Excuse-moi, excuse-moi, mon amie ! Non, je ne 

veux pas que nous nous laissions sur une note négative. Reste 
encore un peu avec moi, je t’en prie. 

Au moment où le garçon arrive, Béatrice, qui a repris 
son calme, lui dit : 

— Non, ça va, jeune homme, merci. C’est un malen-
tendu; on n’est pas tout à fait prêtes à quitter. 

— Comme vous voudrez, mesdames, approuve-t-il en 
tournant les talons. 
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Reconnaissante, Madame Lajoie dévisage son amie. 
— Merci, Béatrice. Je suis vraiment confuse. Tu com-

prends, cette histoire me bouleverse. J’ai tellement peur d’en 
sortir perdante ! 

— Pardonne-moi ma franchise mais ce jeune homme 
ne vise que tes dollars ! 

Quêtant la compassion de son amie, Désirée ajoute : 
— Es-tu libre, ce soir ? Ça me ferait très plaisir de 

t’inviter à la maison. Je peux appeler Rosita afin qu’elle 
prépare une portion supplémentaire de confit de canard. Ça 
tombe bien : c’est ce qu’elle réussit le mieux. 

— J’ai rien de prévu, alors j’accepte. Mais je t’avertis : 
ce serait préférable qu’on parle pas de ton p’tit gars pour 
éviter de nous quereller. 

Madame Lajoie lève la main droite. 
— Promis, juré ! Merci de ne pas laisser ta vieille 

camarade broyer du noir toute seule ! Soit, j’appelle Rosita. 
— Je vais en profiter pour aller au petit coin. 
Désirée sort son cellulaire de son sac à main pour 

contacter son employée. 
— Pas de problèmes, Madame Lajoie. De toute façon, 

j’avais pas encore commencé à cuisiner. 
— Vous êtes un ange. 
— Ah oui, Madame, je voulais vous dire : quelqu’un 

a laissé un message. Un dénommé Marcel vous demande de 
l’excuser de pas avoir retourné vos appels. Il va tenter de 
vous rejoindre demain. Ce sera tout, madame ? 

— Oui, Rosita. Merci et à tantôt. 
Entretemps, Béatrice était revenue des toilettes, après 

être allée régler l’addition au comptoir. 
— Merci, ma chère. Mais tu n’avais pas à payer pour 

moi, voyons ! 
— Tu m’invites à souper; c’est le moins que je 

puisse faire. Allons-y ! Pardonne-moi; je te bouscule. Pauvre 
vieille folle : je sais pas vivre, parfois ! 

— Non, c’est correct. De toute façon, nous n’avons 
plus rien à faire ici. 
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Bien qu’un peu excitée que Marcel l’ait appelée, 
Désirée ne le fait pas voir et téléphone à Euclide pour qu’il 
vienne les chercher. 

Cette soirée improvisée se déroule bien et Béatrice ne 
tarit pas d’éloges envers le confit de canard de Rosita. 

— Est-ce une recette secrète ? 
Rosita jette un regard inquiet vers sa patronne. Celle-

ci, en souriant, réplique : 
— Mais non, pas pour toi, en tous cas. (Regardant sa 

cuisinière) Vous me sortirez la recette demain, Rosita, afin 
que je l’envoie par courriel à ma très chère amie. 

Béatrice lui en est très reconnaissante : 
— Ça me donnera un prétexte pour manger chez moi, 

pour une fois ! 
Après le souper, Madame Lajoie suggère : 
— Je suis peut-être un peu maso mais j’aurais le goût 

d’un Scrabble. Ça te tenterait, Béatrice ? Ça fait longtemps ! 
Je joue rarement et je suis sans doute un peu rouillée mais ça 
ne fera pas changement pour toi. Je n’ai jamais réussi à te 
battre, sacrée championne ! 

Pour chasser Marcel de son esprit, Désirée avait choisi 
un jeu demandant de la concentration. Et, comme prévu, sa 
vieille amie la bat à plate couture. 

Ayant l’habitude d’aller au lit tôt, les deux femmes 
semblent également avoir organisé une compétition de bâille-
ments et, vers 20h00, au terme d’une deuxième partie de 
Scrabble, elles se rendent à l’évidence : c’est l’heure du dodo. 

— Je veux pas déranger, Désirée, mais crois-tu qu’Euclide 
peut venir me reconduire ? Je sors rarement le soir et j’ai peur. 

— J’allais justement te l’offrir ! Je l’appelle tout de 
suite. 

Après avoir revêtu ses bottes, son chapeau et son 
manteau, Béatrice donne une grande accolade à Désirée et la 
remercie pour tout, en se dirigeant vers la limousine. Elles 
s’étaient bien promis de se rappeler sous peu. 

Dès que la porte s’est refermée sur l’amie de sa 
patronne, Rosita demande à celle-ci : 

— J’avais débarrassé mais j’attendais pour le lave-
vaisselle. Voulez-vous que je m’en occupe ? 
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— Non, non, laissez, Rosita. Je le ferai demain matin; 
je suis encore capable d’appuyer sur un bouton, dit-elle en 
souriant. Vous pouvez quitter. Merci infiniment ! 

Aussitôt que sa servante a franchi la porte, Madame 
Lajoie va vers la salle de bain pour faire sa toilette avant une 
bonne nuit de repos. Elle se demande cependant si elle réus-
sira à dormir en pensant au fait que Marcel l’appellera le 
lendemain… 

 
 

* * * 
 
 

Albert est certainement très amoureux mais ses 
rendez-vous avec Julien se déroulent toujours en activités 
assises : restos, théâtre, cinéma, etc. Rien pour remettre le 
journaliste en forme ! Il se sent un peu pâte molle et, depuis 
quelque temps, désire y remédier. 

Albert ne veut évidemment pas rivaliser avec Marcel, 
obsédé par son image, mais simplement se sentir bien dans 
son corps. Il a quand même douze ans de plus que son 
copain, alors il ne veut surtout pas passer pour un vieux qui 
sort son ‘p’tit jeune’ ! 

Albert a parfois tenté d’aborder ce sujet avec Julien. 
Quoique ce dernier ait plusieurs kilos en trop, il ne veut rien 
entendre. Le serveur passe toutes ses journées debout, à 
marcher au bistro; quand il s’arrête, il veut à tout pris relaxer 
et ne plus faire d’efforts. 

Voyant que son compagnon ne souhaite pas partager 
cette activité, Albert n’a d’autre choix que d’en parler avec 
son collègue Étienne. Sans être un Monsieur Univers, ce 
dernier s’adonne à quelques activités physiques et on devine, 
sous ses chemises moulantes, une belle musculature. 

 
 

* * * 
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Seul chez lui en ce jeudi soir, Albert a l’idée de sortir 
un album des succès du groupe Village People. Il a une 
irrépressible envie de bouger et cette musique endiablée, 
qu’il avait découverte à peu près en même temps que son 
orientation sexuelle, devrait le motiver suffisamment. Après 
avoir sorti le 33 tours de sa pochette, il le dépose sur sa table 
tournante (une antiquité !) et se prépare à danser sur YMCA, 
In the Navy, etc. 

Avant de commencer à se trémousser, le journaliste 
se dirige vers la cuisine et avale un verre d’eau et demi. Puis, 
il s’attaque aux chorégraphies immortalisées par le quintette, 
tout en chantant (très faux, bien sûr). 

À l’écoute des deux premières pièces qu’il accompagne 
de déhanchements prononcés et de robustes roulements 
d’épaules, Albert est fier de voir qu’il n’est finalement pas 
trop rouillé. Mais il se ravise, arrivé au milieu du troisième 
morceau. Il court un peu après son souffle et réalise que ce 
n’était en fin de compte pas une si bonne idée d’avoir poussé 
à fond la machine. Il décide sagement de ranger le vieux 
disque et opte plutôt pour les grands succès de Renée Claude, 
mélodies beaucoup moins déchaînées. 

Maintenant avachi sur son sofa, Albert se dit à haute 
voix : 

— La meilleure solution serait encore de demander 
des conseils à Étienne. Mais il faudra que je me ménage au 
début pour pas m’épuiser. 

Alors qu’il réfléchit à cette satanée remise en forme, 
le téléphone sonne. 

— Allô ! 
Au bout du fil, il reconnaît la voix de son ami de 

cœur : 
— Qu’est-ce qui t’arrive, chéri ? T’as l’air essoufflé ! 
Julien détecte un sourire dans la voix d’Albert qui 

réplique : 
— Oh ! C’est rien ! J’ai voulu faire le jeune en 

dansant sur du Village People mais il semble que j’aie passé 
l’âge… 

— Allons, allons... Tu vas pas recommencer avec 
cette histoire de différence d’âges entre nous deux ! 
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— Non, pas du tout, mais je tiens vraiment à 
reprendre la forme. 

Sceptique, Julien poursuit : 
— Il me semble que j’ai déjà entendu ça... 
— Non, ça y est. Cette fois, c’est du sérieux. Mais je 

devrai agir seul, étant donné que je peux pas compter sur ta 
participation ! 

Un peu blessé par ce ton moqueur, Julien continue : 
— Tu le sais : je suis intraitable à ce sujet. Je m’excuse 

mais ça me tente pas de me défoncer. De toute façon, t’as pas 
l’air de trop te plaindre de mon petit bedon… À part ça, tout 
va bien ? 

— Oui. Je suis vraiment décidé et je vais causer avec 
Étienne à propos de la façon idéale d’une remise en forme, 
après plusieurs années de laisser-aller. Je… 

Julien l’interrompt : 
— C’est ton voisin au bureau ? Cette espèce d’apollon ? 

Il me semble que tu m’en parles souvent de celui-là… 
Taquin, Albert lance : 
— Tiens, tiens… Jaloux avec ça ? Tu sais bien qu’Étienne 

est hétéro et macho à mort. 
— Mais non, je le sais. Je voulais t’agacer un peu. 
Le journaliste préfère changer de sujet : 
— Je suppose que t’es en congé demain ? C’est pour 

ça que tu m’appelais ? 
— J’ai pas besoin de trouver de raison pour te télé-

phoner mais t’as tout deviné. Ça m’aurait tenté d’aller prendre 
une bière. Il paraît que ce sera ensoleillé toute la journée. 

Réprimant un bâillement, Albert répond : 
— Désolé, mon vieux, mais on se reprendra ! Si ça te 

dérange pas, je suis fatigué et je voulais me coucher tôt. 
— Ouais, c’est vrai que tu commences à vieillir. Tu 

viens de parler exactement comme le père Forte. 
Visiblement pressé de mettre un terme à cette 

conversation, Albert décide de couper court : 
— Te moque pas de moi, jeune homme. On se rap-

pelle demain. Bonne nuit. 
 

* * * 
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Eh bien, la nuit est des plus courtes pour Albert car il 
jongle beaucoup à son projet de bonne forme. À 2h00, il n’a 
toujours pas fermé l’œil. 

Pour passer le temps, il décide de fureter sur Internet, 
à la recherche de sites de bonne forme. Peut-être y trouverait-
il des trucs… 

Le journaliste est vite désappointé; tout ce qu’il trouve, 
ce sont des listes d’aliments naturels et de pilules miraculeuses 
pour accroître la masse musculaire sans recourir à l’exercice. 
Il sent finalement le sommeil le gagner et il retourne au lit. 

 
 

* * * 
 
 

Le surlendemain, Albert arrive au bureau plus tôt 
qu’habituellement. Il veut être certain de voir Étienne qui se 
déplace parfois à l’extérieur pour le travail. 

Il a bien fait : lorsqu’il arrive à son poste, Albert 
surprend son collègue en train d’enfiler son manteau. 

— Salut, Étienne. Ça va ? 
L’autre est surpris. 
— Tiens, salut, toi ! T’es de bonne heure sur le piton. 

Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Je voulais t’accrocher avant que tu partes mais je 

vois que t’es pressé. 
Étienne s’en excuse : 
— J’ai un déjeuner-rencontre et une autre réunion cet 

après-midi. Je reviendrai pas au bureau avant demain. 
— Ah bon… 
Intrigué, Étienne ajoute, en boutonnant son paletot : 
— Avais-tu quelque chose de spécial à… 
Albert ne le laisse pas continuer : 
— Non, non, pas de problèmes. Ça peut attendre, 

t’en fais pas. 
L’autre insiste : 
— Allez, dis-moi un peu. 
Le journaliste capitule : 
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— Tu vas sans doute rire de moi mais je veux me 
remettre en forme. J’aimerais connaître quelques trucs… 

Soupirant, puis souriant, Étienne déclare : 
— Puisque t’es décidé, profitons-en. Tu veux que je 

te prépare un programme personnalisé ? 
Voyant le journaliste hocher la tête, son collègue lui 

lance : 
— Je vais regarder ça, ce soir. Je sortais pas, de toute 

façon. Fleurette est à Ottawa pour quatre jours. Ma soirée 
était libre, alors aussi bien l’occuper à quelque chose d’utile. 
Je te reviens là-dessus demain matin, OK ? 

— Oui, oui, ce sera parfait. Merci. 
Après avoir enfoncé sa tuque sur ses cheveux bouclés, 

Étienne salue Albert et file à toute allure. 
 
 

* * * 
 
 

Vendredi, 10h00. Le téléphone sonne chez Désirée 
Lajoie et Rosita répond. 

Marcel est au bout du fil : 
— Bonjour, pourrais-je parler à Madame Lajoie ? 
La cuisinière répond poliment : 
— Désolée, Monsieur. Elle est absente. Y a-t-il un 

message ? 
— Est-elle à l’extérieur pour longtemps ? Ici, Marcel. 
Rosita avait cru reconnaître la voix mais sa discrétion 

lui avait dicté de ne pas le faire voir. 
— Je crois pas, non. Elle est partie chez la coiffeuse. 

Ma patronne devrait revenir pour l’heure du lunch. Elle peut 
vous rappeler, peut-être ? 

— Non, je vous remercie car je dois sortir. Je vais 
tenter de la contacter un peu plus tard. 

Avec un rire complice dans la voix, Rosita s’exclame : 
— J’espère que vous serez plus chanceux tantôt ! 
— Y’a pas de problèmes. Au revoir, madame, et merci. 
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L’employée de Madame Lajoie est fort intriguée par 
ces appels. La voix d’un jeune homme qui insiste pour 
rejoindre sa patronne… 

— Non, se semonce-t-elle. C’est pas tes affaires, Rosita. 
 
 

* * * 
 
 

Dimanche, 17 février, déjà ! Demain, c’est le grand jour ! 
Les jumeaux étaient aux anges car l’organisation de la 

soirée s’était bien déroulée. Les invités avaient tous confirmé 
leur présence. Parents, amis et clients avaient immédiatement 
accepté, avec comme résultat que le bistro serait rempli à 
capacité : 68 personnes en tout, ouf ! 

Malgré sa mauvaise opinion envers le conjoint de sa 
cousine Jeanne, Albert avait été forcé de reconnaître que les 
choix musicaux d’Eugène étaient des plus judicieux. En fait, 
seulement deux chansons n’avaient pas été retenues. Malgré 
plusieurs années à n’avoir pas œuvré dans le domaine, Eugène 
n’avait pas trop perdu la main. 

Pour surprendre davantage Monsieur Forte, le journaliste 
avait proposé à Julien d’inviter, pour la portion musicale, un 
sosie de Maria Callas, l’idole de toujours du propriétaire du 
bistro. Cette Ginette Tremblay – amie personnelle d’Albert – 
ressemblait à s’y méprendre à la célèbre cantatrice et son 
‘lipsynch’ était parfait. Elle en avait fait la démonstration à 
Julien et Marcel qui en avaient été estomaqués. Avec ce 
supplément, il n’y avait aucun doute que le fêté s’en sou-
viendrait de ses 70 ans… 

En ce dimanche, le bistro est – étrangement – presque 
vide. Les jumeaux sont de garde et trouvent le temps un peu 
long, à vrai dire. 

Le lendemain, Julien trouvera une excuse bidon pour 
quitter la maison. Pour la décoration, il avait vraiment fallu 
attendre la journée même car il arrive parfois à son père d’arriver 
au bistro sans avertir d’avance. 
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Après la préparation de la salle, il était prévu qu’Albert 
arriverait chez son copain, vers 15h00. Le journaliste propo-
serait une balade en voiture à Julien et à son père… La balade 
serait de courte durée puisqu’elle prendrait fin au bistro. 

Dans un autre ordre d’idées, Marcel et Désirée n’avaient 
toujours pas réussi à se parler. 

— Tant pis, s’était dit Marcel. Je l’appellerai le len-
demain de la fête, si je suis pas trop amoché ! 

 
 

* * * 
 
 

Eh bien, nous y sommes enfin ! C’est le jour J. 
Julien et Albert ont raconté un pieux mensonge au 

propriétaire du bistro. Ils ont effectivement dit à Monsieur 
Forte qu’ils ne seraient pas disponibles le jour même de sa 
fête; alors, le couple prend un peu d’avance et emmène le 
père des jumeaux souper… où ? Ça, c’est une surprise. 

Julien a eu la délicatesse de faire asseoir son père sur 
la banquette avant de la voiture d’Albert. 

Durant cette courte randonnée, Giovanni Forte se con-
fond en remerciements : 

— Vous êtes trop gentils, les gars ! Ce n’était pas 
nécessaire, voyons. Vous auriez sans doute préféré une soirée 
seuls tous les deux qu’avec un vieux monsieur… 

Et Albert de répondre : 
— Arrêtez donc, Monsieur Forte. Vous savez bien 

que c’était la moindre des choses et que ça nous fait très plaisir ! 
— Pas autant qu’à moi, réplique le père de Julien. 
Voyant la voiture ralentir et s’arrêter en face du bistro, 

Monsieur Forte est très surpris. 
— Mais qu’est-ce que vous faites là, Albert ? Vous 

m’emmenez au bistro ?Julien répond tout de go : 
— Pas un mot, Papa. Tu sors et tu nous suis. 
N’ayant pas le choix, le père de Julien se plie aux 

ordres de ce dernier. 
Tous trois entrent. Le bistro semble vide jusqu’à ce 

que… 
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— Surprise ! crient en chœur les convives en sortant 
de la cuisine pour rejoindre le fêté. 

Giovanni Forte sent presque son cœur s’arrêter et jette 
un regard de faux reproche à Julien et Albert. Levant les 
poings tout en souriant, il leur dit : 

— Vous m’avez bien eu, vous deux. 
Puis, le restaurateur jette un coup d’œil rapide à tous 

les visages qui ne le quittent pas des yeux. Tout en sortant un 
vieux mouchoir de sa poche, il ajoute à l’endroit des invités : 

— C’était un complot pour me faire pleurer, n’est-ce 
pas ? Eh bien, c’est très réussi. 

Puis, Monsieur Forte éponge ses yeux et se mouche 
bruyamment. Marcel en profite pour s’approcher de son père : 

— Bonne fête, Papa. 
Puis, c’est au tour de Thérésa, Matt et sa copine, Tom 

et sa femme, Marjorie et tous les autres qui, à tour de rôle, 
serrent très fort le père Forte dans leurs bras. 

Monsieur Forte n’a pas de famille au Québec, à part 
ses cousines Antonietta et Joanna. Celle-ci est secrétaire pour 
une compagnie minière à Rouyn-Noranda alors que sa sœur 
Antonietta habite le petit village de Sainte-Marie-des-Rivières 
où elle est cuisinière dans un presbytère. Elles demeurent loin 
de Montréal mais il n’était pas question qu’elles manquent le 
70e anniversaire de leur cousin chéri. 

Elles avaient pris soin de se cacher derrière les autres 
invités pour ne pas rater leur effet et sont les dernières à 
adresser leurs souhaits au fêté. Dignes italiennes, elles pleurent 
facilement et ne tardent pas à former avec leur cousin un émou-
vant trio larmoyant. 

Cette série d’accolades dure une bonne demi-heure car 
les jumeaux en profitent pour présenter les invités les uns aux 
autres. 

Pendant ce temps, Jeanne et Eugène sont installés sur 
une scène improvisée pour l’occasion. Tout est bientôt prêt; 
les tables tournantes sont bien branchées et les disques empilés 
dans l’ordre prévu par l’horaire dressé par Eugène. 

En consciencieux maître de cérémonie, celui-ci a mis 
le paquet. Il porte un complet pourpre et une chemise de 
couleur pêche; il est impeccable comme sa conjointe ne l’a 
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pas vu depuis longtemps. Cette dernière ne donne pas sa 
place, elle non plus, avec sa blouse turquoise et sa minijupe 
noire. Dans d’autres circonstances, les femmes auraient pro-
bablement été jalouses de sa beauté mais l’atmosphère de 
gaieté qui remplit le bistro ne se prête pas vraiment à la mes-
quinerie. 

Souriant et satisfait de la réaction de son beau-père, 
Albert – qui voit du cinéma partout – pense que le titre du 
film de Jean Yanne Tout le monde il est beau, tout le monde 
il est gentil conviendrait à merveille au groupe d’invités de ce 
soir. 

Pour introduire le couple d’animateurs, Marcel et Thérésa 
montent sur la scène et s’adressent à Monsieur Forte. Marcel 
s’avance : 

— Cher Papa. D’abord, encore une fois, bonne fête ! 
J’espère que cette soirée en ton honneur te plaira. 

Thérésa enchaîne immédiatement : 
— Avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous 

présenter nos animateurs, Jeanne et Eugène. 
Les invités applaudissent chaleureusement. Puis, len-

tement, les lumières baissent. Alors que la place est dans l’obscu-
rité, Eugène prend le micro et lance d’un ton cérémonieux : 

— Mesdames et messieurs : Madame Maria Callas. 
À part les organisateurs, les invités se regardent les 

uns les autres d’un air interrogateur. Un puissant réflecteur 
s’allume et l’intro de La Mamma Morta joue pendant que 
Ginette Tremblay monte sur la scène. Reprenant les gestes et 
le maintien caractéristiques de la réputée cantatrice, elle livre 
une performance fabuleuse. Tout est si parfait qu’on croirait 
que la Callas revient directement d’outre-tombe. 

Les yeux de Giovanni Forte sont rivés sur le sosie de 
son artiste préférée. Il en a le souffle coupé et, à la fin du 
numéro, il est sous un tel choc qu’il n’applaudit pas immé-
diatement. 

Cette entrée en matière exceptionnelle ravit même 
ceux qui ne sont pas amateurs d’opéra, ce qui constitue la 
majorité de l’assistance. 

Puis, Jeanne revient au micro. Tout en regardant l’artiste, 
elle dit : 
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— Merci infiniment, Maria. Je vous invite évidem-
ment à souhaiter bonne fête à Monsieur Forte. 

Tout en conservant l’accent et en restant dans son 
personnage, Ginette réplique : 

— Bien sûr. Ce sera un grand plaisir pour moi. 
Au moment où les lumières se rallument, Marjorie 

remarque que Monsieur Caron est assis juste à côté d’elle. 
Voyant qu’elle s’en est aperçue, il lui dit d’un ton gêné : 

— Excusez-moi, Marjorie, mais puisque cette chaise 
était libre… 

— Pas d’offense, Monsieur Caron. De toute façon, ni 
vous ni moi ne sommes accompagnés, alors pourquoi pas ? 

Marjorie elle-même est surprise d’avoir répondu sans 
aucune timidité. Elle songe, un peu embarrassée : 

— Faut croire que le moment était venu. 
En ce début de soirée, la musique joue en sourdine. 

Les animateurs avaient préparé un pot-pourri de succès des 
années soixante entrecoupés de vieilles mélodies italiennes. 
La danse viendrait un peu plus tard. 

Tout de suite après la performance de Ginette, les 
conversations s’animent et tout le monde fait connaissance 
sans prétention, tout en dégustant les savoureux hors-d’œuvre 
et les vins blanc et rouge. 

Au bout d’une demi-heure de ces sympathiques bavar-
dages, Eugène annonce : 

— Jeanne et mois souhaitons bonne fête à Monsieur 
Forte. Quant aux autres, dites-vous que nous ferons tous deux 
notre possible pour bien vous divertir. 

Puis, Jeanne poursuit, tout en dévisageant Giovanni 
Forte : 

— Madame Callas était la première artiste ce soir 
mais certainement pas la dernière. Vous serez surpris, Monsieur 
Forte, de découvrir les talents vocaux et musicaux de certains 
de nos invités. 

Le fêté écarquille un peu les yeux et crie à Jeanne : 
— En tous cas, ne vous arrangez pas pour que mon 

cœur flanche. J’en ai encore besoin ! 
Éclat de rire général, puis clin d’œil complice de l’ani-

matrice : 
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— Faites-vous-en pas ! Nous savons que vous avez 
un grand cœur et nous allons en prendre soin. (Regardant les 
invités, elle leur lance) N’est-ce pas ? 

Tous applaudissent à tout rompre et crient à tue-tête : 
— Oui, oui, oui ! 
Serrée contre Marcel, Thérésa lui murmure à l’oreille : 
— Tu m’avais pas dit que l’animateur était aussi sexy. 
Frottant son nez contre celui de sa copine, Marcel 

réplique, taquin : 
— OK ! Tu pars avec lui et moi, je me sauve avec 

l’animatrice ? 
Plaçant sa main sur les yeux de Marcel, Thérésa 

répond : 
— Pas question, petit cochon ! 
Puis, tous deux éclatent de rire de cette blague sans 

conséquence… 
Jeanne poursuit sur sa lancée : 
— Maintenant, nous aurions une faveur à demander, 

de la part de Monsieur Forte. 
Ce dernier secoue la tête, se demandant bien de quoi 

l’animatrice veut parler… 
Eugène prend la relève : 
— Nous allons débuter la danse avec une grande valse 

et (regardant le fêté) je veux que Monsieur Forte parte le bal. 
Vu qu’il est seul, ça nous prend une volontaire pour l’accom-
pagner… Alors, mesdames ? 

Sans hésiter, Marjorie se lève et se dirige vers son 
patron. Thérésa et Joanna avaient tenté de s’avancer mais la 
serveuse avait été plus rapide qu’elles. 

Jeanne poursuit, moqueuse: 
— Oh la la ! L’employée qui invite son patron ? 

Peut-être que quelque chose commence ici ce soir ? 
Alors que le fêté et son employée rougissent, tout le 

monde s’esclaffe. Puis, la musique du Danube bleu invite les 
autres invités à se joindre à ce couple improvisé. 

Les aptitudes pour la danse de Monsieur Forte et de 
Marjorie surprennent les convives. De son côté, Monsieur 
Caron est comme hypnotisé et observe attentivement Marjorie 



CHAPITRE 7 

 203 

qui arbore une nouvelle coupe de cheveux et porte une superbe 
robe orangée. Il se dit : 

— Qu’elle est belle. Qu’elle bouge bien ! Je suis presque 
jaloux, sourit-il. 

Trois quarts d’heure s’écoulent et les invités dansent 
avec entrain. Les couples se mélangent, les verres se vident. 

Il sera bientôt temps de passer à table et les 
animateurs s’emparent de leurs micros. En chœur, ils crient : 

— Avez-vous faim ? 
Réaction unanime de l’assistance. Puis, Jeanne continue : 
— Nous reprendrons la danse un peu plus tard. Si 

certains messieurs veulent sortir leurs muscles, c’est le temps 
puisqu’il faut apporter les tables pour le repas…. Et quel 
repas ! Un succulent bœuf bourguignon servi avec des 
légumes frais du marché. Bon appétit à tous ! 

La bouffe est excellente, bien entendu. Après la succu-
lente entrée de cocktail de crevettes, on croirait que les invités 
se connaissent depuis toujours. Les conversations les plus 
diverses sont entrecoupées d’éclats de rire. Et ça ne fait que 
commencer… 

Flanqué de ses deux cousines, Monsieur Forte prend 
de leurs nouvelles et n’en revient pas que toutes deux se 
soient déplacées. En effet, Antonietta et Joanna sont habituel-
lement reconnues comme sédentaires; elles ont horreur des 
voyages. 

Célibataire, Antonietta privilégie les soirées tran-
quilles. Entre deux téléromans, elle s’adonne tantôt aux mots 
croisés, tantôt au sudoku. Elle sort très peu et ne s’en porte 
pas plus mal. Toutefois, Giovanni a toujours trouvé regrettable 
qu’elle ne se soit jamais mariée car elle est d’agréable com-
pagnie et adore les enfants. Se contentant de peu, son travail 
au presbytère comble Antonietta, ce qui fait parfois sourire 
autour d’elle. Très pratiquante, elle assiste à la messe le 
dimanche et aussi une ou deux fois sur semaine. À la blague, 
elle répond à ceux qui la surnomment « rongeuse de balustre » : 

— Il faut bien que j’encourage mon patron, Monsieur 
le curé ! 

Âgée de 64 ans, Antonietta paraît beaucoup plus 
jeune; elle se tient en forme en faisant, trois fois par semaine, 
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de la marche rapide. Cette femme a toujours été solitaire et le 
choix du célibat allait de soi, selon elle. 

Joanna était l’opposée de sa sœur. La sœur d’Anto-
nietta n’avait pas d’enfants mais était mariée à Roland, un 
Abitibien taciturne. Respirant la joie de vivre, Joanna s’adon-
nait au bowling et au bingo avec ses compagnes de bureau. 
Les soirées du mardi et du jeudi, c’était sacré ! Ces soirs-là, 
Roland allait souper à la taverne avec son frère Lucien qui 
habitait tout près. Ce dernier se moquait beaucoup de Roland 
qui n’aimait pas la bière. Il n’avait jamais été question pour 
ce dernier d’aller manger ailleurs car la cuisine de la Taverne 
Pierre-Luc lui plaisait beaucoup. Sous le regard souriant de 
Lucien, Roland était fidèle au Pepsi diète en fontaine ! 

Oui, Monsieur Forte était très touché de revoir ses 
cousines, seul lien québécois avec son pays natal. La journée 
même de sa fête, il allait bien sûr recevoir de nombreux 
appels d’outre-mer. 

Le souper terminé, alors que tous s’attendent à reprendre 
la danse, Eugène prend le micro et annonce : 

— Voici maintenant le moment de nos académiciens 
à nous. Vous verrez qu’il n’y a pas que chez Julie Snyder 
qu’il y a du talent. (Applaudissements) Pour débuter, je deman-
derais à Matt de s’approcher. 

Un peu maladroitement, le débarrasseur du bistro serre 
sa guitare contre lui en se dirigeant vers la scène : 

— Bonsoir à tous ! Sans plus tarder, voici ma version 
de La fin de l’homme de Daniel Bélanger. 

Des applaudissements suivent cette courte présentation, 
quoique la majorité des invités soient un peu sceptiques. 
Pourtant, après une superbe intro à la guitare, dès que Matt 
entonne la première mesure (« Comme il est partout, mais 
surtout… »), tous sont agréablement surpris. 

Pendant cette performance, le fêté jette de temps à 
autre un coup d’œil en direction de Catherine, la copine de 
Matt, visiblement émue. 

Puis, vient le tour de Marjorie avec Emmène-moi 
danser ce soir qui rappelle à Albert sa toute première visite 
au bistro ! 
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Par la suite, le duo d’animateurs offre au public À 
quoi ça sert d’aimer ?, célébrissime succès d’Édith Piaf. 
Albert est abasourdi par le talent de sa cousine Jeanne et de 
son Eugène. Oui, vraiment, le karaoké est une belle invention ! 

Ces numéros mémorables enchantent les convives qui 
ne sont pas au bout de leurs surprises. 

Afin d’effectuer une pause dans cette programmation 
bien garnie, Jeanne saisit le micro : 

— Eh bien, maintenant, nos gentils serveurs vont 
vous offrir le digestif pendant que notre dernière vedette se 
prépare à vous affronter. 

Marjorie avait remarqué que Monsieur Caron jasait 
avec Eugène, probablement pour une demande spéciale. 
Durant toute la soirée, bien qu’assis côte à côte, elle et 
Monsieur Caron ont à peine échangé quelques banalités. 
Chacun se sent fortement attiré par l’autre mais n’ose pas. 

Les invités sirotent maintenant le digestif. Toutes les 
lumières s’éteignent et seule la voix de Jeanne occupe 
l’endroit : 

— Mesdames et messieurs, je devine que vous aimez 
Jean-Pierre Ferland. Voici donc Une chance qu’on s’a à la 
sauce Louis-Paul Caron. (Murmures incrédules dans la salle). 

Le karaoké entonne les premières mesures de la 
mélodie puis le réflecteur s’illumine sur Monsieur Caron. 
Marjorie a des papillons dans l’estomac; elle ne croit ni ce 
qu’elle voit, ni ce qu’elle entend. 

Au début, le chanteur est hésitant. Puis, il prend de 
l’assurance et livre avec intensité sa version personnelle de 
cette ballade hyperconnue. Tout au long de la chanson, il 
regarde à de nombreuses reprises dans la direction de Marjorie 
qui baisse pudiquement les yeux et éprouve des chaleurs bien 
différentes de celles de la ménopause ! 

Alors que les invités acclament la prestation de Monsieur 
Caron, une idée un peu folle se fait jour dans l’esprit de ce 
dernier qui se dit qu’il n’a rien à perdre. Dès la fin des 
applaudissements, Eugène reprend le micro : 

— Félicitations, Louis-Paul. C’était très senti comme 
numéro. 
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Nerveux et ému, Monsieur Caron arrache le micro 
des mains de l’animateur et dit, en regardant Eugène : 

— Puis-je ? (Une pause puis une longue inspiration) 
Je voulais dédier cette chanson à Marjorie pour m’excuser 
publiquement de l’avoir déjà mise dans l’embarras. 

Marjorie se sent blêmir car tous la regardent d’un air 
interrogateur. Évidemment, la plupart des invités ignorent 
l’engueulade d’il y a quelques semaines entre la serveuse et 
ce client assidu du bistro… 

Après cet instant hautement émotif, chaque convive 
est excité pour Monsieur Forte : c’est bientôt pour lui l’heure 
de déballer ses nombreux cadeaux. Aidé par Julien et Marcel, 
le fêté déchire les emballages et se confond en remerciements 
envers la généreuse assistance. 

Les animateurs demandent par la suite aux gros bras 
présents de tasser à nouveau les tables pour poursuivre la 
danse du début de la soirée. Mais c’est peine perdue. Malgré 
l’excellent répertoire préparé par Jeanne et Eugène, les 
invités sont fatigués. Il est déjà une 1h00 du matin ! La plupart 
s’accordent pour rentrer chez eux. 

Depuis la chanson de Louis-Paul, Marjorie ne lui a 
pas parlé, craignant que sa voix ne tremble. Ils sont toujours 
assis côte à côte et Louis-Paul prend la parole : 

— Vous allez quand même pas rentrer à pied à cette 
heure ? Une belle femme comme vous, ça pourrait être 
dangereux… 

L’interrompant, la serveuse dit : 
— Je vais appeler un taxi, je… 
L’interrompant à son tour, son interlocuteur se lance : 
— Et si je vous disais qu’y en est pas question ? Et si 

j’insistais pour aller vous reconduire ? 
Avalant sa salive, Marjorie réplique : 
— Mais voyons, vous savez  que nous habitons très 

loin l’un de l’autre. Ç’a pas de sens ! 
Fixant le vide, Louis-Paul clôt la discussion : 
— Écoutez, Marjorie, sourit-il. Vous vous apercevez 

pas que je vous donne pas le choix ? Allez, faites-moi une 
petite faveur, quand bien même ce serait seulement pour me 
remercier de vous avoir sérénadée avec du Jean-Pierre Ferland… 
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— Hum, je vois que je m’en sortirai pas ! Soit, 
j’accepte. Vous êtes vraiment trop gentil, je sais pas quoi dire ! 

Taquin, Monsieur Caron poursuit : 
— Eh bien, c’est simple, dites rien ! Laissez-moi 

prendre nos manteaux au vestiaire et je reviens tout de suite. 
— D’accord, je vous attends. 
Tous les invités se préparent à partir et Monsieur 

Forte les voit à tour de rôle pour les remercier. Puis, s’approchant 
de Marjorie : 

— Écoutez, Marjorie. Il est très tard et tout le monde 
est épuisé. Restez à la maison demain. Nous rouvrirons 
mercredi. Les clients vont comprendre qu’une fois n’est pas 
coutume. C’est rare que le bistro ferme le mardi mais j’ai pris 
la décision. Allez, reposez-vous et encore merci d’être venue 
et de vous être occupée de l’organisation. Je reconnais en 
vous l’âme généreuse qui sème le bien autour d’elle. (Puis, 
faisant un clin d’œil) Et je m’aperçois que je ne suis pas le 
seul à vous apprécier… 

Bouche bée et émue, la serveuse réplique : 
— Merci, Monsieur Forte. Merci infiniment ! 
La soirée s’achève et le vestiaire bondé bouge de 

manteaux décrochés des cintres, de bâillements et de fous 
rires. Voyant Marjorie et Monsieur Caron quitter au même 
moment, Albert donne un coup de coude à Julien en lui 
chuchotant : 

— Mmm… Vois-tu ce que je vois ? 
Souriant, son copain lui répond : 
— Ah, les journalistes, vous êtes de vraies commères !!! 

 
 

* * * 
 

La soirée anniversaire du propriétaire du bistro avait 
connu un vif succès. La preuve ? Le lendemain, tous les 
invités avaient la gueule de bois. 

Les cousines Joanna et Antonietta avaient réservé un 
modeste motel pour la nuit et Giovanni avait insisté pour les 
inviter à déjeuner chez lui avant qu’elles prennent la route 
pour rentrer dans leurs lointains domiciles. 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 208 

Sachant qu’Antonietta avait des principes rigides, 
Monsieur Forte n’élaborerait pas trop sur la relation de Julien 
avec Albert. Ceux-ci avaient décidé de passer la nuit chez le 
père des jumeaux qui avait insisté mais le couple avait quitté 
tôt pour ne pas rencontrer les cousines. Ça ne tentait pas trop 
Julien d’entendre ces trois personnes s’extasier sur le bon 
vieux temps, avec leur accent mélangeant laborieusement le 
québécois et l’italien ! Lui et Albert avaient décidé d’aller 
déjeuner au snack-bar voisin. 

Par ailleurs, Marcel ne devait pas oublier que, deux 
jours plus tard, il devait emmener son père chez le médecin. 

 
 

* * * 
 
 

— Papa, es-tu prêt ? 
À l’autre bout du fil, Monsieur Forte réplique : 
— Oui, Marcello ! Je t’attends; j’ai appelé un taxi. 
À bord du véhicule, Marcel demande à son père : 
— Et puis, tu t’es bien remis de ta soirée ? On s’est 

pas beaucoup parlé depuis. 
— Oui, ça va. Franchement, les gars, vous avez mis 

le paquet. C’est comme si vous sentiez que ce serait mon 
dernier anniversaire, ajoute-t-il tristement. 

Marcel est atterré de cette remarque : 
— Voyons, Papa. Pourquoi dis-tu ça ? T’as de drôles 

d’idées parfois ! 
— On ne sait jamais, Marcello ! Tu sais, j’ai un peu 

peur de cette rencontre avec le médecin. Je mange très mal et 
je ne fais pas assez d’exercice… 

Marcel opine d’un mouvement de la tête : 
— Au moins, tu t’en rends compte… C’est certain 

que depuis que Julien sort avec Albert, personne est là pour 
te surveiller et tu dois en profiter, comme je te connais. 

Approuvant son fils, Giovanni lui murmure en 
regardant vers la banquette avant : 

— Voyons, c’est bien loin, ce médecin. Il s’est trompé 
de trajet, tu crois ? 



CHAPITRE 7 

 209 

— Mais non, je pense pas. (Puis, s’adressant au 
chauffeur) Are you OK, Sir ? 

L’homme derrière le volant baragouine en anglais labo-
rieux : 

— Sure, sure ! (Puis, souriant en regardant dans le 
rétroviseur) You think I do not know Montreal ? 

— It’s fine with me, thanks, réplique Marcel. (Puis 
dévisageant son père) Tu vois, Papa, tu t’énervais encore 
pour rien. C’est pas bon pour ton vieux cœur ! 

Quelques minutes plus tard, les Forte pénètrent dans 
la salle d’attente du médecin. Ils avaient dû se faire 
remplacer au bistro car, habituellement, cette journée était 
congé pour Julien et Marjorie. 
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Chapitre 8 

e soir-là, alors qu’elle s’apprête à aller au lit, 
Désirée est surprise d’entendre son téléphone 
sonner. 

— Allô ? 
— Désirée ! Comment vas-tu ? 
Déception : ce n’est pas Marcel dont elle est sans nou-

velles depuis un peu plus d’une semaine. 
— Je vais bien, merci. (Elle est intriguée par cette voix). 
— Voyons, je peux pas croire que tu reconnais pas 

ton vieil ami Hector ? 
— Hector, oui… oui, bien sûr ! (Une pause, puis) En 

quel honneur ? 
— Eh bien, je passais par Montréal et j’ai tout sim-

plement pensé à toi ! 
Désirée est très étonnée : 
— Ah bon ? Écoute, Hector, ça me fait plaisir d’avoir 

de tes nouvelles. Ça doit bien faire… 
Hector, conjoint de sa grande amie décédée, ne la 

laisse pas continuer : 
— Quatre ans. Eh oui, ça fait déjà quatre ans que ma 

Louison est partie… 
Désirée est soudain très émue : 
— Chère Louison ! Nous nous connaissions depuis le 

couvent. Nous étions comme deux sœurs, tu te rappelles ? 
— Bien sûr, bien sûr. 

C
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Voyant qu’Hector ne dit mot, Madame Lajoie poursuit : 
— Et toi ? Allez, parle-moi de toi, Hector ! Qu’est-ce 

que tu fais de bon ? Tu habites toujours à Paris ? 
— Justement, non; j’ai décidé de revenir à mes racines. 

Tu sais, Louison m’avait un peu beaucoup forcé la main pour 
que nous nous établissions là-bas. Grosse nouvelle : j’ai 
vendu notre appartement parisien il y a deux semaines ! J’ai 
d’ailleurs tout vendu, sauf mes vêtements et mes effets per-
sonnels. Comme on dit, je repars en neuf… 

Méditant quelque peu sur le passé, Désirée se sou-
venait parfaitement de sa vieille camarade. Louison n’était 
pas foncièrement méchante mais il fallait que tout marche 
comme elle l’avait décidé. Amoureux fou, Hector s’était 
toujours plié à ses moindres caprices. 

Après avoir laissé quelques minutes à Désirée, le 
temps qu’elle replonge dans ses souvenirs, le veuf de Louison 
poursuit : 

— En fait, j’ai toujours détesté vivre à Paris. Je m’y 
suis toujours senti comme en exil. C’est une ville excep-
tionnelle mais j’y peux rien : je suis un Québécois dans l’âme. 

Souriant doucement, son interlocutrice le comprend : 
— Je m’en suis toujours douté, Hector. En tous cas, 

je te remercie encore d’avoir autant aimé Louison. (Après un 
soupir) Actuellement, où es-tu ? À l’hôtel ? 

— Jamais de la vie ! Tu sais combien je hais ces en-
droits impersonnels ! Je réside dans un gîte pour une couple 
de semaines. Après, je verrai… 

— Tu as donc décidé de revenir au Québec en perma-
nence ? As-tu l’intention de t’acheter une propriété ? Tu sais 
qu’elles ne sont pas données à Montréal ! C’est vrai que tu 
n’es pas ce qu’on pourrait appeler une personne pauvre… 

Désirée détecte un sourire dans la voix d’Hector qui 
lui répond : 

— Regardez qui parle ! 
— Écoute, Hector. Il se fait tard et j’ai l’habitude de 

me coucher tôt. Si ça te tente, viens luncher ici demain. Tu te 
rappelles de mon adresse, après tout ce temps ? 

Hector réplique tout de go : 
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— Comme ça, t’habites toujours dans ton château ? 
Changement de sujet, as-tu refait ta vie ? Il me semble que 
les candidats doivent se bousculer : une femme aussi sédui-
sante… et riche ! 

Sentant ses paupières s’alourdir, la vieille dame conclut : 
— Si ça ne te fait rien, Hector, nous jaserons de tout 

ça demain. Je t’attends pour midi ? 
Sans la moindre hésitation, le veuf répond : 
— Certainement. C’est très gentil, ton invitation. Je 

te souhaite bonne nuit et j’ai bien hâte de te voir. 
— Moi aussi, mon cher. Au plaisir ! 
Après avoir raccroché, Désirée va au lit et prend du 

temps à s’endormir. Elle ne garde que de beaux souvenirs de 
son amie Louison et d’Hector. Quand elle et son mari Paul-
André les avait visités à leur appartement parisien, ils avaient 
été accueillis comme des rois. Souriante, elle se dit à voix 
haute : 

— Sacré Hector ! Plus québécois que ça, tu meurs… 
Ça va être plaisant de nous revoir. J’espère qu’il ne trouvera 
pas que j’ai trop vieilli ! 

Avant de s’endormir, elle a une pensée pour le beau 
Marcel qui lui manque énormément. Elle se propose d’ailleurs 
de lui téléphoner très bientôt. 

 
 

* * * 
 
 

Quoi, 9h30 !? Désirée ne se levait jamais aussi tard ! 
Rosita était arrivée à 8h00 car elle devait faire un peu 

de ménage avant de préparer le lunch que sa patronne parta-
gerait avec son invité. Toujours discrète, la servante n’en 
trouvait pas moins que Madame Lajoie était bizarre depuis 
quelque temps. Des appels téléphoniques d’un jeune homme, 
puis ce dîner avec un vieil ami au sujet duquel sa patronne 
l’avait appelée en catastrophe la veille. 
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Le cheveu rebelle et la robe de chambre à peine atta-
chée, Désirée entre dans la cuisine et se confond en excuses : 

— Ma chère Rosita ! Franchement, faire la grasse 
matinée précisément le jour où j’attends un invité pour le 
lunch, ce n’est pas très raisonnable ! Vous auriez dû me ré-
veiller en arrivant. Depuis le temps que nous nous connais-
sons, il ne faut pas vous gêner. 

— J’ai entrouvert la porte de votre chambre tantôt et 
vous aviez l’air si bien que j’ai pas osé interrompre votre som-
meil. 

Faisant un clin d’œil à son employée, Madame Lajoie 
dit : 

— Je reconnais là votre grande délicatesse. Et puis, 
êtes-vous avancée dans votre ménage ? 

Rosita rassure sa bourgeoise tout en se versant un café. 
— Oui, pas mal. J’ai même le temps de boire un café 

pour vous accompagner durant votre déjeuner, si vous voyez 
pas d’objection, bien sûr ! 

— Mais je vous en prie, voyons ! Ah, qu’est-ce que 
je deviendrais sans vous ? Vous êtes une véritable perle ! 

Rougissant, Rosita réplique : 
— Mais non, mais non. Je suis seulement une femme 

qui prend son travail à cœur. Vous savez, Madame Lajoie, 
quand on a la chance d’être au service d’une femme géné-
reuse comme vous, c’est la moindre des choses. 

Dissimulant un fou rire, la vieille dame poursuit : 
— Eh bien, c’est la journée des compliments, semble-

t-il. Alors, dites-moi, quel est le menu pour ce midi ? 
— Je sais qu’habituellement, vous mangez légèrement, 

mais vu que vous avez un invité… 
— Allez, allez, dites-moi tout, s’impatiente la maîtresse 

des lieux. 
— Puisque vous insistez. Une crème de tomates suivie 

d’un rôti de palette avec asperges gratinées et carottes. 
Désirée en a l’eau à la bouche mais laisse sa servante 

continuer : 
— Pour le dessert, j’avais pensé faire décongeler la 

tarte à la citrouille que j’avais faite la semaine dernière. Ça 
vous va ? 
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Prenant une gorgée de thé vert, Madame Lajoie approuve : 
— Ce sera, comme toujours d’ailleurs, parfait. 
La bonne sait que sa patronne ne boit pas d’alcool 

mais elle lui demande néanmoins : 
— Est-ce que votre invité est aussi sobre que vous ? 

Sinon, je devrai aller acheter un bon vin… 
La patronne secoue énergiquement la tête : 
— Ne vous dérangez pas, ma belle. L’épouse d’Hector 

aimait bien trinquer mais lui, pas du tout. Il l’accompagnait 
pour lui faire plaisir mais cet homme n’a aucune aptitude 
pour l’alcoolisme, croyez-moi ! Nous boirons de l’eau citronnée, 
ça suffira. 

— Comme vous voudrez, madame. 
Mastiquant une dernière bouchée de toast, la patronne 

se lève de table pour se rendre à la salle de bain pour se 
pomponner un peu. 

— Ah oui, une dernière chose, Rosita. Pour une fois, 
je m’occuperai du service. Hector est un homme timide et je 
crains que votre présence l’empêche de se confier. Quand 
vous aurez terminé de cuisiner, vous prendrez un petit après-
midi de congé. Ça vous va ? 

— Oh oui, merci beaucoup, Madame ! Il y a long-
temps que j’ai magasiné et il y a des aubaines à ma boutique 
préférée. Comme vous voyez, ça adonne plutôt bien. 

Heureuse de cette coïncidence, Désirée ajoute : 
— Eh bien, tout va pour le mieux dans le meilleur 

des mondes. 
Tout en se préparant – alors que les bonnes odeurs 

commencent à embaumer la cuisine –, Désirée s’interroge : 
— J’ai comme l’impression que mon vieux Hector a 

quelque chose de précis à jaser. Il y avait comme de 
l’appréhension dans sa voix. Enfin, laissons-le aller; peut-être 
qu’il veut simplement ne pas être trop seul. Le pauvre n’a 
plus de famille à Montréal… 

Alors que Rosita retire les légumes du bain-marie, on 
sonne à la porte. Elle se dit à haute voix : 

— Qui est-ce qui arrive ? Pas déjà Monsieur Hector, 
j’espère ! 
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La bonne se dirige à la porte et ouvre. Bien qu’elle 
entende la voix d’un jeune homme demandant Madame 
Désirée Lajoie, elle ne le voit pas car un immense bouquet 
enveloppé de papier transparent cache le livreur. 

— Oui, c’est bien ici. Un instant, s’il vous plaît. 
Frappant discrètement à la porte de la salle de bain, 

Rosita dit : 
— Madame ? Je suis désolée mais vous avez une 

livraison. 
Replaçant une mèche rebelle qu’elle vaporise abon-

damment de fixatif, Désirée réplique : 
— Quoi ? Je n’attendais rien pourtant. D’accord, j’y 

vais ! 
Quand elle voit la taille du bouquet, la patronne de 

Rosita est bouche bée et se précipite sur le colis pour 
débarrasser le garçon. 

— Attendez, attendez un peu, petit monsieur. 
Après avoir déposé le bouquet sur un fauteuil du 

salon, elle court à son sac à main d’où elle sort un billet de 
cinq dollars qu’elle tend au jeune homme. D’une voix gênée, 
ce dernier s’écrie : 

— Merci beaucoup, Madame, et bonne journée ! 
(Puis il tourne les talons). 

Excitée comme une collégienne, Madame Lajoie déchire 
l’emballage avant de décacheter la carte qui l’accompagne : 
« Ma chère Désirée. À nos retrouvailles. Merci et à tout de 
suite. Hector. » 

D’ordinaire peu curieuse, Rosita lance : 
— Wow ! C’est pas tout à fait des pissenlits, hein ? 

Quelles jolies fleurs exotiques… et il y en a beaucoup ! 
— Une gracieuseté de mon invité, reprend Désirée 

avec un sourire triste. 
Bien sûr, elle aurait espéré que le signataire de la 

carte soit Marcel mais, après réflexion, elle esquisse un large 
sourire à l’endroit de sa servante. 

— Ah, ce cher Hector ! Il a toujours su faire les choses ! 
— En tous cas, c’est certainement pas un monsieur 

pauvre. J’ai encore jamais vu un bouquet aussi gros; c’est 
incroyable. 
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— Sortez un vase, je vous prie, Rosita, pour faire 
honneur à ce… jardin. Énorme comme ça, on n’appelle plus 
ça un bouquet ! 

Madame Lajoie retourne à la salle de bain pendant 
que Rosita met la dernière main au repas. Juste avant de 
quitter, la bonne fait ses recommandations culinaires à Désirée, 
lui expliquant comment faire réchauffer les différents éléments 
du repas qui s’annonce délectable. 

Tout en enfilant manteau, chapeau et bottes, la ser-
vante dit : 

— Bon appétit à vous, madame, et à votre invité. On 
se voit demain et merci encore pour le petit congé. 

Prenant Rosita dans ses bras, Madame Lajoie la serre 
très fort : 

— Vous êtes vraiment un ange, Rosita. Merci pour 
tout ! 

 
 

* * * 
 
 

Bien que reconnaissant à Étienne de lui avoir présenté 
un programme d’exercices, Albert n’avait pas tardé à se 
rendre compte que la discipline lui faisait défaut. 

D’ailleurs, Étienne n’avait pas vraiment saisi ce que 
désirait son collègue. Ce dernier ne voulait pas participer à 
Monsieur Canada ! Certes, le journaliste se pâmait devant les 
beaux gars musclés mais il n’avait jamais rêvé d’en devenir 
un. Or, le programme suggéré par Étienne nécessitait l’usage 
de poids et d’appareils dispendieux. 

Avant de s’inscrire à un gym, Albert avait profité de 
quelques cours promotionnels gratuits avec un instructeur. 
Celui-ci avait été tellement exigeant qu’il était vite venu à 
bout de la motivation de son nouvel élève. 

Un soir où le journaliste relaxe seul chez lui, il reçoit 
un appel de son compagnon de travail. 
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— Salut, Albert. Ça va ? (Étienne semble pressé et il 
ne laisse pas à Albert le temps de répondre). Écoute, chum, 
c’est fou au bureau ces temps-ci, au point qu’on n’a pas eu 
un moment pour causer de ta remise en forme… 

Un peu mal à l’aise, Albert répond : 
— Pauvre toi ! J’ai comme l’impression que je t’ai 

fait travailler pour rien. 
Intrigué, Étienne poursuit : 
— Ah bon ? 
— Eh bien, il semble que tu m’aies prescrit un pro-

gramme de culturisme. Tu sais, dans le fond, tout ce que je 
voulais, c’était une simple remise en forme pour, par exemple, 
être moins essoufflé en montant des escaliers. Tu comprends ? 
Des trucs comme ça… 

Un peu déçu, Étienne renchérit : 
— En effet, t’as raison, mon vieux. J’y ai peut-être 

un peu trop mis la gomme mais… Attends que je réfléchisse 
un peu… Oui, c’est ça ! Du jogging, ça te tenterait ? 

— Mmm… Ouais, peut-être bien. Mais je devrai y 
aller petit à petit, non ? 

— Oui, c’est très important de pas te brûler au départ, 
sinon tu vas te retrouver à l’urgence. Deux choses essen-
tielles : bien te réchauffer et bien étirer tes muscles pour éviter 
les blessures. 

Albert est d’accord. 
— Je pense que je me vois là-dedans… 
— Parfait, on s’en reparle au bureau demain. Tu vas 

voir que c’est pas compliqué mais il faut être constant : beau 
temps, mauvais temps, trois fois par semaine ! L’hiver, les 
trottoirs sont dangereux; je te conseille de t’acheter un tapis 
roulant. Y’a justement des aubaines chez plusieurs 
marchands de sports, actuellement. 

— Super ! Je sais pas  comment te remercier, Étienne. 
T’es pas obligé, tu sais. 

Étienne réplique d’un ton amical : 
— Écoute, c’est tout à fait normal. Y’a à peu près 

rien que toi que je puisse supporter dans ce bureau de 
malades. 
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— Je te retourne le compliment, mon cher. T’as l’air 
pressé, je me trompe ? 

Étienne clôt leur conversation : 
— Oui, désolé. Je m’en allais justement au gym. On 

se reparle demain, Albert ! 
— OK ! 

 
 

* * * 
 
 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que le lunch de 
retrouvailles entre Désirée et Hector est fertile en révélations. 
En fait, dès son arrivée, Hector n’a pas tardé à ‘mettre la 
table’. 

Après avoir retiré son manteau et ses couvre-chaussures, 
l’invité fait l’accolade à sa vieille amie qui l’invite à la suivre 
au salon. Tous deux s’assoient côte à côte sur le grand divan 
pourpre. 

— Tu vieillis pas, Désirée. Quand je te regarde, on 
dirait que le temps s’est arrêté pour toi. T’es, encore aujour-
d’hui, une femme très désirable. 

Confuse, madame Lajoie ajoute en souriant: 
— Tu es toujours le même : tu sais parler aux femmes ! 
— Eh bien, pardonne-moi mon empressement mais 

je préfère t’exposer le but de ma visite tout de suite. 
Intriguée, Désirée l’incite à poursuivre. 
— Vas-y, je t’écoute, Hector. 
— Je suis venu pour te demander en mariage. 
Interloquée, Madame Lajoie ne répond pas tout de 

suite et, pour gagner du temps, lui dit : 
— Prendrais-tu un Perrier ? Je me souviens que tu en 

étais friand. Louison t’agaçait souvent avec ça, en sirotant 
son Dubonnet blanc… 

Secouant la tête, Hector insiste : 
— Merci, non, pas maintenant. Qu’est-ce que tu penses 

de ma proposition ? 
Bafouillant quelque peu, Désirée répond franchement : 
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— Écoute-moi, Hector. Je t’ai toujours trouvé gentil 
et tout, mais de là à t’épouser… Je ne pense pas que ce soit 
une bonne idée. 

Battant le fer pendant qu’il est chaud, Hector sort 
discrètement de la poche intérieure de son veston anthracite 
une feuille de papier soigneusement pliée en quatre. 

— Je suis déçu de ta réaction, très déçu, même. Je 
m’y attendais un peu et c’est pourquoi j’ai préparé ceci. 

Dépliant cérémonieusement le document, Hector s’é-
claircit la gorge : 

— J’ai noté les raisons pour lesquelles ce mariage 
serait avantageux, autant pour toi que pour moi. Tu permets ? 

— Oui, oui, vas-y. Je suis curieuse, tu me connais ! 
S’efforçant de bien prononcer chaque syllabe, l’invité 

lit pour son hôtesse éberluée tout le contenu du document. 
En l’écoutant, Désirée réalise que le veuf de Louison 

avait bien préparé son coup. La liste est longue… Madame 
Lajoie feint d’être intéressée mais elle a hâte que la lecture 
soit finie. 

Après avoir terminé, Hector replie la feuille et la dé-
pose sur la table faisant face au divan. 

Désirée est un peu mal à l’aise. 
— Eh bien, mon cher Hector, tu me surprendras tou-

jours ! Tu as l’air d’un gars si tranquille. Cette demande est 
pour le moins déstabilisante…. surtout pour une vieille dame 
comme moi. 

— Vieille dame, t’as bien dit vieille dame ? Je t’ai 
jamais considérée comme telle, Désirée, et tu le sais bien. 
(Une pause) S’il te plaît, refuse pas tout de suite; prends le 
temps de réfléchir. D’ailleurs, je te laisse le papier afin que tu 
le lises attentivement. 

Rendant les armes, Madame Lajoie réplique : 
— Puisque tu insistes, d’accord, mais ne prends pas 

tes rêves pour la réalité. Je ne vois pas pourquoi je me 
remarierais. Je suis bien toute seule, j’ai des amis, je sors. 
Bref, je ne me suis jamais ennuyée depuis la mort de Paul-
André. Il me manque mais je n’ai jamais été du genre à 
m’apitoyer. 

Embarrassé, Hector risque : 
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— Tu vas peut-être me trouver un peu bizarre mais 
j’ai un aveu à te faire… 

— Au point où tu en es, comme on dit : fonce dans le 
tas ! 

L’invité se sent soudainement ému, souhaitant que 
son interlocutrice ne s’en aperçoive pas. 

— Tu sais que j’aimais énormément Louison. Lors-
qu’elle est décédée, j’ai eu beaucoup de peine, sauf que… 
(tout à coup aphone, il s’interrompt). 

— Oui, Hector, sauf que quoi ? 
— Depuis qu’elle a quitté ce monde, il s’est pas 

passé une journée sans que je pense à toi. Plusieurs fois par 
jour, je me demandais ce que t’étais en train de faire. J’étais 
inquiet que tu refasses ta vie. C’est fou, non ? 

Désirée le rassure : 
— Fou ? Non. Étrange ? Oui ! Permets-moi d’être 

franche à mon tour. Tu vas probablement être désappointé 
mais je pensais souvent à ma Louison qui est partie trop tôt, 
BEAUCOUP trop tôt. (Une pause) Mais j’ai le regret de te 
dire que je n’ai pas souvent songé à toi, ni à ce que tu 
devenais, ni si la vie te pesait. 

Tous deux restent silencieux de longues minutes et 
Madame Lajoie regrette sa brusque franchise. Puis elle 
reprend : 

— Alors, tu le prends, ce Perrier ? On passe à table ? 
— Aussi bien. Ça va peut-être m’aider à digérer ce 

que tu viens de dire… 
À ces mots, Désirée s’approche d’Hector et lui 

embrasse tendrement le front. 
— Désolée, Hector. Je ne veux pas te faire de peine 

mais, tu comprends, je ne veux pas non plus te faire espérer 
en vain ! 

— Oui, oui, je comprends ça. On n’en parle plus mais 
promets-moi au moins que tu vas encore réfléchir avant de 
rendre ta décision finale. 

Après avoir légèrement hoché la tête, l’hôtesse réplique : 
— Allons-y, Hector, suis-moi. Faisons honneur au 

splendide repas de Rosita. 
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Tout en se régalant, Désirée et Hector se rappellent 
des anecdotes du bon vieux temps, à l’époque où ils sortaient 
à quatre. 

Prise tout à coup d’un fou rire incontrôlable, Désirée 
se remémore : 

— Te souviens-tu de notre expérience d’équitation 
en Floride ? Pauvre Paul-André ! Lui qui nous avait dit qu’il 
avait été habile cavalier durant son adolescence. 

Pouffant à son tour, Hector continue : 
— Ah oui ! Quel menteur, tout de même… Avec la 

plonge qu’il a prise, c’était clair qu’il était jamais monté sur 
un cheval de sa vie. On en rit aujourd’hui mais il a été chan-
ceux d’avoir rien de cassé. Le cheval s’en était débarrassé 
assez vite, merci. Sacré Paul-André ! Tu disais tantôt que 
Louison et toi étiez comme deux sœurs mais tu sais que Paul-
André était un peu le frère aîné que j’ai jamais eu. Je 
l’estimais beaucoup; il avait aucune malice, tout comme moi. 
(Puis, adressant un clin d’œil coquin à sa vieille amie) C’est 
d’ailleurs pour ça que nous sommes ramassés avec des 
femmes autoritaires, je suppose ! 

— Sans doute, sans doute, petit taquin ! Alors, la 
soupe était à ton goût ? 

S’essuyant le contour de la bouche avec sa serviette 
de table, Hector approuve : 

— Oui, formidable. Ta Rosita est un vrai cordon-
bleu. 

— Je ne t’obstinerai jamais là-dessus, Hector. Prêt 
pour le rôti de palette ? 

Humant très fort, l’invité dit : 
— C’est ça qui sent si bon ? Bien sûr que je suis 

prêt ! 
Au moment où Madame Lajoie sort le rôti du four, le 

téléphone sonne. Les mains pleines, Désirée demande : 
— Tu peux répondre, Hector ? 
— Oui, bien sûr. 
Après avoir pris l’appel, l’invité met sa main sur le 

récepteur : 
— Je te le passe ? 
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Tout en déposant les assiettes sur la table, l’hôtesse 
répond : 

— Oui, je t’en prie. 
Une voix familière se fait entendre : 
— Bonjour, Désirée, je vous dérange ? Comment 

allez-vous aujourd’hui ? 
Surprise et ravie, Madame Lajoie trouve le moment 

mal choisi. 
— Oui, je vais bien, Marcel, et vous ? Attendez, je 

vais changer d’appareil. (S’adressant à Hector, elle dit : « Je 
ne serai pas longue », avant de se diriger vers le salon.) 

Pendant que la femme de ses rêves est au salon, 
Hector est intrigué par la voix plutôt jeune de l’appelant. L’in-
vité cherche à se rendre utile; en attendant, il coupe quelques 
tranches de pain croûté qu’il dépose dans la corbeille prévue 
à cet effet. 

Abrégeant l’appel de Marcel, la maîtresse de maison 
revient rapidement à la cuisine. 

— Excuse-moi, Hector. C’était mon comptable qui 
voulait me parler de mes placements. Drôle d’idée d’appeler 
à l’heure du lunch, n’est-ce pas ? 

Hector réplique : 
— Effectivement. 
Mais il n’est pas dupe et a bien remarqué que le teint 

de sa vieille amie avait blanchi. Il se dit intérieurement : 
— Si c’est vraiment un appel d’affaires, pourquoi 

est-elle dans tous ses états ? 
Mais il tient ça mort, ne désirant pas gâcher ce beau 

moment. 
Alors qu’ils savourent leurs pièces de viande, Désirée 

se frappe tout à coup le front de son poing droit : 
— Je suis impardonnable, Hector. J’ai oublié de te 

remercier pour les fleurs ! 
— C’est pas très grave, t’en fais pas. De toute façon, 

j’ai remarqué que tu les avais déjà exposées dans le salon. En 
passant, j’étais heureux de voir que ce fleuriste existe encore, 
après tant d’années ! Le père est décédé mais il a légué le 
commerce à son fils. Je suis allé sur place pour bien choisir le  
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bouquet. Le garçon est aussi gentil que le père et aussi cons-
ciencieux. D’ailleurs, il lui ressemble comme deux gouttes 
d’eau. 

Un peu distraite par le téléphone de Marcel, Madame 
Lajoie approuve d’un mouvement de la tête sans avoir écouté 
un traître mot de ce que lui a dit Hector. 

L’après-midi s’écoule de façon agréable. Mais ça ne 
s’arrêtera pas là : l’invité entend bien revenir à la charge, 
dans quelques jours, pour convaincre la dame de l’accom-
pagner au pied de l’autel mais il y a (très) loin de la coupe 
aux lèvres… 

 
 

* * * 
 
 

Depuis la soirée soulignant les 70 ans de Monsieur 
Forte, Marjorie et Louis-Paul ne s’étaient pas revus en dehors 
du bistro. La serveuse avait été très touchée qu’il soit venu la 
reconduire et enchantée des chastes baisers qu’il avait 
déposés sur ses joues. Elle avait été très tentée de l’inviter à 
entrer mais, craignant qu’il ne la juge, elle s’était ravisée. 
Elle était néanmoins sous l’impression qu’elle en aurait des 
nouvelles. Rêveuse ? Naïve ? 

Comme si de rien n’était, Monsieur Caron continuait 
de bouffer régulièrement au bistro, comme n’importe quel 
client ordinaire. Il n’échangeait que des banalités avec Marjorie, 
comme la température et les nouvelles faisant la une des 
journaux. 

Les semaines passaient et le téléphone au domicile de 
la serveuse restait toujours muet. 

En ce mercredi soir, elle a les bleus comme jamais et 
son masochisme atteint des proportions inquiétantes. Marjorie 
passe ses soirées chez elle et ne sort que très rarement. Elle 
écoute ses disques les plus tristes relatant des amours déçues 
ou impossibles. 

La serveuse a bien entendu gardé en note le numéro 
de téléphone de son client préféré. Tous les soirs (ou presque), 
elle sort son carnet et l’ouvre à la page des ‘C’ où figure le 
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numéro de téléphone de Monsieur Caron. Caressant du bout 
de l’index le prénom Louis-Paul, elle finit toujours par refermer 
ledit carnet et le ranger, furieuse de son manque d’audace. 

— Ce soir, je le fais ! Je vais peut-être passer pour 
une effrontée mais je m’en fous. J’en peux plus ! 

Tremblante, elle compose le numéro et… la boîte vocale 
s’active. 

— Bonjour. Ici, Louis-Paul Caron. Après le bip, laissez-
moi un message et je vous rappellerai avec plaisir. À bientôt. 

Revigorée par la voix chaude du monsieur, Marjorie 
dit : 

— Bonsoir, Louis-Paul. C’est Marjorie. Je voulais 
simplement prendre de vos nouvelles. Voici mon numéro : 
514 700-2187. À plus tard ! 

Puis, elle raccroche en riant doucement, réalisant que 
son message était idiot. Elle voulait prendre de ses nouvelles 
et elle l’avait vu au bistro, il y avait à peine quelques heures… 
À haute voix, elle se dit : 

— Yes, Marjorie, tu l’as fait, youppiiiiiiiii ! 
Pour fêter ça, elle insère dans son lecteur un album 

des grands succès des Guess Who, groupe canadien qui a 
marqué sa jeunesse; la puissante voix de Burton Cummings 
sur American Woman la gonfle à bloc. C’est un peu excessif 
mais elle reconnaît qu’elle ne vivra plus désormais que pour 
le moment où elle entendra la voix unique du beau Louis-
Paul sur son téléphone… qui sonne soudain ! 

— Allô ! 
— Bonsoir, tante Marjorie. Comment vas-tu ? 
— Ah non, pas elle !, songe la serveuse en entendant 

la voix de Maryse. (Gentille, sa nièce, mais pas mal moins 
intéressante qu’un certain client du bistro.) Je vais bien, 
Maryse, et toi ? 

La nièce reste muette puis éclate en sanglots : 
— Ma tante, c’est terrible, ce qui m’arrive. 
— Allons, allons, ressaisis-toi un peu. Raconte-moi… 
Maryse avait un sens accentué du drame. La garantie 

de son frigo avait pris fin il y a quelques jours et l’appareil 
était soudain défectueux, sans raison apparente. 

Guère surprise de cette réaction exagérée, Marjorie dit : 
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— Voyons, Maryse, fais une femme de toi ! C’est 
seulement du matériel; c’est pas si grave. 

Séchant un peu ses larmes, la nièce répond : 
— Tu me trouves folle, n’est-ce pas ? Depuis la mort 

de mes parents, je suis comme ça. Ça va faire bientôt sept ans 
et je me corrige pas. Ils m’ont trop gâtée, je suppose. La 
moindre contrariété me démolit.… 

La tante est d’accord avec cette affirmation mais elle 
n’en rajoute pas : 

— Mais non, sens-toi pas coupable. Je t’ai toujours 
dit que tu peux m’appeler en tout temps depuis que je suis ta 
seule famille. (Une pause) As-tu appelé le réparateur ? 

— Non, j’étais trop triste mais, maintenant que tu 
m’as parlé, ça va mieux. 

Pressée de mettre fin à l’appel, Marjorie conclut : 
— Tu vois que la vie est pas si compliquée dans le 

fond. Repose-toi et tout va rentrer dans l’ordre, je te le 
promets. 

— Mille fois merci, ma tante. T’es tellement compré-
hensive. Je t’embrasse ! 

Sans laisser sa tante la saluer, la nièce encombrante 
raccroche. 

— Pauvre petite, chuchote la tante de Maryse. En tous 
cas, j’espère qu’elle m’a pas fait rater un appel important. 

Louis-Paul n’allait certainement pas retourner l’appel 
de Marjorie car c’était son soir de billard hebdomadaire avec 
ses copains. Il trouvait parfois que c’était un peu immature, 
de telles soirées, à son âge mais, depuis son divorce, il re-
cherchait de la compagnie pour lui faire oublier ses soucis et 
sa solitude. 

 
 

* * * 
 
 

Durant les mois de mars et d’avril, les événements 
s’étaient précipités chez les Forte. Beaucoup de situations 
délicates à gérer pour le père et ses fils... 
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Quoiqu’il allait de plus en plus rarement au logement 
paternel, Julien tardait à apporter tous ses objets personnels 
chez Albert, craignant que le père Forte se sente délaissé. 

Une fois la semaine (ce qui était insuffisant, aux dires 
de son père), le jumeau de Marcel visitait leur père pour en 
rapporter, en même temps, des vêtements de rechange et 
autres articles personnels nécessaires à son séjour prolongé 
chez son amant. 

En cette belle soirée d’avril, Julien était allé souper 
avec son père. Le fils dévoué avait cuisiné un spaghetti 
végétarien. Chemin faisant, il s’était arrêté à la fruiterie 
voisine, désirant offrir à son père une coupe de fruits frais 
comme dessert. 

Après avoir embrassé Giovanni, Julien était allé di-
rectement au frigo pour y déposer les fruits en question. En 
ouvrant le réfrigérateur, il avait un peu sursauté; l’odeur qui 
s’en dégageait n’était pas des plus ragoûtantes. Lisant les 
dates des emballages de yogourts et de fromages entamés, il 
avait constaté que son père n’avait pas tenu compte de la 
fraîcheur de ces produits. Tout en refermant la porte du frigo, 
il se promit d’y faire un grand nettoyage dans les prochains 
jours. Jetant un coup d’œil en direction du salon, Julien sourit 
tristement en y voyant son père endormi, comme d’habitude, 
devant le téléviseur. 

Dernièrement, Marcel avait confié à Julien que le mé-
decin avait presque lancé la serviette concernant la mauvaise 
volonté de leur père. D’ailleurs, les jumeaux ne seraient pas 
étonnés si le docteur Labrecque suggérait à Monsieur Forte 
de se trouver un autre spécialiste de la santé. Ce médecin 
commençait à en avoir assez de constater que son patient se 
foutait de ses recommandations… 

De plus en plus amoureux, Julien se sentait coupable 
d’avoir un peu perdu l’esprit de famille. 

En s’alimentant n’importe comment, son père se com-
portait comme un candidat au suicide. Quant à Marcel, Julien 
le trouvait un peu étrange de se refuser au bonheur que Thérésa 
lui offrait sur un plateau d’argent. Julien n’oublierait pas de 
sitôt l’appel téléphonique de son jumeau, un soir d’avril. 
Marcel semblait se plaire à accumuler les problèmes. De plus 
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en plus importantes, ses dettes le minaient et cette amitié 
trouble avec une vieille riche avait confirmé à Julien que son 
frère était un homme perturbé. Désirant sympathiser avec 
Marcel, Julien avait tout écouté en silence. Le serveur du 
bistro s’était bien gardé de commenter la conduite de son 
jumeau mais en avait été néanmoins très affecté… 

Julien était un soir arrivé chez Albert, complètement 
épuisé. Le journaliste avait insisté pour en connaître les 
raisons. D’abord silencieux, Julien avait fini par céder, 
confiant à son amoureux les malheurs de la famille Forte. 

Albert avait été chagriné de constater la situation des 
Forte. Pour remonter le moral de son petit ami, le journaliste 
lui avait proposé une escapade de quelques jours dans le 
Vieux Québec. Convaincu que ce changement d’air serait 
salutaire pour la survie de leur couple, Albert avait préparé 
une ribambelle d’activités dans la Vieille Capitale. Peu enclin 
à laisser son père derrière lui, Julien avait finalement accom-
pagné Albert. Tous deux passèrent un séjour inoubliable, loin 
des soucis quotidiens. Ils redécouvrirent les joies des soirées 
romantiques de bonne bouffe et de bons vins, le tout couronné 
par les jeux sexuels les plus grisants… La remise en forme 
du journaliste lui permit même de prouver à son compagnon 
que l’âge n’a rien à voir avec la vigueur ! 

À leur retour, les deux garçons réalisèrent plus que 
jamais qu’ils étaient faits l’un pour l’autre et ce, malgré 
l’écart de leurs salaires et de leurs antécédents familiaux. 

 
 

* * * 
 
 

De son côté, l’autre jumeau – depuis quelques semaines 
déjà – éprouvait le besoin de faire le point sur sa vie et ce, à 
plusieurs points de vue. À vrai dire, Marcel avait surtout 
besoin de solitude. Quand il ne travaillait pas, il était au gym. 
Quand il n’était pas au gym, il passait du temps avec 
Thérésa. Quand il n’était pas avec cette dernière, il roucoulait 
avec Désirée. Bref, l’épuisement le guettait sournoisement. 
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Ce soir-là, il avait décidé de ne pas aller s’entraîner et 
de rester sagement chez lui. Débranchant son téléphone, le 
jeune homme était déterminé à réfléchir à son avenir. 

Il se sentait déprimé et abattu depuis trop longtemps. 
Habituellement, quand il filait ‘tout croche’, Marcel se 
défoulait en allant fouiner dans les boutiques à la mode et en 
revenait les bras chargés de vêtements raffinés et hors de 
prix. 

Assis sur le sofa de son salon et sirotant un gin tonic, 
il se dit à haute voix : 

— Ça fait longtemps que je suis pas allé magasiner 
et, étrangement, ça me manque pas. Mmm… Ça sent pas très 
bon, tout ça. Un peu comme mes finances, ajoute-t-il avec un 
sourire triste. 

Depuis trois ou quatre mois (il ne saurait le dire 
exactement), le jumeau de Julien avait mis de côté ses relevés 
bancaires et ses comptes de cartes de crédit, se promettant 
d’y jeter un coup d’œil très prochainement. 

— Tiens, pourquoi pas aujourd’hui ? songe-t-il. Je 
remets ça depuis longtemps; ça peut plus attendre, il me 
semble… 

Il décide immédiatement de s’installer avec sa pape-
rasse ayant rapport au satané argent. 

Retirant sa chemise qu’il fourre dans la corbeille à 
linge sale, il enfile sa camisole favorite – turquoise foncé – et 
va vers sa chambre où il a l’habitude de ranger ses documents 
dans une luxueuse mallette. 

Empoignant ce coffre aux trésors (?!) et sa calculatrice, 
il se dirige vers la cuisine, un peu craintif du contenu de la 
mallette. 

— Un café, Marcel ? Oui, avec plaisir ! chuchote-t-il 
nerveusement. Ça va t’aider à avaler les comptes… en tous 
cas, j’espère ! 

Il sort du frigo son bocal de moka-java et mesure soi-
gneusement la quantité qu’il dépose dans la cafetière, après 
l’avoir remplie à moitié d’eau froide. Puis, il la branche et en 
actionne le mécanisme. 
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En attendant que son breuvage soit prêt, avec une 
impatience mêlée d’appréhension, le fils Forte vide le 
contenu de la mallette sur la table. 

— Oh la la ! C’est qu’y’en a beaucoup là-dedans, 
murmure-t-il d’un ton stressé. 

Pour déterminer clairement où il en est avec ses finances, 
Marcel entreprend de trier en trois piles bien distinctes cet 
angoissant ramassis. Une pour les relevés bancaires, une pour 
les comptes réglés et une pour les comptes non payés. 

Passant nerveusement la main dans ses cheveux, il va 
vers le frigo et arrache de la porte le bloc aimanté servant 
généralement d’aide-mémoire. Il le lance sur la table et se 
verse ensuite un premier café additionné des dernières 
gouttes de lait 2% présentes dans le récipient. De plus en plus 
soucieux de l’environnement, le frère de Julien rince minu-
tieusement le contenant puis le jette nonchalamment dans le 
bac à recyclage. Puis, tasse à la main, il s’attelle à la tâche. 

Il sépare d’abord la première page du bloc en 3 co-
lonnes correspondant chacune aux piles qu’il a formées sur la 
table. La colonne de gauche – celle des comptes en souffrance 
– se remplit un peu trop vite, constate-t-il. 

— Je me demande pour combien y’en a… soupire-t-
il. Non, non, je verrai ça en dernier. 

Mais c’est plus fort que lui : il allume sa calculatrice 
et commence cette activité qui ne tarde pas à le stresser pour 
de bon. 

VISA, MasterCard, Sears, La Baie et d’autres, encore 
d’autres et beaucoup d’autres comptes. C’était bizarre : 
jusqu’à ce jour, Marcel n’avait jamais porté attention à la 
quantité de cartes de crédit qu’il possédait. C’était franchement 
affolant et, pour tout dire, inconscient. Giovanni Forte croyait 
avoir inculqué à ses fils la valeur de l’argent. S’il avait réussi 
avec Julien, il avait lamentablement échoué avec Marcel. 

La calculatrice fonctionne à plein régime, au grand 
désespoir de son utilisateur, d’ailleurs ! La tête dans les 
mains, au bord du désespoir, l’hôte du bistro vérifie à plusieurs 
reprises le total et doit se rendre à l’évidence : il est endetté 
pour près de 43 000 $ ! 



CHAPITRE 8 

 231 

Avalant sans enthousiasme la dernière gorgée de sa 
tasse de café, il retourne néanmoins vers le comptoir pour 
faire le plein. 

— De toute façon, se convainc-il, je dormirai sans 
doute pas, cette nuit ! 

Pour apaiser son état d’esprit, il va vers le salon et 
insère dans son lecteur un CD du regretté Jean Ferrat. 
« Pourtant, que la montagne est belle… » Marcel accompagne 
à mi-mots la voix unique du chanteur français en se disant 
que, contrairement à lui, Ferrat connaissait les vraies valeurs 
de la vie. 

Jamais il ne s’en sortira, le fils Forte se le répète sur 
tous les tons; non, c’est tout à fait impossible. Et sa Thérésa 
qui ne cesse de le supplier pour qu’ils s’installent ensemble. 

— Si elle savait, pauvre chérie. Bon sang, qu’est-ce 
que je vais faire ? 

À bout de nerfs, Marcel sort son cellulaire et appelle 
Julien. 

— Allô ! 
— Je te dérange, Julien ? 
— Tiens, tiens, Marcel. Ça va ? (Ne laissant pas ré-

pondre son frère, il poursuit) Non, non, je suis avec Albert; tu 
nous déranges pas du tout. Comment vas-tu, mon frère ? 

— Pour être franc : pas fort, pas très fort, Julien. 
Compatissant comme toujours, son jumeau réplique : 
— Veux-tu venir faire un tour ? De toute façon, Albert 

et moi, on faisait rien de spécial. 
Un peu gêné, Marcel répond : 
— C’est-à-dire que… Tu comprends, Julien. J’aime 

bien Albert mais j’aurais préféré te voir tout seul. J’ai besoin 
de te parler. 

Marcel entend soudain son frère éclater de rire sans 
pouvoir s’arrêter. 

— Mais qu’est-ce qui te prend, tout à coup ? 
— Désolé, mon vieux, mais tu sais à quel point je 

suis chatouilleux. (Puis, s’adressant à son ami de cœur : 
Arrête, Albert, ça suffit comme ça !). 

Marcel est sur le point de capituler : 
— OK, j’ai compris. Je te rappellerai un de ces jours. 
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— Non, non. Si tu veux parler, je suis là. Tu veux 
que j’aille te voir, c’est ça ? J’arrive tout de suite. Mon chum 
va m’emmener jusque chez toi; y’a pas de problèmes. 

 
 

* * * 
 
 

À peine quinze minutes plus tard, Julien arrive chez 
son frère. En voyant l’allure de ce dernier, le serveur du bistro 
comprend vite : rarement il a vu Marcel mal rasé et aussi 
décoiffé. Ça n’augure pas bien comme entrée en matière… 
Marcel s’avance : 

— Allons à la cuisine, si tu veux. 
En voyant les multiples papiers éparpillés sur la table, 

Julien s’aperçoit qu’il avait deviné juste : 
— C’est bien ce que je pensais… Encore des pro-

blèmes d’argent ? Tu devrais en parler à ta vieille riche; elle 
t’organiserait ça vite. 

Croyant à une blague, Marcel voit à l’expression du 
visage de son frère qu’il n’a jamais été aussi sérieux : 

— Prendrais-tu une bière ? 
Grimaçant, Julien répond : 
— Je préférerais un jus. Tout juste après avoir soupé, 

ça passera mieux. 
Aussitôt qu’il a servi à boire à Julien, Marcel l’invite 

à s’asseoir à la table. Secouant la tête, Julien est dépassé par 
les événements : 

— Je veux pas être baveux mais il me semble que 
t’aurais pu réagir avant, non ? Tu sais pas encore, à ton âge, 
que l’argent pousse pas dans les arbres ? 

Marcel a vraisemblablement le moral à plat : 
— Julien. Il faut que je trouve une solution. Thérésa 

insiste de plus en plus pour que nous habitions ensemble 
mais y’en est pas question pour le moment, tu comprends ! Je 
veux régler mes problèmes d’argent et je tiens surtout pas à 
la mettre au courant… 

— Pourtant, je suis certain qu’elle te viendrait en 
aide; elle t’aime à la folie, ça crève les yeux. 
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— Demande-moi n’importe quoi mais pas ça. J’ai 
mon orgueil, tu me connais. 

En hochant la tête, Julien réfléchit : 
— Bien sûr, tu pourrais demander une portion de ton 

héritage à Papa mais ça lui mettrait la puce à l’oreille. 
— Y’a rien que je puisse faire et je suis coincé; je 

suis même fait comme un rat ! 
Cette exclamation désespérée désole Julien qui réplique : 
— Je te défends de dire ça, Marcel. Tout problème a 

une solution, même si on tarde à la trouver… 
La soirée se poursuit dans cette atmosphère teintée 

d’amertume. Chacun des jumeaux tente d’explorer des pistes 
de solutions mais aucune ne tient la route. Vers 23 h, Julien 
dit : 

— Appelle-moi un taxi, s’il te plaît. 
— Oui, oui, tout de suite. 
Se confondant en excuses et en remerciements, Marcel 

confie à son frère : 
— Ta visite m’a fait du bien, tu peux pas savoir à 

quel point. 
Alors qu’il enfile son manteau, Julien a soudain une 

idée : 
— Écoute, Marcel. Je t’ai pas beaucoup aidé mais me 

permets-tu de te proposer quelque chose pour te forcer à 
économiser malgré toi ? 

— Comme quoi ? 
Incertain de la réaction de son frère, Julien risque le 

tout pour le tout : 
— Qu’est-ce que tu dirais de me confier toutes tes 

cartes ? Le temps que tu reprennes le dessus… 
Retrouvant le sourire, Marcel jubile presque : 
— Veux-tu bien me dire comment ça se fait qu’on 

n’ait pas pensé à ça avant ? C’est géant, ton idée, frère ! 
Comme ça, je serai pas tenté de faire des folies. (Une pause) 
Mais tu me confisqueras pas mon Interac, tout de même ? 

Julien poursuit : 
— Non, rassure-toi. Avec Interac, on triche pas : tu 

pourras pas dépenser plus que ce que t’as en banque… ce qui 
veut dire très peu, non ? 
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Regardant par la fenêtre, tout en sortant ses cartes de 
crédit de son porte-cartes, Marcel dit : 

— Tiens, voilà ton taxi. (Puis, il fait un câlin à Julien) 
Un frère comme toi, ça se fait plus. Même à des milles à la 
ronde ! 

— Arrête-toi donc. Pas de ‘tétages’, s’il te plaît. Bon, 
salut bien. Et t’inquiète pas pour tes cartes ; je les mets en 
lieu sûr ! 
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Chapitre 9 

n ce magnifique samedi ensoleillé, Marjorie et 
Louis-Paul se promènent tranquillement à la 
campagne. 

Marjorie avait réussi à marcher sur son orgueil et s’en 
félicitait. Cette première sortie à deux, elle en avait rêvé 
depuis le premier jour où Louis-Paul avait franchi l’entrée du 
bistro. Elle avait immédiatement remarqué son regard gris-
bleu et ses cheveux poivre et sel. En outre, la timidité de ce 
nouveau client avait fait fondre la serveuse. 

Divorcé depuis peu, Louis-Paul a l’habitude de prendre 
la plupart de ses repas à l’extérieur de chez lui. 

Est-ce un concours de circonstances ou tout simple-
ment le hasard ? Toujours est-il que, à peine quelques jours 
après le début de la retraite de Louis-Paul, sa Nicole lui avait 
annoncé qu’elle le quittait pour un homme plus jeune. 

Très amoureux de son épouse, le pauvre homme 
n’avait pas vu venir le coup et pourtant il aurait dû se douter. 
« Quand on est honnête et fidèle, on peut pas imaginer que 
notre conjointe le soit pas », se répétait-il. 

Quelques mois avant son départ du domicile conjugal, 
Nicole parlait sans cesse de Léon, ce jeune professionnel qui 
avait « tellement de classe… ». 

Ce jeune homme réservé ne parlait jamais de sa vie 
privée au bureau mais, lors d’une sortie de groupe organisée 
par le patron, Nicole s’était arrangée pour être assise près de 

E
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Léon. Fortement attirée par ce dernier, elle était déterminée, 
coûte que coûte, à lui faire l’amour. Pourtant, elle n’avait 
jamais eu lieu de se plaindre de Louis-Paul qui était un amant 
hors pair. 

Quand Nicole avait su que l’objet de son désir sortait 
d’une rupture, elle s’en était réjouie et avait multiplié les occa-
sions d’être en sa compagnie : pause-café, heure de lunch, etc. 

Puis, un certain vendredi, ils étaient allés luncher en-
semble et n’étaient pas revenus au bureau. Au moment du 
café, Nicole avait proposé une sieste (!) dans un motel voisin. 

L’occasion fait le larron, dit-on. Nicole était une 
femme encore bien roulée pour son âge et Léon n’avait pas 
eu de relations depuis une couple de semaines. 

Tous deux s’étaient donc retrouvés dans cette chambre 
quelconque à la propreté douteuse. Ils s’étaient immédiatement 
jetés sur le lit où ils s’étaient déshabillés en vitesse avant de 
baiser sauvagement. En moins de cinq minutes, tout était fini. 

— Tu t’es bien amusé, mon chou ? 
Par un chuchotement à peine audible, Léon avait 

répondu, le souffle court : 
— Pas mal et toi ? 
Quand elle était rentrée chez elle, Nicole avait avisé 

Louis-Paul qu’elle allait habiter chez son amie Josée, après 
avoir raconté en détails sa fugue avec le beau Léon. 

Les yeux débordants de pleurs, Louis-Paul avait crié : 
— T’es une sale pute ! Sacre ton camp, ça presse ! 

Mais qu’est-ce que je t’ai fait, hein ? Pars, je pourrais pas 
vivre avec une truie de ton espèce ! Je veux plus JAMAIS te 
voir ! 

Louis-Paul trouvait étrange que cet épisode douloureux 
de sa vie refasse surface alors qu’il est en agréable compagnie 
dans un paysage enchanteur… 

Intriguée par son silence, Marjorie risque : 
— Vous parlez pas, Louis-Paul ? Ma compagnie vous 

ennuie à ce point-là ? 
Après avoir rapproché Marjorie de lui pour lui em-

brasser la joue, Louis-Paul réplique en souriant de toutes ses 
dents : 



CHAPITRE 9 

 237 

— Où allez-vous chercher ça, Marjorie ? Je suis très 
bien avec vous. Vous savez, ma mère aussi reprochait à Papa 
de pas être très bavard. Peut-être suis-je le digne fils de mon 
père… 

Rassurée, Marjorie prend la main droite de Louis-
Paul et la serre très fort. 

— J’aime mieux ça. Mais vous avez raison : dans la 
génération de nos parents, c’était pas l’homme qui parlait le 
plus, généralement. 

Ils poursuivent cette romantique promenade et Louis-
Paul demande tout à coup : 

— Êtes-vous occupée ce soir, Marjorie ? J’ai pensé 
que nous pourrions manger ensemble, peut-être ? Un petit 
restaurant libanais vient d’ouvrir près de chez moi; il paraît 
que c’est très bien. Ça vous tente ? 

Flattée de l’invitation, Marjorie en profite pour faire 
une mise au point. 

— C’est effectivement une très bonne idée. J’accepte 
mais… à deux conditions. 

Lissant nerveusement sa chevelure (geste qui a 
toujours fait frissonner la serveuse), Louis-Paul répond : 

— Allez-y, madame, je vous écoute. 
Pouffant de rire, Marjorie dit : 
— Ah non, pas madame en plus ! (Une pause) J’ignore 

où ce premier rendez-vous nous mènera, Louis-Paul, mais tu 
me ferais une grande faveur en acceptant de me tutoyer… 

Bien qu’il sente que Marjorie n’ait pas fini sa phrase, 
Louis-Paul enchaîne tout de go. 

— Ça me gênait de te le demander mais j’accepte, 
bien sûr ! De toute façon, toi comme moi savons bien que 
cette rencontre sera pas la dernière, je me trompe ? 

Marjorie pense avoir mal entendu et se sent presque 
défaillir. Elle reste un moment muette puis poursuit : 

— J’ose espérer que tu te trompes pas, en tous cas. 
La deuxième chose, c’est que nous payions chacun notre 
addition. Je voulais mettre ça clair tout de suite. 

Sentant une bouffée d’allégresse l’envahir soudaine-
ment, Louis-Paul répond avec un clin d’œil aussi discret 
qu’éloquent : 
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— D’accord, je veux bien. Maintenant que t’as posé 
tes conditions, veux-tu connaître les miennes ? 

— Euh… Je sens que j’aurai pas d’autre choix que 
de les accepter. 

Louis-Paul se fait bon joueur : 
— T’as parfaitement le choix, ma chère. C’est pas 

mon genre; je suis pas macho, malgré que plusieurs le pensent. 
— J’en ai jamais douté. Je t’écoute. 
Nerveux, Louis-Paul s’éclaircit la gorge avant de lâcher 

le morceau. 
— Tu me permettras de t’offrir le vin durant le souper ? 

Ça me ferait un gros plaisir. Ça t’engage à rien, aie pas peur. 
Quant à l’autre condition… 

— Va pour le vin, merci. Et ensuite ? 
— Je blaguais : y’avait pas de deuxième condition. 
Un peu sceptique, Marjorie répond : 
— Bon, d’accord ! 
La chimie qui s’installe lentement entre eux n’empêche 

pas Marjorie de deviner la seconde condition. La serveuse est 
convaincue qu’il y en avait bien une mais que la gêne de son 
interlocuteur l’empêche de la dire tout haut… 

Sur le chemin du retour, Marjorie et Louis-Paul sont 
avares de mots. Habituellement très craintive en automobile, 
Marjorie apprécie la façon de conduire de son pilote. Il est 
sûr de lui et roule avec prudence sans trop écraser l’accélérateur. 

Il y a maintenant près de vingt minutes que le silence 
règne dans le véhicule quand la passagère suggère, en regardant 
sa montre : 

— Je pense à ça. Tu dis que le resto est tout petit et 
c’est samedi. Ce serait peut-être prudent de réserver, tu 
penses pas ? 

Esquissant un large sourire qui creuse ses fossettes, 
Louis-Paul reste muet. Marjorie revient à la charge : 

— Est-ce que… 
Ne la laissant pas continuer, le conducteur coupe la 

parole à sa compagne : 
— C’est déjà fait : j’ai réservé hier ! 
— Eh bien, monsieur manque pas de confiance en 

lui, à ce que je vois ! 
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Reprenant son sérieux, Louis-Paul répond : 
— T’as jamais si bien dit, ma belle. 
— T’as réservé pour quelle heure ? 
Le conducteur dit : 
— 19h00. C’est trop tôt ? Trop tard ? 
— Non, ça marche… Il est à peine 16h00. Vu qu’on 

a beaucoup marché, j’aurais aimé aller chez moi pour me 
rafraîchir et me changer. Ça te dérange ? 

— Tu lis dans mes pensées en plus ? J’allais justement 
te le proposer. 

Une demi-heure plus tard, Louis-Paul laisse son escorte 
chez elle où il ira la chercher à 18h30. 

— On s’habille comment, Louis-Paul ? demande Mar-
jorie avec anxiété. 

— Tu peux porter quelque chose de simple. C’est un 
endroit très correct mais ça reste un bistro sans prétention. 

Ils échangent un baiser furtif avant de se quitter. 
 
 

* * * 
 
 

S’ils s’étaient vus poser les mêmes gestes à peu près 
au même moment, il est probable que Marjorie et Louis-Paul 
auraient bien ri ! 

Après une douche rapide, chacun ouvre son placard, 
hésitant entre quelques tenues pour finalement se décider. 
Marjorie choisit une blouse orangée (« pas trop décolletée », 
se dit-elle) et un pantalon rouille. De son côté, Louis-Paul 
opte pour une chemise bleu ciel et un pantalon marine. Comme 
un vrai ‘gars’, il n’a pas cinquante paires de chaussures. 
Abonné aux espadrilles, il a de la difficulté à trouver quelque 
chose de présentable pour la soirée. Il finit par ses vieux 
souliers en cuir italien noir qu’il devra soigneusement cirer 
car ils sont devenus grisâtres avec les années… 

 
 

* * * 
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Alors que l’hôte du restaurant tire la chaise de Marjorie, 
elle songe : 

— Très bel endroit ! Mon compagnon est vraiment 
quelqu’un de bien. 

Anxieux, Louis-Paul l’interroge : 
— Et puis, ta première impression ? 
— Ma première impression, c’est que t’as bien fait 

de réserver… 
S’attendant à une autre réaction, Louis-Paul a une 

petite moue de dépit. 
— Fais pas cette tête : je t’agace, pauvre toi ! Honnê-

tement, ma première impression est que j’aime bien le décor 
et l’atmosphère. C’est feutré et relaxant à souhait. En tous 
cas, c’est plus intime que chez mon patron. 

— Complètement d’accord ! Il doit pas s’échanger 
beaucoup de mots doux chez Forte. Les tables sont trop rappro-
chées pour ça, sourit-il. 

Ayant souvent servi Louis-Paul, Marjorie connaît les 
goûts alimentaires de celui-ci et n’est pas surprise qu’il 
commande une salade plutôt qu’une soupe en entrée. Elle lui 
passe d’ailleurs la remarque : 

— J’ai cru comprendre que t’es pas fort sur les po-
tages… 

— Eh bien, tu te trompes ! Si j’en prends jamais dans 
les restos, c’est que j’en mange beaucoup à la maison. Eh 
oui, les soupes sont un peu ma spécialité… Si tu goûtais à ma 
chaudrée de palourdes, tu verrais qu’elle est à tomber à la 
renverse ! 

Marjorie hoche la tête avec intérêt mais est un peu 
étonnée de constater que Louis-Paul ait des talents culinaires. 
Le regardant droit dans les yeux, elle réplique : 

— C’est un drôle de hasard : la chaudrée de palourdes 
a toujours été ma soupe favorite ! 

Plongeant son regard dans celui de sa compagne, 
Louis-Paul secoue la tête : 

— Y’a pas de hasard, Marjorie. J’ai jamais cru au 
hasard, tu sais. 

— Ah non ? 
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Leurs entrées avalées, le couple s’attaque aux plats 
principaux : filet de doré amandine pour madame et entrecôte 
saignante pour monsieur. 

Moqueuse, Marjorie lance : 
— C’est bizarre pour un resto libanais... La bouffe 

comme telle est très française, non ? 
— J’m’attendais pas du tout à ça, en effet. T’es déçue ? 
Posant sa main sur celle de son compagnon en la 

flattant doucement, elle le rassure : 
— Pas du tout, c’est excellent. D’ailleurs, rien de ce 

qui se passera durant la soirée ne va me décevoir, je le sens. 
Un peu embarrassé par cette déclaration, Louis-Paul y 

répond avec un sourire timide et approbateur. 
Le service est vraiment impeccable et Marjorie est 

aux anges. Alors que Louis-Paul regarde ailleurs, elle en 
profite pour le scruter et remarque que la couleur de sa 
chemise fait davantage ressortir l’éclat de ses yeux et la teinte 
de ses cheveux. Elle trouve son homme tellement attirant 
qu’elle en ressent un frisson et replace son gilet qui avait 
tantôt glissé de ses épaules. Louis-Paul a relevé ce geste. 

— Veux-tu que je demande de régler le chauffage ? 
On dirait que t’as froid. 

Intimidée, troublée même, Marjorie répond : 
— Non, ça va, je te remercie. 
La soirée se déroule agréablement et tous deux 

croient vivre un rêve éveillé. Songeur, Louis-Paul se dit que 
sa compagne avait pris une sage décision en arrêtant de 
fumer. Cette mauvaise habitude avait un peu sapé sa fémi-
nité. L’abandon de la cigarette avait, de surcroît, contribué à 
la rajeunir. 

S’abandonnant à d’innocents fantasmes, Marjorie réa-
lise pour sa part que les chemises à carreaux de Louis-Paul, 
quoique bien coupées, ne rendaient pas justice à sa beauté 
virile. Elle a devant elle un spécimen de mâle dont elle est 
enchantée d’être la compagne, ce soir. 

Tous deux n’osent se dire le fond de leurs pensées 
mais, quand leurs regards se croisent avec intensité, les mots 
seraient superflus. 
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À l’issue de ce repas gastronomique, chacun est con-
vaincu qu’il ferait des folies pour passer de plus en plus de 
temps avec l’autre et ce, dans un avenir rapproché… 

 
 

* * * 
 
 

Depuis qu’Albert joggait, son appétit sexuel avait 
décuplé. Il performait de mieux en mieux et, bizarrement, 
Julien ne semblait pas l’avoir remarqué ou, du moins, il ne 
l’avait jamais dit à haute voix. 

Depuis quelque temps, le serveur du bistro semble 
soucieux. Albert ne doute pas du sentiment de Julien à son 
égard mais, assurément, quelque chose ne va pas. En ce 
mercredi soir paisible, le journaliste entend bien en discuter. 

Écrasé sur le divan dans une position qui n’avantage 
pas son surplus de poids, Julien zappe sans arrêt pendant que 
son copain écoute de la musique classique sur son iPod. 
Quand il se concentre sur son écoute, Albert garde les yeux 
clos. Julien sait que ce n’est pas le moment mais, alors que le 
journaliste ouvre les yeux pour changer de plage sur son 
appareil, il lui fait signe de retirer ses écouteurs. Albert 
s’exécute : 

— As-tu un problème, chéri ? 
L’autre ne dit mot et Albert insiste : 
— Tu réponds pas mais je vois bien que tu files pas 

fort. Je suppose que nous devrions en parler ? 
Julien hoche la tête et réplique : 
— Albert, je sais pas ce que j’ai mais ça peut plus 

continuer… 
— Dis-moi tout, Julien. Si tu parles pas, je peux pas 

deviner ! 
Julien bâille avant de poursuivre : 
— Pourquoi fais-tu semblant d’être heureux avec moi, 

hein ? À quoi joues-tu au juste ? 
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— Comment ça, à quoi je joue ? Mais je joue pas : je 
SUIS heureux. Nous sommes faits l’un pour l’autre et tu le 
sais… Excuse-moi mais, parfois, t’as tendance à chercher des 
bibittes, ajoute Albert en s’asseyant tout près de son amant. 

Le serveur réagit promptement : 
— Eh bien, si t’es heureux comme ça, t’es pas très 

exigeant ! Tu te contentes de peu. 
Abasourdi, le journaliste réplique : 
— Minute, là ! Ce que je comprends, c’est que c’est 

TOI qui es pas heureux. 
Se rapprochant tout près de son compagnon, Julien 

continue : 
— J’ose à peine le dire mais ce que nous vivons 

présentement me convient pas tout à fait. 
— Explique-moi un peu. 
Retirant sa chemise, Julien la roule en boule et la 

dépose négligemment sur la table du salon. Albert lance 
alors, coquin : 

— Si tu commences à te déshabiller, j’aurai pas trop 
trop le goût de discuter, tu me connais ! 

— Voilà justement un point que je voulais soulever. 
Julien s’assoit le dos bien appuyé avant de poursuivre : 
— Depuis que monsieur jogge… (Julien hésite). Fran-

chement, baiser tous les soirs commence à me peser. As-tu 
déjà pensé que ça me tente pas aussi souvent qu’à toi ? 

Blêmissant et balbutiant, Albert réplique : 
— Fallait le dire. Tu semblais pourtant y prendre pas 

mal de plaisir, non ? 
— Eh bien, justement, non ! À l’avenir, ce serait 

généreux de ta part de me demander si j’ai le goût avant de 
me sauter dessus. 

S’apprêtant à reprendre ses écouteurs, le journaliste 
dit d’un ton boudeur : 

— OK, boss ! C’est ce que je ferai à l’avenir. 
Albert vient à peine d’enfiler ses écouteurs que Julien 

les lui arrache violemment : 
— OK, boss ? J’apprécie pas tellement cette expression ! 
Avant de perdre patience, le journaliste déclare d’un 

ton neutre : 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 244 

— Bon, OK. Mais calme-toi un peu voyons ! Je mets 
de côté ma musique et nous allons vider la question. 

Pendant qu’Albert est dans sa chambre en train de 
ranger son appareil, Julien lui dit, en haussant quelque peu la 
voix : 

— Ah et puis, il y a autre chose, quant à y être... 
Albert revient au salon mais prend bien garde de 

s’asseoir trop près de son copain; il opte pour le fauteuil au 
lieu du divan : 

— Vas-y, parle ! Pas question que nous allions dormir 
avant que tu m’aies tout dit. 

Julien sourit timidement : 
— Non, mon chou, le sexe est pas notre seul problème. 
À voir l’air interrogateur de son ami de cœur, le ser-

veur avale sa salive avec difficulté avant de poursuivre : 
— J’ai remarqué que, quand il est question de ma 

famille, tu lèves souvent les yeux au ciel; et ça, ça me 
dérange énormément ! (Albert semble vouloir l’interrompre 
mais Julien continue sur sa lancée). Je suis poli et patient 
avec ta mère et, crois-moi, c’est pas toujours évident. Il me 
semble que tu pourrais faire un effort, toi aussi. À t’entendre 
parler, Marcel est un raté et Papa un vieux passablement 
timbré. Tu sais qu’ils sont tous deux importants pour moi et 
j’aimerais que t’en tiennes compte. Est-ce trop te demander ? 

Albert continue de se taire et Julien monte le ton : 
— Est-ce trop te demander, mon chéri ? (Puis, il 

pouffe de rire, de nervosité probablement, et semble subite-
ment perdre le fil de ses idées) J’aimerai jamais un autre 
homme autant que toi; tu le sais ? 

Se levant doucement pour s’asseoir à côté de son 
amant, le journaliste dépose un petit baiser furtif sur sa joue. 

— T’aperçois-tu que t’es au bout du rouleau ? Ces 
va-et-vient entre la maison de ton père et mon appartement 
t’épuisent et je te l’ai souvent dit. Allez, comme je te l’ai 
proposé souvent, installe-toi donc ici. Ça t’empêchera pas de 
visiter ton père et ton frère, après tout. (Une pause) En 
passant, j’ai une proposition à te faire. J’y pense depuis 
plusieurs semaines mais j’attendais le moment opportun. 
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À la fois intrigué et curieux, le serveur fronce les 
sourcils : 

— Ah oui ? 
— Ça te tenterait d’aller en Norvège ? 
— Quoi ? Tu as bien dit en NORVÈGE ? Mais pour-

quoi là ? C’est une destination à laquelle j’aurais jamais pensé ! 
Riant doucement, Albert réplique : 
— Mon petit chou, t’as exactement la réaction que 

j’attendais. Tu sais, quand le journal était plus prospère, on 
m’avait envoyé pour couvrir le Oslo Films from the South 
Festival. J’étais tellement tombé en amour avec ce pays que 
je m’étais promis d’y retourner en bonne compagnie. Eh 
bien, t’es l’heureux élu ! En même temps, ça nous permettrait 
de réfléchir à notre avenir. Tu vas voir : c’est dépaysant et 
magnifique. J’avais manqué de temps pour y voir plusieurs 
choses que nous pourrions visiter ensemble. 

D’abord bouche bée, Julien finit par reprendre ses 
sens : 

— Ça doit pas être donné, dis donc ! Je suis pas 
certain que ce soit raisonnable mais c’est tellement inattendu 
que ça me tente… à condition que tu me laisses payer ma 
part. Je t’ai déjà coûté assez cher depuis que nous nous 
connaissons. (Une pause) Ah, et puis, comme tu dis, j’en 
profiterai moi aussi pour méditer sur notre relation… 

Le journaliste n’en croit pas ses oreilles et jubile : 
— Tu me fais très plaisir, mon petit Julien. Pour 

l’argent, on en reparlera plus tard… Comme ça, je dois pas 
désespérer à propos de ton installation prochaine dans mes 
quartiers généraux ? 

Pesant ses mots, Julien n’en rassure pas moins son 
copain : 

— Peut-être bien ! Évidemment, y’est pas question 
que j’abandonne mon père mais une amie m’a parlé des 
services dispensés par les CLSC. Des gens pourraient venir 
chez lui régulièrement pour voir s’il va bien physiquement et 
mentalement. Y’a aussi des services de cuisine et de ménage 
disponibles. T’as dû remarquer que Papa manque de plus en 
plus d’énergie pour faire la bouffe et le ménage… 

Albert est aux anges : 
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— Eh bien, mon vieux, de la façon que la soirée était 
partie, j’aurais jamais imaginé qu’elle finirait aussi bien. Je 
t’aime comme un fou ! 

Puis, les deux hommes s’embrassent passionnément. 
Les nez s’écrasent l’un contre l’autre, les dents s’entrecho-
quent, les lèvres se mordent. Riant comme de vieux complices, 
ils sont parfaitement heureux. 

En ricanant, Albert dit : 
— Désolé d’insister mais monsieur le serveur accepterait-

il que monsieur le journaliste lui saute dessus ? 
Cessant de sourire immédiatement, Julien réplique, 

coquin : 
— Non, pas du tout ! Ce soir, c’est le serveur qui 

saute sur le journaliste. Ça fera changement ! 
— Eh bien, je me ferai certainement pas prier… 
Pressés de passer un beau moment, les deux garçons 

se dénudent en quelques secondes et ne prennent même pas 
le temps de passer à la chambre. Sur le divan, ils font l’amour 
longtemps, longtemps. 

Après avoir atteint le septième ciel, ils éclatent de rire 
tout en s’enlaçant en douceur… Après cette séance qui laisse 
leurs corps ruisselants, ils concluent en silence que leur 
réconciliation est définitive. La durabilité de leur couple ne 
fait désormais aucun doute. 

 
 

* * * 
 
 

À force de lire et relire à répétition la déclaration de 
son ami Hector, Désirée est de plus en plus tentée d’accepter 
sa demande en mariage. 

Ce cher Hector ! Il a dressé une liste d’une telle véra-
cité que sa vieille amie en est subjuguée. Bien qu’elle ait 
trouvé cette requête précoce et par trop insistante au départ, 
elle doit reconnaître que les points soulevés par son préten-
dant sont d’une justesse exceptionnelle. 
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Il lui dit, entre autres, que leur fortune respective ne 
pourrait leur apporter que des déceptions sentimentales. Les 
vautours en manque d’argent les harcèleraient pour accéder à 
leurs impressionnants comptes bancaires. À propos de la 
sexualité, Hector avait cru bon de spécifier qu’il n’avait 
jamais été très porté sur la chose et qu’elle ne le trouverait 
donc pas trop « colleux ». Ce détail fait sourciller Madame 
Lajoie qui, dès sa toute première rencontre avec Marcel, avait 
recommencé à percevoir dans son bas-ventre les soubresauts 
du désir. C’est d’ailleurs cette sensation qui l’avait poussée à 
multiplier les rendez-vous avec ce beau jeune homme. 
Marcel était si attentionné qu’elle ne pouvait croire qu’il n’en 
voulait qu’à son argent. En tous cas, si elle en avait discuté 
avec Hector, il est assuré que ce dernier l’aurait trouvée aussi 
naïve qu’une adolescente. 

À haute voix, comme pour se convaincre, elle dit : 
— Pauvre vieille imbécile ! C’est impossible que ce 

garçon s’intéresse vraiment à moi. Je suis vieille, un peu 
grosse et pas très jolie. Bien sûr, on ne cesse de répéter que 
j’ai de la classe mais ce n’est pas avec de la classe qu’on 
étend quelqu’un dans son lit… 

Paisiblement assise dans son salon, elle tente de 
poursuivre sa lecture de l’autobiographie de l’actrice Simone 
Signoret, mais rien n’y fait. Impossible de se concentrer : 
Madame Lajoie est mêlée dans ses sentiments et doit recon-
naître que ce mariage avec Hector serait ce qu’on appelle un 
mariage de raison. Discret comme toujours, celui-ci n’a pas 
donné signe de vie à son amie, craignant que son insistance 
lui enlève des chances… 

Ah, ce foutu Marcel, elle y pense encore et elle se 
demande de quand date leur dernière rencontre. Ça fait si 
longtemps qu’elle ne saurait le dire. Elle aurait dû le rappeler, 
suite à son coup de fil alors qu’Hector la visitait, mais ne 
l’avait pas fait. 

À la recherche d’une oreille compatissante, elle songe 
immédiatement à Béatrice. Merveilleuse, cette Béatrice ! Elle 
était en dehors de tout ça et Désirée supposait que son éva-
luation de la situation serait neutre. 

— Je l’appelle ! s’exclame Désirée. 
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Elle compose le numéro et, après quatre sonneries, 
l’appareil est enfin décroché et c’est une voix essoufflée qui 
répond : 

— Allô ! 
— Mon Dieu, Béatrice ! Qu’est-ce qui t’arrive ? 
— Ah tiens ! Bonjour, Désirée. C’est rien : je finis-

sais de laver mon plancher de cuisine et tu sais à quel point 
mon vieux dos en arrache par moments. (Reprenant son 
souffle) Et toi, ça va ? Tu t’étais déguisée en courant d’air, 
ces derniers jours ! Ça m’inquiétait un peu mais j’osais pas 
t’appeler, de peur de te déranger dans tes ébats…, ajoute-t-
elle, un sourire dans la voix. 

Désirée n’a pas apprécié la blague mais elle feint 
l’indifférence. 

— Je vais bien, merci. Es-tu bien assise, ma chère ? 
— Oui, oui, mais… T’as pas de mauvaises nouvelles, 

j’espère ? 
— Non mais une grande nouvelle tout de même. 

(Articulant lentement, elle continue) Eh bien, ma vieille, il 
est possible que je me marie bientôt… 

Béatrice ne la laisse pas élaborer : 
— Non, fais pas ça ! Je t’en supplie ! Ce serait pas 

une bonne chose d’épouser ce jeune coq. 
Désirée l’interrompt à son tour : 
— Attends, attends. Tu ne m’as pas laissé finir ma 

phrase. Voyons, tu sais bien que ce n’est pas avec Marcel que 
ça va se passer; es-tu folle ? 

— Ouf, tu me rassures mais je vois pas de qui il peut 
s’agir. Tu m’as jamais parlé de quelqu’un d’autre que de ton 
Marcel… Mais dis-moi donc : qui a pu réussir à te convaincre ? 

Étendant ses jambes un peu engourdies sur la table du 
salon, Désirée répond : 

— Te souviens-tu de ma copine installée en France et 
qui est décédée ? Je t’en ai parlé souvent. 

— Oui mais… Attends un peu, laisse-moi deviner… 
Oui, bien sûr ! C’est son veuf qui veut t’épouser. C’est ça, 
hein ? 

Riant doucement, Désirée ajoute : 
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— Je reconnais bien là ta perspicacité, chère, chère 
Béatrice! Tu sais : ça me tente beaucoup d’accepter mais je 
n’arrive pas à me faire à l’idée de ne plus voir le beau Marcel. 
Je suis troublée et un peu mélangée dans mes sentiments. 

Béatrice devient cinglante et radicale : 
— Eh bien, force-toi un peu, ma vieille ! De toute 

façon, ce jeune fendant courait après ton argent, rien de plus, 
et tu le sais bien. Ça suffit : tu lui as assez payé la traite. Il a 
juste à se dire que toute bonne chose a une fin, c’est tout ! 

Désirée reste muette, un peu ébahie de la réaction de 
Béatrice qui poursuit sur un ton qu’elle se force d’adoucir : 

— Sois un peu raisonnable, mon amie. Laisse tomber 
Marcel, S’IL TE PLAÎT. Prévois une dernière rencontre avec 
lui au plus vite pour lui annoncer que tu te maries et que c’est 
fini entre vous deux. 

Presque en larmes, Madame Lajoie s’efforce pour que 
ça ne paraisse pas dans sa voix : 

— Ce ne sera pas facile ! Tu en conviens, j’espère ? 
Béatrice tousse nerveusement avant de dire : 
— Et surtout, SURTOUT, te laisse pas enjôler. Il doit 

avoir des tours dans son sac, le p’tit maudit. Je peux même 
prévoir sa réaction. En fait, il y a deux réactions possibles. 

— Eh bien, vas-y ! Dis-moi. 
Reprenant son calme, Béatrice réplique : 
— Il va peut-être te regarder avec des petits yeux de 

chien battu et dire que t’as pas le droit de lui faire ça, qu’il 
t’apprécie trop, enfin, tu vois le portrait ! Ou alors, il voudra 
en savoir plus sur son rival pour le dénigrer à tes yeux et te 
faire comprendre que ce mariage a aucun sens… En un mot, 
ton Marcel lâchera pas le morceau facilement. (Une pause) Je 
t’en prie, Désirée, sois forte et laisse-le tomber. Je t’estime 
trop et ça me faisait de la peine de te voir embarquée dans 
une telle histoire… 

Béatrice interrompt son boniment, guettant la réponse 
de son amie qui se fait attendre. 

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? T’as rien à répliquer ? 
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— Oui, oui, bien entendu. Mais je réfléchissais, c’est 
tout. Tu sais, ton discours est dur mais j’y reconnais ta grande 
amitié ! Ne t’en fais pas trop car j’ai la recette miracle pour 
quitter mon p’tit jeune pour de bon. 

Fredonnant tout à coup la chanson Money, Money du 
groupe ABBA, Madame Lajoie ne tarde pas de susciter un 
fou rire de Béatrice : 

— T’as tout compris, à ce que je vois ! (Une pause) 
Si tu fais rien ce soir, viens donc chez moi pour célébrer tes 
fiançailles. 

— Minute, minute, pas si vite ! Je n’ai pas encore 
donné ma réponse à Hector. Je vais d’ailleurs l’appeler dès ce 
soir. (Une pause) Béatrice, tu es une amie incomparable. 
Merci pour ton écoute. 

Curieuse de l’avenir de son amie, Béatrice répond : 
— Les amis sont faits pour ça. Tiens-moi au courant, 

tu me le promets ? 
— C’est certain. Alors, à très bientôt ! 
Après cette conversation, Désirée se sent étrangement 

bien, avec un poids de moins sur ses épaules. Elle se félicite 
de s’être confiée à son amie et est déterminée à faire ses 
adieux à Marcel. 

De son côté, tout en tordant sa vadrouille avant de la 
rincer et de la ranger, Béatrice se dit à haute voix : 

— Elle m’a pas invitée aux noces, c’est étrange. 
Pourvu qu’elle change pas d’idée ! Son petit Marcel, je l’ai 
jamais vu, mais je suis certaine que j’y aimerais pas la face. 
Moi, les ‘Sois beau et tais-toi’, ça me refroidit assez raide, 
merci ! 

 
 

* * * 
 
 

Se disant que la nuit porte conseil, Madame Lajoie se 
demande sérieusement si elle réussira à fermer l’œil. Dès 
qu’elle se met au lit, elle ferme les yeux et imagine le regard 
franc et plein de bienveillance d’Hector. 
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— À vrai dire, cet homme n’a pas beaucoup de défauts, 
pense-t-elle. Il est gentil, réservé et sobre. 

Oui, elle en était de plus en plus persuadée : ce mariage 
était une évidence. 

Aveuglée par son intérêt envers Marcel, elle en oubliait 
presque son âge. Plus elle y pense et plus elle se dit que, en 
définitive, l’hôte du bistro Chez Forte n’est pas quelqu’un de 
très cultivé. Quand elle discute d’arts avec lui, il n’alimente 
pas tellement la conversation, se contentant de réponses 
évasives (« Je suis d’accord avec vous », « Vous avez tout à 
fait raison », « Sans aucun doute », etc.). Bref, rien de très 
convaincant sur les connaissances, très limitées dans ce 
domaine, du beau Marcel. Toutefois, se remémorant le physique 
avantageux du jeune homme, elle ne peut que s’exclamer à 
haute voix : 

— Non, mais quel beau mâle tout de même ! 
Sans tarder, elle entend mettre un terme à cette relation 

qui ne mènera jamais nulle part. Désirée songe longuement à 
la façon avec laquelle elle lui annoncera leur rupture. Le 
subterfuge qu’elle utilisera est un peu radical, mais il 
convaincra à coup sûr Marcel de battre en retraite… 

 
 

* * * 
 
 

Un soir où il est seul chez lui, le père des jumeaux est 
étonné que le téléphone sonne à 22h10, durant le bulletin de 
nouvelles. 

— Allô ! 
— Giovanni ! Bonsoir, comment vas-tu ? 
Monsieur Forte éprouve de la difficulté à reconnaître 

cette voix féminine secouée de sanglots. 
— Je vais bien, mais (il hésite et se sent un peu confus) 

qui parle, s’il vous plaît ? 
La personne au bout du fil renifle un bon coup avant 

de poursuivre : 
— C’est Antonietta. 
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— Ah bon ! Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu parles 
drôlement. Couves-tu un mauvais rhume ou quoi ? 

Se ressaisissant, la cousine réplique : 
— Non, non, pas du tout. C’est seulement que… Peux-

tu m’attendre un petit instant ? 
— Oui, oui, pas de problèmes. Prends le temps de re-

prendre ton souffle… 
Le cousin est très intrigué et attend, pendant qu’il 

entend Antonietta se moucher bruyamment. Elle finit par 
revenir au récepteur : 

— Excuse-moi, Giovanni (elle hésite avant de conti-
nuer) Tu sais, je ne connais à peu près personne d’autre que 
Monsieur le curé à Sainte-Marie-des-Rivières. 

Un moment de silence que Monsieur Forte finit par 
rompre : 

— Allez, dis-moi ce qui se passe. Tu sembles très 
troublée; je me trompe ? 

Ayant finalement repris le dessus sur son torrent de 
larmes, Antonietta se confie à son cousin : 

— Mon patron est décédé d’un arrêt cardiaque, il y a 
trois jours. Tu comprends : je suis extrêmement triste. Ça 
faisait presque vingt-sept ans que j’étais à son service. 

Giovanni sympathise aussitôt : 
— Permets-moi de t’offrir mes condoléances. Je suis 

vraiment peiné pour toi, cousine. 
Monsieur Forte profite du long silence qui suit pour 

éteindre son téléviseur. Puis, il enchaîne : 
— Qu’est-ce qui va arriver avec toi, à présent ? Le 

nouveau curé va-t-il être nommé bientôt ? 
Cette remarque tout innocente pour Giovanni fait à 

nouveau fondre Antonietta en sanglots : 
— Eh bien, justement, non ! Pauvre Monsieur le 

curé ! Il n’est pas encore froid que ses conseillers se sont 
réunis pour décider de l’avenir de la paroisse. Tu sais, 
Giovanni, je me doutais, depuis un bout de temps, que ça 
n’allait pas très bien car mon patron était de plus en plus 
anxieux. (S’interrompant à nouveau pour ravaler ses pleurs, 
elle poursuit néanmoins) Les finances de la fabrique sont en 
mauvais état et je crains que tout soit démantelé… 
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Embêté et attristé pour sa cousine, Giovanni réfléchit 
pour tenter de la consoler. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu perds ton emploi 
et tu ne connais à peu près personne dans ton entourage… 

— Sans compter que j’ai des problèmes de santé et 
que les médecins sont de plus en plus rares dans le coin. 
(Tout en essuyant une nouvelle larme qui descend sur sa 
joue, elle médite) Il me faut absolument aller habiter près 
d’une grande ville. 

Monsieur Forte, généreux comme toujours, suggère : 
— Ça ne te tente pas de venir à Montréal ? Les 

logements sont rares et un peu chers mais, financièrement, je 
peux te dépanner quelque temps; ça me ferait très plaisir et tu 
le sais. 

Antonietta répond d’un ton n’admettant pas la réplique : 
— Ah non, pas question ! Je ne suis pas riche mais je 

ne veux rien devoir à personne. C’est d’ailleurs une des raisons 
pour lesquelles je ne me suis jamais mariée. (Elle sourit). 

— Allons, Antonietta, ne fais pas ta vieille fille mal-
commode, réplique Giovanni en réprimant un fou rire. 

— Tu trouves que j’ai mauvais caractère maintenant ? 
Monsieur Forte répond avec candeur : 
— Mais non, je te taquinais, voyons ! Écoute, laisse-

moi penser à ça. Je vais jeter un coup d’œil sur les annonces 
de logements à Montréal. Pour t’installer, tu pourras compter 
sur mes garçons sans problèmes. Marcello est habile de ses 
mains; Giuliano l’est beaucoup moins, mais il est débrouillard 
et travaillant. 

— Mais… 
Plein de tendresse, Giovanni l’interrompt : 
— Je ne veux pas te forcer la main, mais c’est la 

meilleure solution. En plus, nous pourrions recommencer à 
nous voir plus souvent. (Il soupire). Depuis que les gars sont 
en amour, je suis seul de plus en plus souvent et je m’ennuie. 
(Puis, il rit ouvertement) Nous pourrions même jouer à la 
dame de pique et au paquet voleur, comme dans le temps ! 

Quoique tentée par la proposition de son cousin, 
Antonietta s’interroge intérieurement avant de déclarer : 
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— Sacré Giovanni : le cœur sur la main, comme je 
t’ai toujours connu ! Tu es un homme si bon que ça me 
surprendra toujours que tu ne te sois pas remarié. Une autre 
femme aurait pu être heureuse avec toi, tu ne penses pas ? 

— Oui, c’est possible, mais la mort de Magdalena a 
ouvert une plaie incurable dans mon cœur. Je l’ai aimée 
comme un fou. Je suis un Italien dans l’âme, mais je n’ai 
jamais eu l’âme d’un macho. Je la surprotégeais parce que 
c’était une femme extraordinaire. Encore aujourd’hui, je 
remercie le bon Dieu de m’avoir donné la chance de fonder 
une famille avec elle… 

Constatant que Giovanni s’apprête lui aussi à pleurer, 
sa cousine l’interrompt : 

— Allons, allons, Giovanni, ressaisis-toi. Au moins, 
tu as Giuliano et Marcello en souvenir d’elle. Pense à moi qui 
suis condamnée à la solitude pour l’éternité ! 

— Je te défends de parler comme ça, Antonietta ! Tu 
comptes beaucoup pour moi. C’est pas parce qu’on ne se voit 
plus que je ne t’apprécie pas, tu sais. 

Cette intervention fait chaud au cœur de la cousine : 
— Merci pour tes belles paroles, Giovanni ! Écoute, 

il est tard et tu étais sans doute sur le point d’aller te coucher. 
J’apprécie ton offre et je vais y penser sérieusement. Cepen-
dant, ça me gêne pas mal, tu me connais. 

— Mais non, mais non, ne parle pas comme ça. (Il 
bâille et continue) Allez, Antonietta, je te donne quelques 
jours pour réfléchir. Aujourd’hui, nous sommes bien mercredi, 
c’est ça ? Bon, je te rappelle dimanche. Si tu refuses que je 
t’aide, tu as besoin d’avoir des arguments solides ! 

Son interlocutrice approuve d’un ton blagueur : 
— On me menace, qu’est-ce que c’est que ça ? Non, 

c’est parfait, mais ne te fais pas trop d’illusions. J’ai toujours 
été une femme autonome ayant peur de déranger. À mon âge, 
c’est un peu tard pour changer de personnalité, tu ne trouves 
pas ? (Elle sourit largement). 
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Après s’êtres salués et dit au revoir, les cousins raccro-
chent en pensant que leur réflexion des prochains jours pourrait 
être lourde de conséquences. 

 
 

* * * 
 
 

Depuis quelques semaines, la belle Thérésa est rassurée. 
Elle sent de plus en plus que Marcel se rapproche d’elle. Il a 
été distant quelque temps, mais ça va de mieux en mieux 
entre eux. 

Elle ignore, bien entendu, que l’élu de son cœur a des 
rendez-vous galants avec Désirée. Si Thérésa était au courant 
de la situation, il est probable qu’elle sortirait ses griffes et 
que son petit ami passerait un mauvais quart d’heure. Comme 
la plupart des femmes amoureuses d’un trop beau garçon, 
elle est d’une jalousie maladive. 

Leur couple se porte bien et les contrats ne dérougis-
sent pas pour la jeune femme. La réputation de sa PME se 
solidifie et Thérésa songe sérieusement à engager quelques 
employés pour ne pas avoir à refuser de propositions d’affaires. 
Elle a d’ailleurs pris rendez-vous avec le directeur d’une 
école d’informatique afin de dénicher de nouveaux professeurs 
pour son entreprise. 

En ce jeudi soir, la copine de Marcel est passablement 
crevée et a besoin d’un petit « remontant ». Entendre la voix 
de l’homme de sa vie serait excellent pour son moral et elle 
décide de l’appeler. Merde ! Elle tombe sur la boîte vocale et 
songe : 

— Pourtant, il travaille pas, ce soir. À moins qu’il ait 
dû remplacer quelqu’un. (Elle réfléchit) Tiens, appelons au 
bistro pour en avoir le cœur net ! 

Encore là, elle se heurte à une boîte vocale et se dit, 
souriante, à haute voix : 
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— Eh bien, vive la technologie ! Tant pis, je l’appel-
lerai demain. Allez, au lit, Thérésa ! 

 
 

* * * 
 
 

Si Thérésa ne réussissait pas à rejoindre son copain, 
c’est pour la simple raison que Marcel avait accepté une 
invitation de Madame Lajoie. Marcel connaissait la réputation 
du bar-restaurant Grand Bourgeois : seulement les gens bien 
nantis pouvaient se permettre de le fréquenter régulièrement. 

Lorsqu’il arrive dans l’entrée du restaurant, Marcel 
cherche Désirée des yeux mais ne la voit pas. Étrange : 
habituellement, elle arrive toujours bien avant lui. Il demande 
la table réservée au nom de Madame Lajoie et le garçon 
l’accompagne à la dite table. 

— Pauvre Désirée, songe le fils Forte. Si riche et si 
seule… 

Il a à peine commencé à méditer quand sa compagne 
de la soirée se présente à lui. Il la trouve changée, cernée 
même, et elle est toute vêtue de noir : on dirait une veuve. 

Marcel se lève et lui baise la main : 
— Bonsoir, Désirée. Comment allez-vous ? 
La voix un peu chevrotante, Madame Lajoie réplique : 
— Je vais bien, merci. Désolée du retard. 
Tirant galamment la chaise de la vieille dame, Marcel 

remarque qu’elle a les yeux enflés, comme si elle avait 
pleuré. 

Se rassoyant, il demande : 
— Ça me trouble un peu de vous voir dans cet état. 

Excusez ma franchise, mais je suis certain que vous allez pas 
bien. 

Se forçant à sourire, Désirée répond : 
— On ne peut rien vous cacher, cher Marcel. À vrai 

dire, ce soir, je suis partagée entre bonheur et tristesse… 
Marcel ouvre la bouche pour passer un commentaire 

mais sa compagne ne lui en laisse pas la chance. Elle poursuit : 
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— Je ne sais trop par où commencer, vous savez. 
(Une pause) Écoutez, Marcel, autant être directe : on m’a 
demandée en mariage et j’ai bien l’intention d’accepter. 

Écarquillant les yeux, le jumeau de Julien risque : 
— Par conséquent, c’est la dernière fois que nous 

nous voyons, c’est ça ? 
Sortant un somptueux mouchoir lavande pour éponger 

ses yeux bouffis, Désirée murmure dans un soupir : 
— Effectivement. 
Elle s’arrête une fraction de seconde, puis enchaîne, à 

voix posée, un boniment qu’elle semble avoir parfaitement 
mémorisé. 

— Marcel, vous savez, vous et moi avons passé de 
beaux moments ensemble. Mais vous comprendrez bien que 
mon mari – ça me fait tout drôle d’employer ce mot – n’accep-
terait pas que j’entretienne une relation, même amicale, avec 
un séduisant jeune homme. 

Reprenant ses esprits, l’hôte du bistro Chez Forte hoche 
la tête : 

— Oui, oui, je vous comprends très bien, Désirée. 
Un ange passe, puis Marcel pose la question qui lui 

brûle les lèvres, en bafouillant un peu : 
— Vous allez peut-être croire que je fais preuve 

d’une curiosité malsaine, mais qui est ce monsieur ? 
À ce moment, le serveur arrive. 
— Bonsoir, madame. Bonsoir, monsieur. Désirez-

vous un apéritif ? 
Déconcentrée par l’arrivée de cet intrus, Madame Lajoie 

répond : 
— Une eau Perrier, s’il vous plaît. 
Marcel opte lui aussi pour cette boisson non alcoolisée. 
Dès que le serveur a tourné les talons, Désirée consent 

gentiment à répondre à son invité : 
— Il s’appelle Hector et il a le même âge que moi. Il 

est veuf et, jusqu’à tout récemment, il habitait Paris. 
— Vous le connaissez depuis longtemps, sans doute ? 
Souriante et soudain un peu moins triste, Désirée 

répond : 
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— Oui, depuis des années. En fait, Hector était le 
mari de ma meilleure amie d’enfance. 

— Ah bon, je vois. (Une pause) Sachez, Désirée, que 
je suis sincèrement très heureux pour vous. Je suis convaincu 
que vous avez encore les qualités nécessaires pour être une 
bonne épouse. 

Tous deux restent longuement silencieux pendant que 
le serveur arrive avec leurs verres. 

— Désirez-vous commander tout de suite ? 
Madame Lajoie le regarde bizarrement. 
— Le restaurant est-il plein, jeune homme ? 
— Euh… non, madame. 
— Eh bien, nous ne sommes pas pressés. Alors, faites-

moi le plaisir de nous laisser siroter nos apéros à notre rythme, 
S’IL VOUS PLAÎT ! 

Marcel et le serveur sont aussi abasourdis l’un que 
l’autre du ton agressif de la vieille dame. L’employé du 
restaurant hoche la tête. Rapidement et sans dire un mot, il va 
servir d’autres clients. 

Désirée s’excuse auprès de son escorte : 
— Je ne suis pas tout à fait la même, ce soir, Marcel. 

Je vous prie de me pardonner. J’ai un mal fou à gérer mes 
émotions, ces temps-ci. 

Marcel sourit pour la rassurer : 
— Faites-vous-en pas avec ça. Je vous en veux pas, 

voyons. 
— Arrêtez-vous, Marcel. Ne soyez pas trop gentil; 

vous rendez tout plus difficile… 
Profitant du long silence qui suit cette remarque, 

Marcel examine discrètement sa compagne en concluant 
qu’elle n’a certainement pas beaucoup dormi dernièrement. 
Même le maquillage qu’elle a abondamment appliqué sur son 
visage flétri ne réussit pas à masquer les cernes profonds sous 
ses yeux. 

Marcel ne veut surtout pas forcer la note, alors il 
décide de rester muet. Il profite de cette pause dans la con-
versation pour scruter l’endroit et la clientèle. 
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Les quatre lustres de la salle principale brillent de 
tous leurs feux et doivent certainement peser au moins 50 
kilos chacun. Les chaises et tables en ébène sont enjolivées 
de métal de couleur or. Le mobilier s’harmonise parfaitement 
avec le tapis noir et ocre qui recouvre le sol. Composée de 
prospères couples dans la soixantaine, la clientèle tirée à 
quatre épingles semble toute coulée dans le même moule : 
dames à la chevelure platine et messieurs aux tempes grison-
nantes. Souriant intérieurement, Marcel se demande bien ce 
qu’il fait parmi ces gens qui auraient l’âge d’être ses parents. 

Constatant que leurs verres sont presque vides, Désirée 
fait signe au serveur qui accourt, l’air un peu méfiant (il n’a 
pas oublié l’attitude de Madame Lajoie). Saisissant les verres 
et feignant d’ignorer la présence de Désirée, il dit à Marcel : 

— Ça vous a plu, j’espère ? Êtes-vous prêts à com-
mander, cette fois ? 

Ne laissant pas à son compagnon le temps de répondre, 
la vieille dame dévisage le serveur en employant un ton nette-
ment plus amical que tantôt : 

— Vous seriez gentil de nous laisser encore quelques 
minutes. Nous avons causé et n’avons pas encore vraiment 
parcouru le menu. 

La soirée se poursuit sans trop d’anicroches. Songeur, 
Marcel est déçu de perdre cette amitié (et les primes qui l’accom-
pagnaient). Désirée, elle, choisit de parler de banalités pour 
oublier son tourment. 

Quoique la nourriture soit des plus raffinées, Madame 
Lajoie y touche à peine. Pour ne pas avoir l’air goinfre et 
pour partager l’état d’esprit de la vieille dame, Marcel mange 
très peu, bien qu’il ait à peine lunché. 

— Bon sang, se dit-il. Le moment de cette rupture est 
mal choisi; mes finances sont au plus bas ! 

Quand arrive le moment du dessert, Désirée se 
contente d’un thé vert, alors que Marcel prend une succulente 
crème au nougat et un cappuccino. 

Eh bien, il ne s’est pas dit grand-chose pour ce dernier 
rendez-vous. Marcel n’était jamais tombé amoureux de 
Désirée, mais il n’en admirait pas moins sa grande classe et 
sa culture. Elle était aussi très diplomate. Devinant que 



LES JUMEAUX DU BISTRO 

 260 

Marcel n’était pas très porté sur les arts, elle n’avait jamais 
essayé de l’épater par ses connaissances. Pensive, elle repre-
nait tranquillement le contrôle de ses émotions en imaginant 
le regard plein de bonté de son futur époux. 

Au moment de l’addition, Madame Lajoie sort sa 
carte de crédit qu’elle tend au serveur. Pendant que ce dernier 
se dirige à la caisse, elle annonce à Marcel, toute souriante : 

— Mon cher Marcel, il était essentiel pour moi que 
vous gardiez un beau souvenir de notre ultime rencontre. 
Alors, permettez-moi… 

Elle plonge la main dans son sac, en retire un petit 
colis emballé d’un délicat papier de soie vert forêt et le 
dépose devant son invité. 

Intimidé, le jeune homme hésite : 
— Vous auriez pas dû, Désirée. Vous me mettez 

dans tous mes états, vous savez pas à quel point. 
— Taisez-vous, jeune homme, et ouvrez vite. 
Marcel s’exécute et découvre un magnifique porte-

cartes en peau de crocodile que le jeune homme examine 
sous toutes les coutures. 

— Merci infiniment ! C’est en effet un très beau 
témoignage d’amitié. À chaque fois que je le toucherai, il me 
rappellera la générosité d’une femme exceptionnelle. 

— C’est tout, Marcel ? Mmm… vous n’êtes pas très 
curieux. Ouvrez-le et regardez à l’intérieur, je vous prie. 

Après avoir ouvert, Marcel blêmit et sent la tête lui 
tourner en découvrant un chèque de… 50 000 $ ! 

— Non, non, Désirée. C’est beaucoup trop. Je peux 
pas accepter. 

— Vous n’avez pas le choix. Ce dernier cadeau revêt 
beaucoup d’importance à mes yeux. Allez, gâtez-vous, mon 
petit. Pour moi, vous savez qu’un tel montant n’a pas la 
même valeur que pour vous. Faites-moi une dernière faveur : 
acceptez, S’IL VOUS PLAÎT ! 

Marcel capitule : 
— Si c’est comme ça, je veux bien, mais je me sens 

redevable envers vous. Jamais je pourrai vous rendre la monnaie 
de votre pièce. À moins que… 
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— Plus un mot, Marcel. C’est notre dernière ren-
contre, un point c’est tout. Vous m’avez honorée de votre 
présence à maintes occasions et c’est amplement mérité, 
croyez-moi. 

Marcel est déstabilisé, complètement, au point où sa 
main tremble lorsqu’il prend une gorgée de son cappuccino. 
Madame Lajoie pose aussitôt sa main sur celle de son 
compagnon en la serrant un peu : 

— Allons, allons, ne frissonnez pas comme un gamin 
pris la main dans le sac. Soyez positif : dites-vous que cette 
rupture vous forcera à regarder ailleurs. Vous comme moi 
savions bien que cette amitié n’était pas très raisonnable. 

Après avoir pris une gorgée de thé brûlant, elle 
continue : 

— Je suis certaine que vous ne tarderez pas à ren-
contrer une jeune femme qui vous fera apprécier les beautés 
de la vie. 

— J’étais conscient que cette amitié trouble débou-
cherait dans un cul-de-sac. Mais pas aussi tôt, nous nous con-
naissons à peine… 

Dès que le serveur lui a remis sa carte de crédit, Madame 
Lajoie saisit son cellulaire pour appeler son chauffeur. Elle 
offre à Marcel d’aller le reconduire mais il refuse poliment 
avant de conclure : 

— Vous êtes une femme bonne, Désirée. Je pourrai 
jamais vous oublier, soyez-en certaine. 

Après un dernier baisemain, ils sortent du resto, bras 
dessus, bras dessous. Lorsque la limousine approche, Marcel 
devance l’empressement d’Euclide et ouvre la portière. Après 
que la vieille dame se soit engouffrée dans le véhicule, 
Marcel lui envoie la main, une dernière fois. Puis, il décide 
de rentrer à pied. C’est un peu loin, mais il en a besoin. 

Tout en marchant, il songe longuement au visage de 
Madame Lajoie. Lui qui était habituellement si porté sur 
l’argent, il se surprend à ne pas penser au chèque substantiel 
qu’il a en poche et qui lui permettrait – enfin – d’éponger la 
totalité de ses dettes. 



 

 



 

 263 

Chapitre 10 

lbert était déjà allé en Norvège. Mais il y 
avait si longtemps qu’il désirait se rafraîchir 
la mémoire. Julien et lui décidèrent donc de 

consulter un grossiste afin de découvrir les principales 
attractions d’Oslo, la capitale, et des environs. 

L’amour est au beau fixe entre les deux hommes mais, 
toujours, la question de la vie à deux sème la discorde. Julien 
ne peut se résoudre à quitter le toit familial et abandonner son 
vieux père. Pour sa part, Albert n’en peut plus d’attendre de 
pouvoir se réveiller tous les matins, le corps de son compagnon 
à ses côtés. 

Cet après-midi-là, tous deux roulent en direction de 
l’agence de voyages. Le silence règne dans la voiture jusqu’à 
ce que Julien le brise. 

— Ah oui, j’ai oublié de te parler de ça ! Mon père m’a 
dit hier que sa cousine Antonietta, tu sais, celle qui travaillait 
dans un presbytère… 

Albert l’interrompt : 
— Quoi ? Elle est décédée ? 
— Tu me laisses finir, s’il te plaît ? 
Constatant l’impatience de son copain, le journaliste 

hoche la tête. Julien poursuit : 
— Imagine-toi donc que son curé est mort et que la 

paroisse va être fusionnée à une autre. Pauvre Antonietta, elle 
se retrouve le bec à l’eau… 

A
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Moqueur, Albert réplique : 
— Et en quoi penses-tu que ça puisse m’intéresser, 

mon chéri ? 
— Attends, j’ai pas fini ! (S’éclaircissant la gorge, Julien 

continue) Eh bien, il paraît que mon père l’a convaincue de 
venir habiter à Montréal. 

Albert s’exclame : 
— Youppi ! Enfin ! 
Décontenancé par cette réaction, Julien réplique : 
— Comment ça, youppi ? Excuse-moi, mais je te suis 

pas... 
— Tu me suis pas, hein ! Tu veux que je te fasse un 

dessin, peut-être ? Si elle vient s’installer chez ton père, 
t’auras plus de raisons de pas emménager chez moi, voilà ! 

Julien est étonné de cette déduction hâtive. 
— Mon pauvre chou, tu prends tes rêves pour des 

réalités, encore une fois ! Elle s’en vient à Montréal, mais 
PAS CHEZ PAPA. Actuellement, il épluche les journaux pour 
lui trouver un logement… 

— Je comprends pas. Veux-tu bien me dire pourquoi 
il se casse la tête comme ça ? 2 et 2 font 4, voyons ! Il l’ac-
cueille chez lui et moi, je t’accueille chez moi. Il me semble 
que ça crève les yeux, non ? 

Le serveur du bistro n’en revient pas : 
— On en reparlera, veux-tu ? En passant, t’es toujours 

aussi distrait au volant; l’agence est quatre rues plus à l’Ouest… 
— Il y a de quoi être distrait : j’arrive pas à croire 

que nous dormirons ENFIN ensemble tous les soirs ! 
Julien est excédé : 
— Albert, ARRÊTE, s’il te plaît ! C’est pas à toi de 

décider de ce qui est mieux pour le père Forte, à ce que je 
sache. Et JE TE LE RÉPÈTE : t’as passé tout droit ! 

Tout en effectuant un virage à la prochaine intersection 
pour revenir sur ses pas, le journaliste dit d’un ton agressif : 

— Bien sûr, mon petit Julien aurait JAMAIS pensé à 
cette solution. Tu changes pas : tous les moyens sont bons 
pour retarder ton arrivée dans la caverne de l’impatient Albert. 
Je me trompe ? 
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Les minutes qui suivent, un pesant silence envahit la 
voiture. Julien en profite pour relire – pour la centième fois, 
peut-être ! – sa liste de questions. Partir pour une contrée 
lointaine et inconnue le stresse, mais sa totale confiance en 
Albert l’a vite fait accepter cette escapade en Scandinavie. Sa 
liste est longue : climat, attractions, restaurants, théâtres, ouf ! 

Le fils de Giovanni Forte a de qui tenir. Comme son 
père, il aime que tout soit impeccable et réglé comme du papier 
à musique. C’est d’ailleurs cette caractéristique qui avait 
conquis Albert. À force de frayer avec les artistes, le journa-
liste devenait trop bohème et de moins en moins soucieux de 
l’avenir. Il se disait souvent : 

— Aujourd’hui, je suis là. Demain, peut-être pas. 
De là son appétit de profiter de toutes les bonnes 

choses que la vie lui offrait. Pour l’agacer, son ami de cœur 
le traitait d’épicurien, ce qui était la pure vérité… 

Reprenant la parole au moment de descendre de voiture, 
Albert touche affectueusement l’épaule de son copain : 

— Excuse-moi pour tantôt, hein ! Que veux-tu, je 
suis de plus en plus comme Maman. J’ai jamais pris la peine 
de tourner ma langue sept fois avant de parler. (Puis, lui faisant 
un clin d’œil coquin) Alors, mon chou, je suis pardonné ? 

Bien qu’il aurait préféré rester de marbre, Julien éclate 
d’un rire soudain : 

— Mais oui, mais oui. C’est pas le moment de nous 
engueuler quand nous nous préparons à partir pour le bout du 
monde ! 

 
 

* * * 
 
 

Drôle de hasard. 
En ce lundi, les jumeaux se croisent au guichet du 

même cinéma, en début d’après-midi. Il pleut et que faire 
d’autre quand notre amoureux(se) travaille ? 

Cette rencontre fortuite ravit Julien et Marcel. Alors 
que celui-ci se proposait d’aller voir le dernier film d’action 
de Bruce Willis, son frère se dirigeait dans la salle présentant 
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le nouveau Woody Allen. Chacun tente de faire pression sur 
l’autre pour le choix du film. Faute de consensus, ils décident 
de se rejoindre à la sortie du cinéma deux heures plus tard. 

Bruce Willis est en grande forme sur l’écran mais ça 
ne suffit pas pour changer les idées de Marcel. Durant toute 
la projection, il songe à sa situation financière devenue moins 
précaire grâce à la générosité de Madame Lajoie. Écœuré de 
disperser son avoir en babioles, il se résout à se procurer une 
voiture. Après avoir réglé ses dettes, l’achat d’un véhicule lui 
pèsera moins lourd, évidemment. 

Pendant que Bruce Willis inflige une raclée à un 
vaurien, Marcel songe aux jours meilleurs qui s’en viennent 
pour lui. Il lui est totalement impossible de se concentrer sur 
le film car les visages de Thérésa et de Désirée se succèdent 
dans son imagination. Il n’aurait jamais pensé s’être autant 
attaché à la vieille dame mais, se convainc-il, le temps se 
chargerait de lui rappeler son puissant amour pour Thérésa. 

Dans la salle d’à côté, Julien n’est pas moins songeur 
que son frère. Il pense à son voyage prochain, bien sûr, mais 
aussi à l’interrogation d’Albert à propos de la cousine 
Antonietta… Comment expliquer que lui-même n’ait pas pensé 
à cette éventualité, hein ? Pourtant, vivre avec son copain 
avait été son rêve depuis maintenant plusieurs mois… À bien 
y penser, ce Woody Allen ne doit pas être un grand cru, se dit 
Julien. Sinon, l’humour du petit juif new-yorkais aurait réussi 
à capter son attention. Woody, c’est quand même une de ses 
idoles. 

Après s’être retrouvés comme prévu dans le hall du 
cinéma, Marcel et Julien décidèrent d’aller prendre une bière 
dans un pub voisin. Ils se voient rarement seuls tous les deux, 
alors ça leur permettrait d’échanger des commentaires sur les 
films qu’ils venaient de voir. Mais ce ne fut pas le cas… 

Dès que le serveur leur eût apporté leurs consommations, 
Marcel entama la conversation. 

— Eh bien, mon cher frérot, mes jours noirs sont 
comptés, il faut croire. 

— Ah oui ? 
Toussant nerveusement en caressant de la main ses 

cheveux gominés, le garçon aux yeux bleus réplique : 
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— D’ici quelques jours, j’aurai remboursé toutes mes 
dettes… Il me restera même assez de sous pour m’acheter 
une auto ! 

Bouche bée, Julien reste muet. Éclatant de rire, son 
jumeau lui dit : 

— C’est tout l’effet que ça te fait ? (Une pause) Attends 
que je t’explique. Désirée, tu sais, ma vieille amie ? Imagine-
toi qu’elle se marie. Elle a décidé de mettre un terme à notre 
amitié. 

— J’espère que c’est pas ce que je pense ! 
Après avoir pris une petite gorgée de bière, Marcel 

poursuit. 
— Tiens-toi bien ! Cette gentille madame m’a fait 

tout un cadeau d’adieu : un chèque de 50 000 $. 
— Pas vrai ! Et toi, le beau cave, t’as accepté ! Tu 

joues au gigolo ou quoi ? J’espère au moins que t’as un peu 
honte ! 

Un peu offusqué, Marcel réplique : 
— Je te demanderais de pas me juger avant de savoir 

toute l’histoire, s’il te plaît. 
— OK, vas-y, explique-moi ça. 
Marcel pèse ses mots et raconte en détails sa dernière 

rencontre avec Madame Lajoie et les circonstances exactes 
de la remise du cadeau. 

Julien réfléchit un peu, mais n’en dévoile pas moins 
le fond de sa pensée : 

— Écoute, Marcel, c’est ta vie. T’en fais ce que tu 
veux, mais je peux pas dire que je sois particulièrement fier 
de toi ! 

— T’as droit à ton opinion et je regrette rien, sauf… 
Julien fronce les sourcils pendant que son jumeau 

continue : 
— Je te demanderais de pas grimper dans les rideaux 

mais, tu sais, je commençais vraiment à bien me sentir en sa 
compagnie… 

Julien met fin à ce qu’il considère comme du délire 
verbal : 
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— Ça suffit comme ça, Marcel ! Je préfère changer 
de sujet sinon nous allons nous engueuler. Merci de cette 
confidence, mais j’aurais préféré que tu m’aies rien dit. 

Tout en prenant simultanément une grande gorgée de 
houblon, les jumeaux semblent ne plus avoir beaucoup à se 
dire. Toutefois, Marcel reprend la parole : 

— Bon, comme tu voudras. J’aurais dû garder cette 
réflexion pour moi. Mais tu te souviens, dernièrement, tu 
m’as dit que nous devrions nous confier plus souvent l’un à 
l’autre. Et tu vois le résultat ? (Une pause) En passant, quand 
t’auras un moment, tu serais aimable de me remettre mes 
cartes de crédit. 

— Pas de problèmes. À part ça, ça marche avec 
Thérésa ? Avec cet héritage qui tombe du ciel, t’auras plus de 
raisons pour pas l’emmener vivre chez toi ! 

D’un ton presque philosophique, le jumeau de Julien 
réplique : 

— C’est un fait et j’y songe de plus en plus. En 
passant, t’en fais pas pour mes cartes de crédit. J’en ai perdu 
l’habitude et je les utiliserai seulement en cas d’extrême 
urgence. 

Le sourire revient un peu sur le visage de Julien : 
— Enfin, une parole sensée ! (Une pause) En parlant 

de vie à deux, t’as su que la cousine de Papa s’en vient à 
Montréal ? 

— Oui et je voulais justement te parler de ça. Les 
logements sont hors de prix et je suis certain que Papa trou-
vera rien pour elle. Je veux pas me mêler de tes affaires, mais 
sais-tu ce qui serait l’idéal ? 

Frottant son nez, comme chaque fois qu’il est 
contrarié, Julien réplique : 

— Tiens, tiens, tu fais de la télépathie avec Albert 
maintenant ? Laisse-moi deviner : tu te demandes pourquoi 
Papa prend pas Antonietta chez lui ? Ça me permettrait enfin 
d’aller habiter chez mon chum, c’est ça ? 

Marcel est un peu intimidé mais répond, tout de go : 
— Ton petit copain avait pensé à ça, lui aussi ? Pas 

toi ? Comment ça ? 



CHAPITRE 10 

 269 

— Honnêtement, j’en sais rien. C’est vrai que cette 
solution serait parfaite, mais Papa doit pas se sentir obligé, 
par contre. 

Le jumeau au regard bleu pointe son bock : 
— Je t’en offre un autre ? 
— Pourquoi pas ? Merci. 
La conversation se poursuit sur un ton très amical et 

Marcel suggère : 
— Tu sembles pas très à l’aise avec ça et je m’en 

aperçois. Si tu veux, je peux tâter le terrain et en parler à 
Papa en lui disant pas, évidemment, que toi et moi en avons 
parlé ensemble. 

Quand les jumeaux quittent le pub, il est presque 
17h00 et chacun rentre chez lui. 

 
 

* * * 
 
 

Le soir même, Marcel devait appeler son père pour lui 
suggérer d’accueillir chez lui, et en permanence, la cousine 
Antonietta. Malgré les appréhensions de son jumeau, il était 
certain que ça fonctionnerait. Giovanni ne pourrait demander 
mieux : Antonietta était une cuisinière et une ménagère hors 
pair. De plus, Julien et Marcel savaient que leur père se 
sentait coupable d’accaparer Julien, l’empêchant ainsi de 
vivre sa vie à sa guise. 

Par ailleurs, quant à être dans une période de réflexion, 
Marcel appellerait par la suite Thérésa pour lui proposer 
d’emménager chez lui. Il ne pouvait le nier : Thérésa était la 
femme idéale pour lui, comme son frère ne cessait de lui 
répéter depuis longtemps… 

 
 

* * * 
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Trouvant le temps de plus en plus long lorsqu’il était 
seul à la maison, le propriétaire du bistro multipliait ses 
visites à son commerce. Ceci donnait par conséquent l’occa-
sion à Marcel d’avoir congé un peu plus souvent. Ça tombait 
bien : il était très occupé par son déménagement prochain. 

Eh oui, ce jeune homme parfois entêté avait dû céder. 
Il aurait préféré que Thérésa vienne s’installer chez lui, mais 
elle avait de solides arguments. Marcel s’apprêtait à faire 
repeindre son condo pour l’arrivée de sa petite amie, mais 
cette dernière trouvait l’idée un peu bête. 

Thérésa avait repeint son luxueux cinq et demi l’année 
précédente. Bien qu’elle n’ait jamais osé le dire à l’homme 
de sa vie, elle avait toujours trouvé ce condo exigu. Elle se 
demandait comment Marcel faisait pour ne pas étouffer là-
dedans. Alors, pas question pour elle d’y emménager ! Rien 
qu’avec ses trois ordinateurs, son imprimante, ses notes de 
cours et ses livres, elle aurait pu remplir deux des trois pièces 
du condo de son ami de cœur. 

Au début, Marcel n’avait pas apprécié cette idée qui 
lui donnait l’impression d’être hébergé par une femme, le 
comble pour un macho comme lui ! 

Inévitablement, le couple se retrouverait avec plusieurs 
pièces de mobilier en double : cuisinière, frigo, lessiveuse, 
sécheuse, etc., mais le problème serait facilement résolu. 

Monsieur Forte était très attaché à ses vieux 
électroménagers, mais Thérésa lui avait déclaré qu’elle aurait 
beaucoup de peine s’il refusait qu’elle lui cède les siens. 

L’année précédente, Marcel avait renouvelé tout son 
mobilier et ses appareils qu’il apporterait chez Thérésa. Quant 
aux électroménagers de celle-ci, ils avaient à peine trois ans 
et fonctionnaient comme des neufs. La jeune femme avait, à 
la blague, semoncé son beau-père : 

— Monsieur Forte, si vous le faites pas pour vous, 
faites-le pour Marcel et pour moi. Je vous jure que ça me fait 
plaisir. Et si vous voulez pas me faire sortir de mes gonds, 
demandez-moi surtout pas combien vous me devez, hein ! 

Bien sûr, cette remarque avait touché Giovanni Forte 
droit au cœur et il dut utiliser son mouchoir pour essuyer ses 
yeux larmoyants. Oui, il aimait maintenant beaucoup cette 
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Thérésa qui ne lui avait pourtant pas fait une première bonne 
impression avec ses blouses trop ouvertes et ses jupes ajustées… 
Elle avait d’ailleurs dû changer son style vestimentaire et 
opter pour la sobriété quand elle s’était aperçue que ses élèves 
masculins étaient distraits. Ceux-ci préféraient reluquer les 
courbes de leur professeur que de se concentrer sur la matière 
à étudier ! 

Débordée par son entreprise qui ne lui laissait guère 
de temps pour s’entraîner, Thérésa s’était dit que, de toute 
façon, ses vêtements commençaient à lui ‘péter’ sur le corps. 
Quant à faire, aussi bien les changer pour une ligne moins 
seyante… 

Lorsqu’elle se mettait au lit, seule chez elle pour 
encore très peu de temps, elle se disait à haute voix : 

— Eh bien, tu peux être fière de toi, ma Thérésa ! 
T’as travaillé à la sueur de ton front, mais t’as gagné. Tu vas 
enfin l’avoir à toi toute seule, ton beau Marcel. (Puis, riant) 
Ce que Thérésa veut, Dieu le veut ! 

Après une réflexion aussi positive, la jeune femme 
s’endormit paisiblement, un sourire de félicité illuminant son 
doux visage… 

 
 

* * * 
 
 

Entre Marjorie et Louis-Paul, l’histoire d’amour ne 
cessait de s’approfondir. Une fois de plus, ce client du bistro 
passait une nuit chez l’élue de son cœur. Il ne se lassait pas 
d’admirer cette dernière dans le plus simple appareil, ce qui 
intimidait parfois la serveuse. Alors qu’ils sont étendus nus 
côte à côte, elle dit : 

— Arrête, Louis-Paul ! Je peux pas croire que tu 
puisses me trouver belle avec mes seins mous et mes cuisses 
trop maigres. 

Une telle remarque attristait son compagnon : 
— Veux-tu bien pas dire de stupidités, ma belle ? Plus 

je te regarde, plus je pense que je veux passer le reste de ma 
vie avec toi. D’ailleurs, je me demande encore ce que t’attends 
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pour donner ta démission au bistro. J’ai une retraite confor-
table et ma petite maison de campagne serait le nid parfait 
pour nous deux. On dirait que tu m’aimes pas assez… 

— Tiens, c’est à ton tour de dire des stupidités ? 
Comment peux-tu douter de ce que je ressens pour toi ? J’ai 
eu le coup de foudre la première fois que je t’ai vu au bistro. 
Je me souviens m’être dit : celui-là, contente-toi de le 
regarder, jamais tu l’auras ! (Puis, souriant tout en inspirant 
profondément) Tu me connais : je suis pas pieuse plus qu’il 
le faut, mais je me surprends parfois, quand je m’endors 
seule, à remercier le bon Dieu de t’avoir mis sur mon chemin. 
T’es libre de me croire mais ça m’arrive d’en avoir les larmes 
aux yeux. 

Caressant les cheveux de son amie, Louis-Paul approche 
ses lèvres de celles de Marjorie qu’il embrasse avec gour-
mandise. Il tâte ensuite délicatement les mamelons de sa 
compagne qui geint de plaisir. Cette discrète lamentation se 
mue peu à peu en soupirs rapides quand l’homme s’étend sur 
elle pour la posséder. 

Marjorie n’aurait jamais cru qu’un jour, elle redé-
couvrirait les joies de l’orgasme, mais elle y prend de plus en 
plus goût. Au moment où la fusion de leurs corps les fait 
atteindre le septième ciel, Louis-Paul laisse échapper un 
hurlement où se mêlent le bonheur amoureux et la douleur de 
la fin de cet instant d’éternité. 

 
 

* * * 
 
 

En ce jour de congé, Marcel n’entend pas se reposer. 
L’avant-midi sera consacré à mettre à jour ses comptes. 

Après avoir englouti un somptueux déjeuner composé 
d’œufs brouillés noyés dans du cheddar accompagnés de 
toasts confiture et d’un yogourt nature, le tout arrosé d’un 
café très fort, il va dans sa chambre pour en rapporter le 
nécessaire : les comptes, bien sûr, mais aussi le carnet de 
chèques. 
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La veille, le jumeau de Julien était allé au guichet 
automatique pour en ressortir enchanté. Jusqu’à maintenant, 
son compte bancaire n’avait jamais atteint un solde à cinq 
chiffres. C’était une sensation pour le moins enivrante. 

Après avoir déposé sa paperasse sur sa table de 
cuisine, Marcel se rend compte que la vaisselle du déjeuner 
prend trop d’espace. Il la dépose délicatement dans l’évier, 
après avoir rincé sa tasse. Il avait déjà négligé de le faire et 
avait dû se débarrasser d’une tasse restée tachée par un 
restant de café, malgré plusieurs lavages successifs. 

— Bon, se dit-il, à l’attaque ! 
Noircissant chèque après chèque, il vit un moment 

d’immense euphorie, ne pouvant croire que toute l’inquiétude 
reliée à ses problèmes financiers est derrière lui… 

Depuis qu’il connaissait Thérésa, il n’avait jamais osé 
l’entretenir de ses troubles d’argent. Il craignait – à juste titre 
– qu’elle propose de rembourser les dettes de ‘son beau 
Marcel’ qui lui remettrait ça « un de ces jours ». 

Le fils de Giovanni Forte n’avait pas été aussi bien 
dans sa peau depuis longtemps. Le couple qu’il formait avec 
Thérésa était de plus en plus heureux. Sexuellement, l’abandon 
des condoms avait amplifié les capacités du jeune homme. 
Toutefois, il était apeuré par les risques encourus par cette pra-
tique. Il arrivait toujours à se retirer à temps, mais cette brusque 
interruption au moment de l’orgasme le frustrait. À quelques 
reprises, Thérésa avait abordé la question d’un enfant mais, à la 
vue de la mine renfrognée de son amoureux, elle avait lâché 
prise, la pauvre. 

Alors que Marcel, très satisfait, rédige son dernier 
chèque, la sonnerie du téléphone retentit. 

— Bonjour, mon chéri ! 
— Tiens, ma belle. Qu’est-ce qui t’amène ? Tu tra-

vailles pas aujourd’hui ? 
Thérésa soupire : 
— Eh bien non ! Il y a eu un petit incendie à l’en-

treprise où j’avais rendez-vous et les employés sont rentrés 
chez eux. (Une pause) Mais c’est super : t’es en congé, toi aussi ! 

— En effet, le hasard fait bien les choses, non ? 
D’une voix caressante, Thérésa réplique : 
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— Qu’est-ce que tu faisais de bon ? 
Mentant, Marcel répond : 
— Pas grand-chose. Je viens de sortir de table et je 

relaxe un peu. Et toi ? 
— Moi ? Je m’ennuie de toi, mon chou. On pourrait 

se voir peut-être ? 
Cette demande embête un peu le jumeau qui avait 

dans l’idée de visiter des concessionnaires automobiles. Avec 
toute l’offre sur le marché, il n’arrivait pas à choisir. Mais cet 
achat, il voulait le garder secret pour faire une surprise à sa 
petite amie qui attend au bout de la ligne. 

— Marcel ? Allô ? Es-tu toujours là ? 
— Oui, oui, bien sûr, excuse-moi. Euh, nous pourrions 

souper ensemble. Ça te dirait de bouffer italien ? 
La jeune femme, qui raffolait des pâtes, ne se fait pas 

trop prier : 
— Excellente idée ! Je dis jamais non à une telle 

proposition, mais nous pourrions peut-être nous rejoindre en 
début d’après-midi pour passer plus de temps ensemble ? 

— Écoute, chérie, c’est pas mal bordélique ici. 
Question de m’avancer pour le déménagement, il faudrait 
que je continue à faire des boîtes, tu comprends… 

Oui, elle comprend : 
— Ça va, Marcel. Je me rappelle t’avoir déjà offert 

de t’aider et ça t’enchantait pas que je fouille dans tes affaires. 
Souriant avec un certain malaise, Marcel réplique : 
— Eh oui, tu me connais ! Je suis un peu vieux garçon 

sur les bords. (Une pause) Alors, on se rejoint au Romain 
gourmand pour 18h00 ? 

— C’est parfait. (Une pause) En passant, j’ai quelque 
chose à te dire, mon petit tigre. Ça te tente d’entendre ça ? 

Les expressions à connotation sexuelle de sa copine 
l’amusaient ferme, alors il lui dit : 

— Vas-y, mon amour. 
— Je m’ennuie… ÉNORMÉMENT de ton… ÉNORME 

engin ! 
Éclatant de rire, le jeune homme conclut : 
— Tu changeras jamais, petite vicieuse ! 
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Après avoir raccroché, Marcel se concentre – malgré 
un début d’érection – sur ses comptes, tout en passant la main 
sur son visage rugueux. 

— Avec tout ça, je suis pas encore rasé, zut ! 
Après avoir signé avec une joie non dissimulée un 

dernier chèque, il va ranger ses documents. 
Passant devant le calendrier affiché sur un mur de sa 

cuisine, Marcel s’y attarde et se dit que, oui, le temps passe 
trop vite. Le mois de mai arrive à grands pas et ce sacré 
déménagement stresse cet incorrigible matérialiste qui craint 
que ce pénible épisode contribue à endommager – ou même 
égarer – ses objets de valeur. 

Étant donné qu’il se demande combien de temps il 
passera chez le concessionnaire, il décide de prendre une 
douche rapide et de se raser avant de s’y rendre, au cas où il 
n’aurait pas le temps de se pomponner avant d’aller rejoindre 
au resto la femme de sa vie. 

Sortant de la salle de bain, il ouvre son placard et opte 
pour sa chemise bleue rayée en blanc et son jean bleu poudre. 
Il n’oublierait jamais la première fois où Thérésa l’avait vu 
ainsi vêtu. Elle n’avait pu s’empêcher de s’exclamer : 

— Quand t’es habillé comme ça, je te boufferais tout 
cru ! 

 
 

* * * 
 
 

Au bistro, ça roule toujours autant ! Le père Forte est 
à l’accueil et à la caisse en ce jour, et Marjorie sert. 

Observant discrètement son employée, le gérant se dit 
que cette femme a beaucoup embelli. L’amour lui réussit, c’est 
certain. Giovanni Forte est cependant désolé de voir que 
Monsieur Caron a presque déserté le restaurant, probablement 
craintif de distraire sa petite amie. 

Depuis quelques semaines, le père Forte a remarqué que 
l’attitude de la serveuse a changé. Quand leurs regards se 
croisent, elle détourne la tête avec timidité. Ne sachant trop 
comment aborder la question, Monsieur Forte tarde de 
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s’entretenir avec Marjorie. Cette dernière est de plus en plus 
dévouée à son travail, là n’est pas la question, mais… 

Appuyé sur le comptoir, complètement dans la lune, 
le gérant du Bistro est ramené à la réalité par la toux d’un 
client qui attend à la caisse : 

— Pardonnez-moi, Monsieur Forte, mais pourrais-je 
payer ? 

Chaussant illico ses demi-lunettes, l’homme distrait 
se confond en excuses : 

— Désolé, c’est plutôt à moi de m’excuser… Vous 
avez bien mangé, Monsieur Brasseur ? 

Hochant la tête, le client s’exclame : 
— Comme toujours ! Merci beaucoup. 
Monsieur Brasseur quitte l’endroit et semble être le 

tout dernier client de la journée. Déjà, Marjorie commence à 
replacer les chaises et donne un coup de chiffon aux nappes. 
Sentant le regard de son patron sur elle, elle lui lance : 

— Y a-t-il quelque chose de spécial que je puisse 
faire pour vous, Monsieur Forte ? 

— Non, Marjorie. Non, ça va. (Puis, se ravisant) Au 
fait, oui. Assoyons-nous, si vous voulez bien. 

La serveuse s’exécute tout en replaçant sa coiffure un 
peu défraîchie par la chaleur ambiante. Alors qu’il s’apprête 
à prendre la parole, Marjorie le précède dans ses intentions. 

— Écoutez, Monsieur Forte. (Elle hésite) Ça fait 
plusieurs jours que je veux vous parler, mais je suis un peu 
paralysée par ce que je dois vous annoncer. 

En prenant la main de son employée, le propriétaire 
de l’établissement la rassure : 

— Allons, allons, relaxez, Marjorie. Je vous écoute; 
prenez votre temps. 

Pressée de soulager son malaise, la serveuse réplique : 
— Vous savez, vous et moi sommes deux vieux amis. 

Nous nous sommes connus au moment où nous étions au 
plus creux. Je vous cache pas que rien me troublerait davan-
tage que de vous faire de la peine. 

Pour alléger l’atmosphère, Monsieur Forte propose : 
— Prendriez-vous un petit verre de quelque chose ? 
Secouant la tête, Marjorie poursuit : 
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— Vous savez que je suis une femme très amoureuse 
depuis quelque temps, n’est-ce pas ? (Ne le laissant pas 
répondre, elle continue d’un ton nerveux). Dernièrement, Louis-
Paul m’a demandé d’emménager avec lui dans sa maison de 
campagne. 

Baissant les yeux pour dissimuler son malaise, l’em-
ployée appréhende la réaction de son patron qui réplique : 

— Ma chère Marjorie. Vous avez toute mon affection; 
je vous l’ai répété assez souvent, non ? Si je comprends bien, 
vous m’annoncez votre démission, c’est bien ça ? 

Apaisée et au bord des larmes, l’employée se contente 
de hocher la tête. Après avoir laissé échapper un long soupir, 
elle fait une suggestion : 

— Vous comprenez que je voudrais pas vous laisser 
le bec à l’eau, bien sûr. (Une pause) Une de mes amies proches 
vient de se brouiller avec le gérant du resto où elle travaille et 
elle songe à quitter son poste le plus vite possible. Croyez-
moi, Monsieur Forte : vous regretteriez pas de la rencontrer. 
C’est une femme compétente et très expérimentée. 

— Veuillez m’excuser un petit instant. 
Le propriétaire de Chez Forte se lève pour se diriger 

vers le bar où il se verse une eau Perrier. 
— Vous en voulez ? 
— Oui, c’est gentil, merci. 
Revenant s’asseoir, Monsieur Forte dépose les deux 

verres avant de dévisager Marjorie avec tendresse : 
— Je reconnais, encore une fois, votre délicatesse, 

Marjorie. C’est aimable à vous de me recommander une rem-
plaçante, mais ce n’était pas nécessaire : vous ne me devez 
rien. Rappelez-vous que vous m’avez déjà sauvé la vie… 

— Parlez plus de ça, Monsieur Forte. N’importe qui 
dans ma situation aurait agi comme je l’ai fait. Vous faisiez 
tellement pitié, ce soir-là. 

Pour dérider l’atmosphère, le patron reprend : 
— Bon, c’est assez, si ça ne vous dérange pas ! Ce 

n’est pas le moment de broyer du noir, voyons ! Vous vivez 
un grand amour et je suis extrêmement heureux pour vous et 
pour Monsieur Caron. Surtout, ne vous en faites pas, ni pour 
moi, ni pour le bistro. Je consens, bien entendu, à faire la 
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connaissance de votre collègue. Je ne suis pas du tout inquiet : 
vous n’êtes pas du genre à me recommander une deux de 
pique ! 

Esquissant un sourire gêné, Marjorie lui dit : 
— Évidemment. (Puis, réprimant un bâillement, elle 

ajoute) Pardonnez-moi. À vrai dire, je vais beaucoup mieux 
dormir ce soir. L’annonce de ma démission m’a causé pas 
mal d’insomnie dernièrement. 

Lui adressant un clin d’œil complice, Monsieur Forte 
réplique dans un sourire : 

— Ce n’est pas plutôt votre beau Louis-Paul qui vous 
empêche de dormir ? 

Cette allusion s’achève dans un éclat de rire, sans doute 
un des derniers partagés par l’employée dévouée et son gentil 
patron… 
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Chapitre 11 

ulien, en congé, est resté sagement chez lui. Il 
flâne une bonne partie de la journée. Chose rare : 
il a perdu son temps sur Internet en navigant sur 

toutes sortes de sites, tous plus insolites les uns que les 
autres : records de toutes sortes, idioties en tous genres. Lassé 
de ces inepties, il visite par la suite des sites de cinéma. 

En vérité, il trouve le temps un peu long. Il ne verra 
pas Albert, parti pour couvrir un festival de films dans une 
petite ville dont Julien n’avait jamais entendu parler. Tout ce 
que ce dernier avait retenu, c’était le fait que son copain y 
allait en train et reviendrait le surlendemain. 

En congé lui aussi, Monsieur Forte s’emmerde tout 
autant. À la télé, en après-midi, les bonnes émissions sont 
rares ! Il s’est donc installé sur la table du salon avec des 
cartes à jouer pour faire des patiences qu’il abandonne après 
quelques minutes car il est très préoccupé. Oui, préoccupé 
par ce que Marcel lui avait suggéré à propos d’Antonietta. 

Le père des jumeaux avait épluché plusieurs journaux 
(et même quelques sites Internet, bien qu’il n’était pas parti-
culièrement friand d’informatique), sans résultat : il n’avait 
pas réussi à trouver le logement idéal pour sa cousine. 

Soudain blasé d’être devant son écran, Julien se dit, à 
haute voix : 

— Bon, ça suffit, maudit Internet ! 

J
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Il est déjà 15h00 et il considère avoir perdu sa journée, 
alors que le départ pour Oslo est dans à peine trois semaines. 
Il faudrait bien qu’il scrute ces foutus dépliants publicitaires 
pour essayer un peu d’organiser leur séjour en Scandinavie. 
Julien sait bien que c’est lui qui a cette responsabilité. Son 
copain, plus par paresse que par délicatesse, l’a chargé de 
choisir les endroits à visiter. 

Après avoir quitté Internet, Julien sort de sa chambre 
avec sa pile de documentation sous le bras. Jetant un coup 
d’œil narquois vers son père, il lui lance : 

— Qu’est-ce que tu fais, Papa ? Tu gobes des mouches 
ou quoi ? 

Presque endormi sur le sofa, Monsieur Forte se redresse 
aussitôt : 

— Mais non, mais non, je relaxais. (Puis, voyant la 
pile de documents) Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— Rien de spécial… ou plutôt, si. T’as pas besoin de 
la table de cuisine pour le moment ? 

Après avoir pris une dernière gorgée de cola, son père 
réplique : 

— Non, non, vas-y : installe-toi. Tu sais bien qu’on 
ne soupe pas si tôt. (Une pause) Ah oui, je vois : ce sont tes 
papiers sur la Norvège. C’est toi qui t’en occupes ? Je croyais 
qu’Albert était déjà allé là-bas… 

— Oui, mais tu le connais, c’est pas le gars le plus 
organisé en ville ! C’est préférable que j’y voie moi-même. 

Se levant péniblement, le père dit à son fils : 
— Ça te dérange que je te regarde faire ? Ce sera 

moins plate que de niaiser tout seul au salon. 
— Non, évidemment. Suis-moi, si ça te tente. 
Forte père et fils se dirigent vers la cuisine. Giovanni 

songe que c’est peut-être le bon moment pour aborder la 
question de la cousine, mais il attend un peu. 

— Je vais me faire un petit quelque chose. As-tu faim ?, 
lui demande Julien. 

— Non, ça va. Giuliano, essaie de ne pas prendre une 
trop grosse collation, pour une fois. 
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Après avoir déposé négligemment sa paperasse sur la 
table, Julien s’installe sur le comptoir pour préparer son 
goûter favori : une épaisse tartine de pain croûté généreusement 
garnie de beurre d’arachides croquant et de gelée de raisin. Il 
se verse ensuite un grand verre de lait 2 %. 

Pendant ce temps, son père s’est assis et jette distrai-
tement un regard sur les dépliants : 

— Tu sais, Giuliano, j’ai un peu de peine à propos de 
ce voyage… 

Le père n’a pas fini de parler que son fils lui coupe la 
parole : 

— Voyons, Papa : je pars pour deux petites semaines. 
Tu sais bien que Marcel et Thérésa vont s’occuper de toi ! 

— Tu aurais pu me laisser finir; ce n’est pas ce que 
je voulais dire. Non, la raison pour laquelle je suis triste, c’est 
que, pour ton premier voyage dans les vieux pays, tu n’aies 
pas choisi le pays de tes ancêtres. 

Julien n’avait jamais caché son manque d’intérêt pour 
l’Italie et il déclare : 

— J’ai beaucoup de respect pour toi, tu le sais, mais 
je considère pas les Italiens comme mes ancêtres. Je suis né 
au Québec et fier d’être québécois. 

Après avoir soigneusement coupé en triangles son 
sandwich, Julien le saisit d’une main et, de l’autre, il pose 
son verre de lait sur la table. 

— Bon, allons-y. 
Après s’être assis et avoir engouffré une grosse bouchée 

de son goûter, le jumeau regarde minutieusement les dépliants, 
l’un après l’autre, et note avec application les points d’intérêt 
sur une tablette de papier quadrillé. Les attractions ne 
manquaient pas : les îles du fjord d’Oslo, le Musée de théâtre 
d’Oslo, la vieille ville de Fredrikstad, la forteresse d’Akershus, 
le parc de sculptures de Vigeland, l’Oslo médiévale ! La 
description et les noms des restos mettent l’eau à la bouche 
du gourmand Julien : le 34 Mediterraneen Restaurant, le Beach 
Club, le Bristol Grill et tant d’autres. Julien est enchanté et se 
dit que ces deux semaines vont passer à la vitesse de l’éclair. 
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Observant avec bienveillance son fils qui écarquille 
les yeux devant tant de beaux sites, Monsieur Forte est heureux. 
Après plusieurs minutes, il se décide à briser le silence. 

— Je me demande ce qui va arriver avec Antonietta, 
tu sais. 

Feignant d’être attentif, Julien répond : 
— Comment ça ? 
— Les logements abordables sont rares dans notre 

quartier. 
Julien l’approuve : 
— Et comment ! Il paraît que, pour les locataires qui 

vivent dans le quartier depuis longtemps, ça va. Mais plusieurs 
clients du bistro m’ont dit que les nouveaux résidents doivent 
vraiment cracher le cash. 

Avec un rire approbateur, son père réplique : 
— En effet. 
Julien est rempli de joie, mais tente de ne pas le montrer. 

À entendre son père parler ainsi, c’était clair que Marcel avait 
conclu l’emménagement d’Antonietta. 

Le silence envahit à nouveau la cuisine. Julien continue 
de prendre des notes, en savourant goulûment son lunch. 

Tout en se levant de table, son père demande : 
— Je fais du café, tu en veux ? 
La bouche pleine, Julien secoue la tête. 
Pendant que la cafetière bout, Monsieur Forte se dirige 

aux toilettes. Se regardant dans le miroir de la pharmacie, il 
songe : 

— Vieux fou, qu’est-ce que tu attends pour cracher 
le morceau ? Ça va lui faire tellement plaisir !!! 

Puis, le père Forte se penche au-dessus de l’évier pour 
se rafraîchir le visage. Juste avant de sortir, il prend trois 
grandes respirations pour se donner du courage. 

Il retourne s’asseoir en face de son fiston qui lui dit : 
— Y’a quelque chose qui va pas, Papa ? Depuis que 

tu m’as rejoint, t’as l’air coincé, il me semble. 
Se levant en direction de la cafetière, le père des jumeaux 

décide de jouer le tout pour le tout. Versant du café dans sa 
tasse favorite marquée « We Love Our Daddy », il lance d’un 
ton moqueur : 



CHAPITRE 11 

 283 

— Qu’est-ce que tu penserais de moi si je te foutais à 
la porte du foyer familial ? 

Serrant le poing droit qu’il dresse fièrement, Julien 
pousse un cri de triomphe : 

— YES, YES, YES ! 
Puis, le reconnaissant jeune homme se lève et appose 

un baiser sonore sur le front de son père qui poursuit, taquin : 
— Eh bien, c’est comme ça ? Tu es content à ce point 

de ne plus avoir ton vieux haïssable de père sur les talons ? 
— Papa, t’aperçois-tu du bel avenir pour toi et pour 

moi ? Ta cousine qui t’adore va te traiter aux petits oignons. 
Avec son expérience au presbytère, c’est certain que c’est un 
cordon-bleu et qu’elle sait tenir une maison propre. Quant à 
moi… 

Ses yeux se remplissent de larmes, l’empêchant de 
terminer sa phrase. Ce moment de tendresse s’achève par une 
chaleureuse accolade entre les deux hommes. 

Julien, reprenant ses esprits, dit : 
— Albert et moi, on te remerciera jamais assez. T’as 

jamais commenté mon attrait pour les hommes et, en plus, je 
sens que t’apprécies véritablement mon chum. C’est un grand 
jour pour toi comme pour moi. 

— Tu n’as jamais si bien dit, mon petit garçon. Tôt 
demain matin, j’appelle Antonietta. Je m’attends à ce qu’elle 
ait un choc, mais elle acceptera ma proposition, j’en suis 
certain. (Une pause) Écoute, Giuliano, il faut que je sois 
franc. C’est Marcello qui m’a fait réfléchir à la situation. 
Honnêtement, je me trouve un peu idiot de ne pas y avoir 
pensé tout seul ! 

Rempilant sa paperasse de voyage, le fils dit : 
— Bon, ça va aller pour aujourd’hui. De toute façon, 

j’ai plus la tête à ça. En tous cas, j’en connais un qui va être 
heureux à son retour demain ! 

Le père et le fils rient de bon cœur de cette très juste 
remarque. 

 
 

* * * 
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Dans cette bourgade perdue d’Abitibi, Albert s’ennuie 
ferme. Ce festival, qui en est à sa première édition, est une 
organisation d’amateurs. Étant donné que cette manifestation 
avait pour but de révéler de nouveaux talents, aucune vedette 
établie n’est présente. 

Paressant dans sa minable chambre d’hôtel en ce jeudi 
matin, le journaliste pense très fort à Julien qu’il reverrait le 
lendemain. Albert s’était douché en se levant, mais il attendrait 
le début de l’après-midi pour se raser. 

Le téléphone sonne et le copain de Julien se demande 
bien qui peut l’appeler dans ce bled inconnu : 

— Allô ! 
— Albert ! Albert Martin, c’est bien toi ? Tu me re-

connais ? 
Le journaliste a beau chercher, ce timbre de voix lui 

est certes familier, mais il n’arrive pas à l’identifier. 
— C’est Félix ! (Une pause). Félix Archambault, 

voyons ! Fais-tu de l’Alzheimer ? 
Albert est un peu troublé. Ce Félix était un ancien 

amant qui avait passé dans sa vie comme un coup de vent, 
mais… un sacré coup de vent, quand même ! Le coup de vent 
poursuit : 

— J’ai regardé la liste de presse du festival et j’ai vu 
ton nom. Comment vas-tu ? (Ne laissant pas son interlocuteur 
répondre, Félix enchaîne) J’ai été accrédité comme photographe. 
Si ça te tente, mais seulement si ça te tente VRAIMENT, 
nous pourrions luncher ensemble tantôt ? On s’est pas revus 
depuis notre rupture et ça pourrait être le fun, non ? 

Albert hésite un peu et se dit que, finalement, bouffer 
avec une connaissance pourrait l’empêcher de broyer du 
noir : 

— Pourquoi pas ! À la salle à manger de l’hôtel, je 
suppose ? À quelle heure ? 

— 13h30, ça te va ? 
Albert aurait amplement le temps de se raser, alors il 

réplique : 
— Parfait. À tantôt, mon vieux. 
Après avoir raccroché, le journaliste regrette un peu 

son empressement et se dit à haute voix : 
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— Qu’est-ce qui m’a pris ? 
Tout en se rasant, Albert se rappelle les incroyables 

performances sexuelles de Félix et se dit qu’il joue peut-être 
avec le feu. Pensant à son petit ami, il sourit pour se rassurer 
en pensant : 

— T’en fais pas, mon petit Julien. Y’a plus que toi 
qui compte pour Albert. 

 
 

* * * 
 
 

Quelques jours plus tard, Marcel est heureux comme 
un roi ! 

Il avait finalement opté pour une superbe Hyundai 
Sonata blanche, avec l’intérieur en cuir, blanc également. 
Excité, il va en prendre possession dans moins d’une heure. 

Jusqu’à maintenant, il a été capable de garder le secret. 
Il entend bien faire la surprise à Thérésa et se creuse la tête 
pour trouver la façon de s’y prendre. 

Le concessionnaire est à une quinzaine de rues de 
chez lui. Comme le temps est doux – déjà le mois de mai ! –, 
Marcel se rend à pied. 

Chemin faisant, il tient fermement son cellulaire car il 
désire appeler sa petite amie le plus tôt possible. Regardant 
sa splendide montre (gracieuseté de Désirée, est-il besoin de 
le rappeler), il songe que c’est probablement l’heure de la 
pause-café pour Thérésa. 

Malgré que les amoureux ne doivent pas se voir ce 
soir, le jeune homme trouve la tentation trop forte et compose 
le numéro de sa petite amie. 

— Allô ! 
— Comment va la femme de ma vie, ce matin ? 
Thérésa est aussi étonnée que ravie de cette 

communication imprévue : 
— Mon chéri ! Mais qu’est-ce qui se passe ? Tu 

m’appelles JAMAIS au travail. (Elle adopte un ton triste) 
J’espère que mon amour a pas de problèmes majeurs ? 
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— Non, t’en fais pas ! Quoi, c’est interdit d’appeler 
pour dire que je m’ennuie ? 

Thérésa doit retourner en classe dans trois minutes, 
alors elle parle un peu vite : 

— Eh bien, tu fais ma journée, mon chou ! (Regar-
dant sa montre, elle continue) C’est très gentil cet appel, mais 
je suis désolée. La pause-café est sur le point de se terminer 
et il faut que j’aille aux toilettes avant de rejoindre mes étudiants. 

— On peut se voir ce soir ? 
Cette question anodine n’en fait pas moins frissonner 

la jeune femme : 
— J’ai un tas de corrections, mais tu sais bien que je 

suis INCAPABLE de te dire non. Écoute : il faut vraiment 
que j’y aille ! Chez moi vers 20h30 ? 

— J’y serai comme un seul homme; fie-toi sur moi, 
beauté ! 

Pressée, Thérésa coupe sans la moindre salutation à 
Marcel qui sourit en imaginant le visage de Thérésa quand ils 
se verraient tantôt. 

Il arriverait avec sa rutilante voiture et emmènerait sa 
copine manger une gigantesque crème glacée, comme aux 
premiers temps de leurs fréquentations. Ah, ce Marcel ! Un 
brin macho parfois, mais il lui arrive encore de jouer les 
romantiques, au grand plaisir de Thérésa. 

 
 

* * * 
 
 

Dans le train qui le ramène à Montréal, Albert est 
songeur et même triste. Il est très en colère contre lui-même 
et se sent honteux. 

L’alcool aidant, il avait consenti à accompagner Félix 
dans sa chambre d’hôtel. 

Aussitôt entrés, les deux garçons s’étaient embrassés 
avec violence avant d’arracher leurs vêtements. Ils s’étaient 
ensuite jetés sur le lit et avaient conjugué le verbe ‘baiser’ 
avec la même énergie que lors de leur brève liaison. Après 
cet orgasme éclair, Félix avait déclaré, le sourire aux lèvres : 
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— Eh bien, nous étions dus, ç’a l’air ! 
Albert s’était aussitôt levé pour aller à la salle de 

bain, mais le bras ferme de son partenaire du moment l’en 
avait empêché : 

— C’est incroyable, Albert, t’as pas changé ! Attends, 
lave-toi pas tout de suite… Y’a rien qui m’excite plus que 
l’odeur d’un mâle après l’amour. Reste encore un peu au lit, 
au nom de nos souvenirs. 

Encore étendu, Félix avait dit ces mots alors qu’Albert 
restait assis sur le lit. 

La curiosité malsaine du photographe était son pire 
défaut et avait fait en sorte que l’aventure entre lui et le jour-
naliste avait été de courte durée. Il s’adressa d’un ton effronté 
à Albert : 

— Ayoye ! De la façon que ça vient de se passer, on 
dirait que tu l’avais pas fait depuis un bout de temps… Je me 
trompe ? 

Albert resta silencieux et Félix insista : 
— Avoue-le donc, c’est pas grave ! Ça va rester entre 

nous, promis. 
N’obtenant pas de réponse, Félix se confia : 
— En tous cas, moi, je peux te dire que c’est mon 

cas. Depuis que nous avons deux enfants, Gaëlle et moi 
faisons l’amour à peine une fois par mois… 

Albert était abasourdi, ne s’attendant pas à une telle 
déclaration. Cette mauvaise surprise se lisait sur le visage du 
journaliste et Félix avait éclaté d’un rire sonore : 

— Fais pas cette tête-là ! Tu te souviens, dans le 
temps, quand je te disais : y’a pas de mal à se faire du bien ? 
Je le pense encore et Gaëlle a appris à vivre avec ça. En 
autant que l’éducation de nos deux filles est pas affectée, 
nous nous permettons des aventures et, crois-moi, ça nous a 
évité le divorce… 

C’en était trop pour le journaliste qui se leva d’un 
bond et alla prendre une douche tiède pour chasser le cafard 
que la dernière répartie de Félix venait de provoquer. 

 
 

* * * 
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Pour s’aérer l’esprit durant le voyage de retour, 
Albert entreprend la lecture de la trilogie Millenium, mais 
sans succès. Dans sa mémoire, le visage de Julien sourit d’abord, 
puis verse des larmes… Le journaliste pense amèrement : 

— Julien, Julien, je regrette. Plus jamais je te ferai ça. 
Avouerait-il son infidélité ? Trop tôt pour le dire. À bien 

y penser, Albert profiterait peut-être du voyage en Norvège 
pour dévoiler son secret à son amoureux. 

Durant le reste du parcours, le copain du serveur réussit 
tout de même à somnoler à petites doses. Toutefois, dès 
l’entrée du train en gare, le journaliste ressent un épuisement 
général. 

Albert est censé appeler Julien dès son arrivée, mais il 
y réfléchit dans le taxi le menant à son appartement. 

Le chauffeur de taxi a le goût de jaser et discute des 
scandales de l’actualité. Il parle vite et sans arrêt, ce qui 
exaspère le journaliste qui finit pas dire : 

— Si ça vous dérange pas, Monsieur, je rentre de 
voyage et je suis très fatigué. Pouvez-vous me laisser relaxer, 
s’il vous plaît ? 

Bien qu’un peu irrité de cette requête, le chauffeur 
répond : 

— Comme monsieur voudra. 
Arrivé chez lui, Albert empoigne ses bagages alourdis 

par un cadeau pour Julien, un bibelot représentant un ours 
polaire. Étrange collection : Julien a plus d’une cinquantaine 
de modèles différents de cette race en voie d’extinction. 

Albert se console momentanément de son écart de 
conduite en imaginant l’expression joviale que son compagnon 
aurait en voyant ce cadeau surprise. 

Plus il y pense, moins le journaliste est sûr qu’il avouera 
son infidélité à son petit ami. Et si cette confession était le 
commencement de la fin ? 

Chose certaine, Albert ne se doute aucunement de 
l’excellente nouvelle que Julien lui réserve : la vie à deux, 
enfin ! Le journaliste n’en croirait sans doute pas ses oreilles. 
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Chapitre 12 

epuis près d’une semaine maintenant, le père 
des jumeaux a le sommeil léger, très léger 
même. Il y a longtemps qu’il n’a été impliqué 

dans autant de changements simultanés. Chose certaine, ça 
bouge autour de lui. Ses fils, presque en même temps, 
s’installeront sous peu pour vivre en couples. 

Eh oui, dès son retour de Norvège, Julien devrait 
‘paqueter ses petits’ pour emménager avec son copain. Quant 
à Marcel, il prendra un peu plus son temps pour, auparavant, 
vendre son condo. Cette démarche serait sans doute une 
formalité : le jeune homme est si bien installé et l’endroit si 
propre qu’il devrait trouver preneur rapidement. 

Un autre élément trouble le gérant du bistro : dans un 
mois tout au plus, Antonietta viendra habiter chez lui. Ce 
dernier avait cru, à tort, qu’elle se ferait prier. C’était tout le 
contraire ! Cette respectable dame avait pensé à cette solution 
mais, de peur de s’imposer, n’en avait rien dit. Giovanni 
n’avait pas eu besoin de mettre des gants blancs ni de la 
supplier. L’ancienne ménagère du presbytère avait été très 
énervée d’entendre cette proposition sortir de la bouche de 
son vieux cousin… 

Afin de bien accueillir la nouvelle coloc de leur père, 
les jumeaux ont promis de venir un peu plus tard, avec leurs 
conjoints, repeindre quelques pièces de la maison qui en ont 
bien besoin. 

D
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Réfléchissant à haute voix, bien qu’il soit près de 2h00 
du matin, Monsieur Forte s’inquiète : 

— J’espère que mon vieux cœur abîmé va supporter 
tous ces changements. En tous cas, je suis bien content de la 
remplaçante de Marjorie; elle est polie et motivée. (Riant 
doucement) Ça va faire drôle de ne plus voir une tête rousse 
courir, essoufflée, entre les tables ! 

Regardant l’heure sur son radioréveil, il se dit : 
— Essaie de dormir, mon vieux. Tu sais bien que, de 

là-haut, Magdalena veille sur toi et te protège… Tout va bien 
aller, ne t’en fais surtout pas ! 

 
 

* * * 
 
 

Seule chez elle, Thérésa regarde un DVD qu’elle a 
loué. Bien que son actrice favorite Meryl Streep en soit la 
vedette, le film la laisse froide. Elle décide donc d’éteindre 
son lecteur, après avoir soigneusement rangé le DVD dans 
son coffret. 

Rentrée du travail plus tôt qu’à l’habitude, Thérésa 
s’était dit qu’elle aurait le temps (pour une fois) de se 
préparer un repas vraiment équilibré. Le micro-ondes, c’est 
bien utile, mais la petite amie de Marcel est convaincue que 
les mets qu’on y dépose doivent perdre leurs vitamines dans 
ce truc indissociable de la vie moderne. 

— Allez, ma Thérésa, c’est pas le moment de changer 
d’idée ! 

La veille, elle a fait une grosse commande d’épicerie. 
Son frigo était presque vide depuis trop longtemps, ce qui la 
faisait un peu déprimer. Elle ouvre la porte et sort tout ce 
qu’elle trouve de légumes. Ce soir, cette carnivore invétérée 
mangerait végétarien. Mmm… une bonne soupe-repas, rien 
de tel pour chasser une fatigue presque chronique. 

Thérésa travaille trop et oublie souvent de penser à 
elle. Ce n’est pas qu’elle soit vraiment accro à l’argent, mais 
c’est quand on est jeune qu’on se bâtit une clientèle, non ? 
Ses contrats se succèdent à une vitesse vertigineuse. Quoique 
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Thérésa ait engagé deux jeunes assistants, elle continue 
régulièrement de faire des journées de plus de dix heures. 

Tout en coupant ses légumes, elle réfléchit. Serait-elle 
en train de vieillir ? Jusqu’à il y a trois ans, elle a toujours 
fonctionné à fond de train… Souriante, elle se dit à voix haute : 

— T’es comme tout le monde, ma pauvre vieille. Eh 
oui, tout le monde prend de l’âge… 

Cette lassitude qui l’étreint presque quotidiennement 
a des effets secondaires qui n’enchantent pas particulièrement 
la jeune femme. 

Dernièrement, elle a pris pas mal de poids. En plus, 
elle qui avait toujours été réglée comme une horloge, elle a 
remarqué que ses menstruations ne sont plus régulières, sans 
doute à cause des exigences de son travail. 

Sortant un énorme chaudron d’une armoire, elle y 
dépose les légumes qu’elle arrose d’un bouillon à base de 
tofu. Puis, elle dépose le chaudron sur sa cuisinière, ouvre un 
rond et règle l’horloge à trente minutes. 

Pendant que le tout mijote, elle part s’examiner sur le 
miroir plain-pied de la salle de bain. Elle se déshabille 
complètement pour mieux se scruter. Quand elle découvre 
qu’elle a un petit ventre, ses yeux deviennent humides… Elle 
murmure bien distinctement : 

— Non, non, ça peut pas être ça; c’est impossible… 
Elle tâte ensuite ses mamelons qu’elle découvre plus 

sensibles qu’à l’accoutumée. 
— Eh bien, ma fille, demande-toi pas ce que tu fais 

demain matin. (Long soupir) C’est le monde à l’envers : la 
superwoman qui s’en va à la pharmacie pour acheter un test 
de grossesse. Et Marcel, MON BEAU MARCEL qui arrête 
pas de dire qu’il s’est jamais imaginé en père de famille. 
Qu’est-ce que je vais faire avec ça ? 

Les joues de Thérésa sont à présent baignées de larmes 
amères et silencieuses. Reniflant un bon coup, elle chuchote : 

— Tu joues les femmes sûres d’elles, mais regarde-
toi donc : tu pleures comme une petite fille privée de bonbons… 

Afin de dissimuler ce corps qui la force à de sévères 
questionnements, Thérésa se rhabille en vitesse et va s’é-
craser au salon. 
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Pendant qu’elle feuillette le dernier numéro d’Elle-
Québec, le téléphone sonne : 

— Allô. 
— Thérésa ? Comment ça va, ma belle ? 
C’est Angèle, son amie d’enfance qui refait surface 

de temps à autre. Depuis l’âge de onze ans, elles ne se sont 
jamais perdues de vue. Elles ne se voient pas fréquemment 
car toutes deux sont femmes de carrière. Pourtant, à peu près 
le 15 de chaque mois, Angèle s’informe de sa copine de 
toujours. 

Tentant de camoufler le malaise que la forme de son 
corps vient de provoquer, Thérésa répond d’un ton fausse-
ment enjoué : 

— Eh, Angèle ! Ça va bien ! Et toi, qu’est-ce que tu 
fais de bon ? 

— J’arrive tout juste du Chili où j’ai assisté à un 
congrès de l’Association internationale des chirurgiens-dentistes. 
Je suis encore sur le décalage horaire, mais je sentais une 
urgence de te parler. C’est bizarre, non ? 

La voix de Thérésa devient à peine audible quand elle 
réplique : 

— T’as pas de problèmes, j’espère ? 
Angèle, qui connaît son amie par cœur, répond d’une 

voix compatissante : 
— Non, pas particulièrement. (Elle hésite avant de 

continuer) Par contre, toi, ç’a pas l’air d’aller, hein ? T’as pas 
changé : ta voix te trahit toujours. 

— Oh, Angèle, c’est pas juste… 
Soucieuse, la dentiste poursuit : 
— Allons, allons, calme-toi : ça doit pas être si grave 

que ça. Dis-moi donc ce qui est pas juste. 
S’abandonnant, Thérésa décide de confier son 

inquiétude à sa vieille amie : 
— Non, c’est pas juste !... Écoute, je suis pas sûre, 

mais penses-tu que ce soit possible que je sois enceinte ? 
— Oups ! Je m’attendais à tout sauf ça. Pauvre toi, 

comment veux-tu que je le sache? Je me souviens que tu t’es 
toujours entêtée à pas prendre la pilule, mais il me semblait 
que Marcel utilisait des condoms, non ? 
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À ce moment, la sonnerie de la cuisinière s’active. 
— Tu m’attends un petit moment ? J’ai quelque chose 

sur le feu. 
Courant jusqu’à la cuisine, Thérésa éteint le rond et 

dépose le chaudron sur le comptoir. Puis, elle revient au 
téléphone où Angèle continue sur sa lancée : 

— Alors, ces condoms ? 
— Oui, nous en utilisons… la plupart du temps. Par 

contre, il nous arrive parfois de perdre la tête et de faire 
l’amour sans protection. 

Souriante et affable, la dentiste réplique : 
— Ah bon, le chat sort du sac ! Je suppose que t’as 

pas le choix de faire un test de grossesse, ma chérie. 
— C’est ce que je me propose, dès demain matin. 

Mais, tu sais, j’ai très peur de la réaction de mon copain qui a 
jamais voulu d’un enfant dans sa vie… 

Rassurante, Angèle déclare : 
— Ils disent tous ça, mais devant le fait accompli, ils 

sont contents ! Fie-toi à mon expérience : Rupert était pareil 
et il est fou raide de Nathaniel. Voyons, Thérésa : ton Marcel 
est pas un monstre. Je suis certaine qu’il sera aussi ému que 
surpris (une pause), parce qu’il se doute de rien, je suppose ? 

Thérésa ajoute : 
— Es-tu folle ! Jamais je lui aurais dit sans être tout à 

fait sûre. 
— C’est bien ce que je croyais. Écoute, ma belle, je 

te laisse souper en paix. En tous cas, oublie pas de me donner 
des nouvelles ! Si c’est positif, tu comptes lui dire quand ? 

L’amie d’Angèle ajoute : 
— Pendant que je ferai le test, il sera en route à 

l’aéroport. Je lui dirai tout de suite à son retour. 
— Ah, parce qu’il part en voyage, en plus ? 
Thérésa corrige son amie : 
— Non, non, je voulais dire à son retour de l’aéro-

port. Il s’en va reconduire son frère et son copain. 
— Ah oui, je l’oubliais, celui-là. Il a enfin un petit 

ami, c’est bien ! Où vont-ils ? 
— En Norvège : pas tout à fait la porte d’à côté, sourit 

Thérésa. 
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Peu attirée par les destinations nordiques (elle les 
surnomme ‘merdiques’), Angèle commente : 

— Ouach ! Enfin, si c’est leur choix… 
— Bon, je vais aller manger ma soupe, si ça te 

dérange pas. Elle devrait être délicieuse; en tous cas, elle sent 
bon ! 

Pour conclure la conversation, Angèle ajoute : 
— Allez, beauté. Bon appétit. Et oublie pas de me 

dire la suite des événements. Je t’embrasse. À plus tard ! 
— Oui, c’est ça. À bientôt, Angèle. Ciao ! 
Cette sincère conversation avec Angèle a rassuré 

Thérésa qui n’a plus envie de pleurer. 
Affamée, la petite amie de Marcel s’installe à table 

après s’être versé un grand verre d’eau. Thérésa aime la soupe 
très chaude, mais une petite gorgée de liquide froid entre 
deux cuillérées bouillantes ne se refuse pas… 

 
 

* * * 
 
 

La veille de leur départ pour la Norvège, les amoureux 
décident de souligner ça en compagnie de la mère d’Albert et 
du père de Julien. Madame Martin et Monsieur Forte ne se 
sont jamais rencontrés et Julien propose à son compagnon 
d’emmener Giovanni Forte au CHSLD où Madame Martin 
réside. Ce serait une réunion sympathique qui, en plus, récon-
fortera les vieux parents. 

La mère d’Albert n’a jamais pris l’avion et rien que le 
mot la terrorise. Elle aurait dû quand même se faire à l’idée : 
pour son travail, son fils s’est souvent envolé à l’étranger. 
N’importe, elle le serre toujours très fort dans ses bras avant 
un départ, comme si c’était la dernière fois qu’elle le touchait ! 

Quant à Giovanni Forte, il ne raffole pas lui non plus 
de ce moyen de transport. La tragédie du 11 septembre 2001 
l’a déstabilisé, tellement qu’il a toujours refusé de retourner 
en Italie visiter sa parenté, malgré l’insistance de celle-ci. 
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Aussitôt introduits l’un à l’autre, le père de Julien et 
la mère d’Albert éprouvent une vive sympathie réciproque. 
Madame Martin confie au père Forte qu’elle est très heureuse 
pour son ‘petit garçon’ qui semble habité d’un profond bonheur 
depuis qu’il est en amour avec le serveur du bistro. De son 
côté, Giovanni lui avoue que son fils timide s’est beaucoup 
épanoui depuis sa rencontre avec Albert. 

Généreux comme toujours, les garçons offrent une 
splendide broche à Madame Martin et une fort belle montre 
de poche à Monsieur Forte. 

Par la suite, après avoir embrassé la mère d’Albert 
une dernière fois, ils reconduisent le père de Julien. Le 
jumeau de Marcel irait passer la nuit chez son petit ami car 
ils partent très tôt le lendemain matin. 

Pour éviter que le journaliste laisse sa voiture au sta-
tionnement de l’aéroport pour les deux prochaines semaines, 
Marcel avait proposé au couple d’aller les reconduire là-bas. 
D’ailleurs, ni Julien ni Albert n’avaient vu le nouveau 
‘bolide’ de Marcel qui manquait de mots pour exprimer sa 
fierté de s’être procuré un véhicule aussi beau et aussi per-
formant. 

Juste avant d’aller au lit ce soir-là, Julien et Albert se 
douchent ensemble. Ils s’endorment ensuite tendrement dans 
les bras l’un de l’autre, après de courtes et chastes caresses. 

 
 

* * * 
 
 

Après s’être régalée d’un bol géant de sa soupe 
végétarienne, Thérésa avale une petite portion de yogourt 
nature suivie d’une tisane de tilleul. Elle a mangé avec un bel 
appétit, quoique préoccupée par son test de grossesse. 

Déposant vaisselle et ustensiles dans l’évier, elle jette 
un coup d’œil à son horloge de cuisine et se dit, à haute 
voix : 

— Qui remet à demain… 
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Elle enfile ensuite un coupe-vent léger et part en 
direction de la pharmacie la plus proche. Elle a apporté ses 
clés de voiture, mais le temps est si doux qu’elle décide 
finalement d’y aller à pied. 

Une quinzaine de minutes plus tard, la jeune femme 
entre et consulte la pharmacienne de garde. Visiblement 
compétente, cette dernière – une Orientale, probablement 
Vietnamienne, croit Thérésa – lui conseille le test ClearBlue. 

Soudain plus calme, la petite amie de Marcel se dirige 
vers la caisse pour régler son achat. 

Sa promenade de retour se déroule avec une étrange 
impression d’euphorie. Elle songe : 

— Allons, Thérésa, t’énerve pas avant le temps. Rien 
n’est sûr et, même si c’est le cas, tu réussiras à faire avaler 
cette pilule amère à ton homme… 

Rentrant chez elle, elle constate que son répondeur 
clignote et elle l’active aussitôt, son manteau encore sur le 
dos. 

— Bonsoir, chérie. Mmm… T’es sans doute sous la 
douche à cette heure-ci ? Écoute, je voulais seulement te sou-
haiter bonne nuit. (Une pause) Et aussi te rappeler que je 
t’aime comme un fou. Fais de beaux rêves. Je te rappelle 
demain à mon retour de l’aéroport. Je te fais plein de bisous. 
À plus ! 

Tout en retirant son coupe-vent, la jeune femme – qui 
a déjà les nerfs à fleur de peau – ne peut résister à la tentation 
d’écouter à nouveau ce joli message. Elle appuie sur la 
touche ‘Replay’. Cette seconde écoute la fait s’exclamer : 

— Mon amour, je t’aime trop ! 
Craignant que le timbre de sa voix ne trahisse son 

secret, Thérésa ne souhaite pas parler à son amant ce soir. 
Elle opte plutôt pour un bain tiède rempli de mousse à odeur 
de fraise. Tout en relaxant dans sa baignoire, elle est bien 
consciente qu’elle ne dormira pas à poings fermés, craignant 
à la fois le pire et le meilleur de ce que son urine décréterait 
dans quelques heures… 

 
 

* * * 
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Tel qu’entendu, à 5h00 pile, Marcel sonne à l’appar-
tement d’Albert qui répond à l’intercom : 

— Marcel, je suppose ? 
D’un ton guilleret, le jumeau de Julien réplique : 
— Non, c’est Roy Dupuis ! Tu m’ouvres, le beau-

frère ? 
Aimant faire des surprises, Marcel a hâte de voir l’ex-

pression sur les visages des amoureux. Il a légèrement changé 
son apparence, comme ça, sur un coup de tête. Tout de blanc 
vêtu, il porte une casquette de baseball, lui qui va habituel-
lement tête nue, peu importe la saison. 

Après avoir ouvert la porte, Albert sursaute : 
— Non mais qu’est-ce qui arrive ? Y a eu un feu à 

ton condo ? 
Retirant son couvre-chef, Marcel sourit à pleines 

dents, tout en flattant délicatement son crâne vierge de tout 
cheveu : 

— Un petit changement, de temps à autre, ça fait du 
bien, non ? Comme Papa le dit si bien : « Pas de changement, 
pas d’agrément ! ». 

Poussant un cri à Julien qui achève de déjeuner, 
Albert n’en revient pas : 

— Eh mon chou, ton jumeau a changé de tête ! 
Toujours sur le pas de la porte, Marcel blague : 
— C’est pour ça que tu me laisses pas entrer, peut-

être ? 
— Ben oui, entre, voyons. Excuse-moi : je suis telle-

ment surpris de ton look ! 
Les deux garçons rejoignent Julien qui s’exclame en 

voyant son frère : 
— Ouais, c’est tout un changement, en effet ! Qu’est-

ce que Thérésa a dit de ça ? 
Marcel éclate de rire : 
— La pauvre, elle le sait pas encore ! Hier soir, après 

mon bain, je me mirais et j’ai saisi mon clipper, comme par 
instinct... C’est bizarre, non ? (Une pause) Allons, les gars, 
soyez honnêtes : vous trouvez que je fais peur ou quoi ? 

Julien se prononce le premier : 
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— Sais-tu, je trouve pas ça si laid... C’est différent, 
c’est bien certain. En tous cas, tu me mets encore en maudit, 
frérot ! Même comme ça, je suis sûr que les femmes et certains 
hommes vont continuer de te dévorer des yeux. 

Albert ajoute : 
— Je vais être franc avec toi, Marcel. J’ai jamais 

aimé les cheveux pleins de gel. (S’approchant de Marcel, 
Albert chuchote, mais assez fort pour que Julien entende) Si 
j’étais pas en amour par-dessus la tête avec ton frère, sais-tu 
que je pense que je te flirterais ? 

Julien commente immédiatement : 
— Aucune chance, Albert. Mon frère est un hétéro 

enregistré ! 
Tous trois croulent sous les rires avant qu’Albert dise 

au visiteur : 
— On a un peu de temps, le vol est dans quatre heures. 

Je pense à ça : t’es jamais venu ici, Marcel. Ça te tente de 
faire le tour du propriétaire ? Prendrais-tu un bon café ? 

— Non, merci, Albert. J’en ai pris deux, coup sur 
coup, chez moi. J’ai ma dose. 

Amateur de beaux intérieurs, le jumeau de Julien ne 
tarit pas d’éloges, songeant : 

— Ce journaliste, il a beaucoup de goût, en fin de 
compte. Je suis content pour mon petit frère. 

La visite terminée, les gars s’assoient sur le sofa du 
salon. Impatient, Marcel propose au couple : 

— On pourrait descendre un peu plus tôt ? J’ai trop 
hâte de vous montrer ma nouvelle acquisition ! 

Il est évidemment très fier de sa Sonata, le Marcel. 
Empoignant les bagages qui s’empilent dans le salon, le 
sympathique trio va vers l’ascenseur. Julien demande d’un 
ton paniqué à son petit ami : 

— T’es sûr qu’on n’oublie rien ? 
— Mais non, mais non, tu le sais bien. Avec toutes 

tes listes que tu connais par cœur, c’est tout à fait impossible, 
blague Albert. 

Marcel en rajoute : 
— Pauvre petit Julien ! Tu te stresses toujours pour 

rien. Tu vivras pas vieux, si tu continues comme ça… 
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* * * 
 
 

5h30… Thérésa a dormi trois heures, tout au plus. Se 
retournant sans arrêt dans son lit, elle n’en peut plus et se 
lève. 

Arrivée à la salle de bain, elle saisit l’emballage du 
test de grossesse. Ouvrant la boîte en la déchirant avec fébri-
lité, la jeune femme ferme les yeux pour se calmer : 

— Vas-y, ma vieille ! Fais un beau pipi pour savoir 
si t’as une petite vie dans ton ventre… 

Suivant à la lettre les instructions, elle dépose la tige 
de contrôle dans le récipient dans lequel elle vient d’uriner. 
Les secondes qui suivent lui semblent des heures… 

Vérifiant et revérifiant le résultat, la petite amie de 
Marcel se rend à l’évidence : 

— Eh bien, pas de congé de maternité pour Thérésa, 
ç’a l’air… Tant pis. 

Tout en vidant et en nettoyant le récipient, elle réflé-
chit tout haut : 

— Ça aurait quand même été l’fun d’avoir un beau 
petit bébé aux yeux aussi bleus que ceux de son père ! 

À vrai dire, la jeune femme est un peu troublée de sa 
réaction. C’est comme si le résultat ne lui faisait ni chaud ni 
froid. Elle pense intérieurement : 

— Tu vois, Thérésa. Ton travail prend tellement de 
place dans ta vie que ça te rend insensible… En tous cas, il 
va falloir que tu te remettes en forme : ton petit ventre, c’est 
pas très joli ! 

Malgré que le test soit négatif, elle compte tout de 
même en informer son partenaire de vie. Ils devraient décider 
ensemble d’un moyen de contraception sûr pour éviter tout 
risque. De plus en plus, Thérésa remarque que le retrait 
volontaire durant l’acte les freine dans leurs élans. 

Elle conclut, à haute voix : 
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— Nous allons en parler sérieusement pas plus tard 
qu’aujourd’hui ! Tout ce qui traîne se salit, alors il nous faut 
régler ça au plus tôt. 

 
 

* * * 
 
 

Ça y est, les valises sont dans le coffre arrière et la 
Sonata est prête, tout comme ses occupants. Marcel taquine 
les gars : 

— Alors, comment vous vous organisez ? Vous voulez 
vous bécoter sur le siège arrière ou quoi ? 

— Arrête de niaiser, frère ! On voudrait pas te mettre 
mal à l’aise. (Puis, s’adressant à Albert) Tu veux aller à 
l’avant ? 

— Pourquoi pas ? Ça sera plus confortable pour mon 
vieux dos. 

— C’est ça, ingrat, laisse-moi tout seul comme un 
orphelin, blague Julien, visiblement énervé. 

Dans le fond, ça fait son affaire. Il en profitera pour 
feuilleter, probablement pour la millième fois, les dépliants 
touristiques. 

Sitôt, les ceintures bouclées, Marcel s’écrie : 
— Yeah, en route vers la Norvège ! 
Le soleil luit, la chaussée est sèche et la petite brise 

matinale entre par les fenêtres à moitié baissées. La 
température est vraiment idéale. 

Pour meubler la conversation, Marcel précise (bien 
qu’il connaisse la réponse) : 

— Je prends bien la 20, c’est ça ? 
Personne ne répond car c’est l’évidence même : tout 

le monde sait que la route 20 est le chemin le plus court pour 
atteindre l’aéroport Montréal-Trudeau. 

Albert se tourne vers l’arrière et adresse un sourire 
affectueux à son compagnon de voyage. Tous deux ont un 
peu le fou rire car ils remarquent que Marcel est fier comme 
un paon au volant de sa nouvelle bagnole. Pour lui faire 
plaisir, le journaliste dit : 
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— Eh bien, c’est une sacrée belle voiture que t’as là, 
Marcel ! Y’avait longtemps que t’avais pas conduit ? 

— Pas tant que ça, Albert. Thérésa utilise la sienne 
tous les jours pour aller travailler. Quand nous sortons, elle 
insiste toujours pour que je conduise… et je me fais pas prier. 
J’ai toujours aimé conduire; je me sens en contrôle, c’est fou, 
non ? C’est sûr qu’y a de plus en plus de mauvais conducteurs, 
mais je suppose que c’est normal : la population vieillit. (Une 
pause) En tous cas, on est chanceux qu’il fasse beau. C’est à 
souhaiter que ce soit pareil à Oslo. 

À l’arrière, l’inquiet Julien lance : 
— En tous cas, j’espère qu’il va faire chaud. Il me 

semble que c’est pas mal au Nord, cette affaire-là ! 
— Ah non ! Tu vas pas recommencer avec ça, p’tit 

frileux. Je t’ai dit combien de fois qu’en juin, il fait environ 
15 Celsius. C’est pas aussi chaud que ton cher ‘Morial’, mais 
t’auras pas à te plaindre… surtout avec la provision de cotons 
ouatés que t’as apportés ! 

Marcel éclate de rire et s’informe : 
— Je suppose que le Gulf Stream passe là aussi ? 
— Wow, t’es instruit, mon frère. Tu me surprends ! 
Albert réplique : 
— C’est exactement ça, Marcel. Le Gulf Stream 

transporte l’eau tempérée du Golfe du Mexique jusqu’à Oslo. 
Ayant déposé en pile bien propre sa documentation, 

Julien lance : 
— Bon, ça va faire, les p’tits savants en avant ! (Une 

pause) Et toi, Marcel, ta Thérésa est toujours aussi fine ? 
Quand je pense qu’au début, c’était juste une histoire de 
fesses, ça fait drôle de voir qu’elle a fini par te faire mûrir… 

Un peu choqué par cette remarque, Albert répond : 
— Franchement, Julien, tu pousses un peu, là… 
— Non, non, Albert. Mon petit frère a tout à fait 

raison. Au début, je la considérais seulement pour son beau 
‘body’. Avec le temps, j’ai réalisé que c’est une fille 
extrêmement brillante, ce qui fait que je me sens parfois pas 
mal ignorant. (Une pause) Non mais qu’est-ce qu’il fait celui-
là ? Aïe, le malade ! Reste dans ta ligne, criss ! CRISS ! 
RESTE DANS TA LIGNE ! 
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Un gigantesque camion-citerne vient en effet de franchir 
la ligne et tasse de plus en plus la Sonata. Marcel appuie sur le 
klaxon mais en vain. Désirant semer l’intrus, il écrase l’accé-
lérateur. 

Julien hurle : 
— Attention, Marcel ! Attention ! Tu dérapes ! Fuck ! 

Attention ! 
Albert crie tout aussi fort : 
— Ç’a pas d’allure, Marcel ! NON ! NON ! 
Le journaliste a à peine le temps d’étouffer un cri que 

la Sonata roule dans le fossé et exécute une série de tonneaux 
contre lesquels même l’expérience de Marcel ne peut rien. 
Les trois hommes ont peur, très peur. Ils hurlent, crient, 
pleurent et jurent comme des damnés. Cette série de pirouettes 
prend fin avec une terrible collision contre un lampadaire. 
Sous la force de l’impact, la voiture se fend en deux. Puis, 
c’est le silence, le silence… Un silence absolu, effroyable, 
inéluctable… 

 
 

* * * 
 
 

LE QUOTIDIEN, 3 juin 2012. 
 
Tôt, hier matin, un camion-citerne a provoqué le dérapage 
d’une voiture sur la route 20, tout près de l’aéroport 
Montréal-Trudeau. La violence de l’impact du véhicule a été 
telle qu’il s’est quasi enroulé autour d’un lampadaire. Les 
trois occupants sont morts sur le coup. Il semble que le 
chauffeur du poids lourd se soit endormi au volant. L’homme 
d’une cinquantaine d’années est présentement traité pour un 
violent choc nerveux. Parmi les victimes, se trouvait le 
journaliste culturel bien connu Albert Martin. Il s’apprêtait à 
prendre un vol pour Oslo, en compagnie de son compagnon. 
L’autre victime serait le frère de ce dernier. Le Quotidien 
annoncera sous peu les détails concernant les funérailles. 
Toute l’équipe du Quotidien adresse ses plus sincères 
sympathies aux proches des trois victimes. 
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Au moment où les jumeaux s’apprêtaient à vivre en 
pleine félicité, la grande faucheuse en avait décidé autrement. 
Après une telle tragédie, il y avait fort à parier que le Bistro 
Chez Forte ne serait jamais plus le même… 
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Fils d’un immigrant italien établi à Montréal depuis une quarantaine 
d’années, les jumeaux Forte – Julien (Giuliano) et Marcel (Marcello) – 
sont tous deux employés au bistro de leur père. Plus volubile, Marcel 
agit à titre d’hôte et de caissier, alors que Julien est serveur. 

Âgés de 33 ans, les deux frères s’entendent plutôt bien, mais ils 
ont peu de choses en commun. Sympathique et grassouillet, Julien ne 
fait pas partie de cette catégorie de mâles qui font tourner les têtes. On 
ne saurait en dire autant de Marcel dont la gueule de star attire comme 
un aimant les regards féminins. Les jumeaux diffèrent également dans 
leurs préférences sexuelles : Marcel est hétéro et Julien est gay. 

Dans ce bistro exigu mais chaleureux, la clientèle est variée à 
souhait. On y voit, entre autres, le journaliste culturel Albert Martin qui 
s’y régale régulièrement. Quant à Madame Lajoie, élégante septuagénaire 
riche à craquer, elle mange peu car elle se soucie de sa santé. Il y a aussi 
un certain Louis-Paul, séduisant, la cinquantaine, mais parfois soupe au 
lait. 

Ces clients sont servis, tantôt par Julien, tantôt par la rousse 
Marjorie, plus très jeune et manquant de classe, mais fort dévouée. 

Comme on le sait, chaque famille a au moins un secret jalousement 
gardé et les Forte n’y font pas exception... 

Les interactions entre les employés et les clients du Bistro Chez 
Forte constituent la trame de ce premier roman de Richard Gervais. 
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