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Résumé

A tire d'Elle
MARIE-JOSE IDIEDER

Tout commence par un banal aller qu’un re-
tour tout aussi banal terminera, mais que trouvera-t-
Elle si ce n’est qu’elle-méme avec ce quelque chose
qui lui a toujours collé a la peau et qu’Elle a sans
cesse essayé de taire. En toile de fond, une histoire
qu’elle gomme au fur et a mesure qu’Elle s’enfonce
dans Elle-méme. Histoire d’y voir plus clair dans sa
vie tristement opaque, le langage lui fabriquera sa
planche de salut. L’écriture recherchée et complexe
veut-elle effacer la narration ou juste permettre a
celle-ci de cacher son cété obscur ? Mystérieuse et
pudique, I’auteure ne fournit en rien un témoignage
mais simplement I’expression poétique d’une vie de
femme.
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L'autocar dévidait a vitesse constante les
metres de la route rectiligne. Dans son ventre, une
masse informe, dévisagée, d'étres, dont la seule
existence n'était perceptible que par le bouillonne-
ment verbal qui s'en échappait. Par habitude, Elle
avait pris place au dernier rang, pres de la vitre :
place idéale pour se décentrer du magma, refusant
ainsi de participer a I'ensemble. Comme un rempart
indestructible entre les inconnus et son espace, Elle
posait son regard dans la platitude du paysage fores-
tier. Pour se donner une contenance, ses bras enrou-
laient son sac a dos, véritable auxiliaire de son uni-
vers, qui la suivait partout. Exceptionnellement au-
jourd'hui, il ne transportait qu'un journal, achete a la
sauvette & la gare routiére, dans I'nypotheése, ou plus
précisement dans la crainte de I'énorme lassitude ;
sa fonction de fourre-tout inutile n'intervenant qu'au
voyage retour. L'enlacer lui procurait ce réconfort si
précieusement illusoire dans ces moments d'immo-
bilisme imposé, inhérent a ce genre de parcours
qu'Elle ne connaissait que trop bien pour les avoir
vécus pendant de nombreuses années. Parce que
celui-ci avait été pressenti comme étant le dernier,
son esprit s'immergea dans une indescriptible tran-
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quillitée qu’Elle se plat a observer dans un léger sou-
rire. Elle prit garde, dans un réflexe de lucidité venu
lui aussi de nulle part, que cet état de quiétude ne
soit en rien débusquer, mais par le choix de sa situa-
tion, Elle ne pouvait étre surprise, ce qui intensifia
cet engouement pour le futur libéré de ces allers et
retours en autocar.

Aussitot vaincu, ce contentement fut mis aux
oubliettes et le sourire se verrouilla. Le visage, par
un mécanisme empirique bien huilé, afficha la re-
présentation d'une impassibilité convenue a la cir-
constance, d'ou rien ne doit transpirer, sous peine
d'un décelement d'une folie, ou dans le plus clément
des verdicts pseudo cliniques de ses congénéres de
voyage, d'une originalité.

Le front contre la vitre, son regard, désempli
tel son sac a dos, ne laissait fulgurer que les rayons
de ce soleil de printemps trop prodigue en luminosi-
té. Ce traitement en surexposition lui fit naitre quel-
ques plis a la commissure des yeux, maltraités par
autant de générosité. Ainsi, la réduction de l'aper-
ture oculaire alourdissait ostensiblement les paupié-
res qui, épuisées par cette phase de filtrage, ne pu-
rent se delester. C'est alors qu'une irrépressible tor-
peur vint recueillir ses yeux clos. Il fallut pour
qu'Elle se tirat de cette somnolence, un dos d'ane et
un changement de vitesse brusque. Elle décolla son
front de la vitre, geste anodin qui la préserverait
d'une bosse disgracieuse. Fatiguée de cette gymnas-
tique faciale, Elle fit coulisser un de ces immondes
rideaux, caractéristiques des transports en commun,
afin de se protéger des éclats surdosés, immodérés,
de lumiére. Grace a cet écran presque total, ses
yeux, a présent abrités dans leurs déplacements,
parcouraient cet univers forestier, rendu transparent
par ces traversées immanquablement identiques.
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L'envie, ou méme le désir, d'extraire une quel-
conque particule de curiosité a ce qu'Elle était cen-
sée regarder, n'avait plus effleuré ses pensées depuis
longtemps. Son regard, aussi mécanisé que l'aspect
de son visage, était desséché de toute substance
émotionnelle. Son champ de vision se déroulait a
égale vitesse de l'autobus, et pas un fait notable ne
lui fit tourner la téte. Ce que ses yeux sillonnaient,
Elle en connaissait la teneur pour l'avoir vu un
nombre incalculable de fois. Elle s'ennuyait profon-
dément, et pour Elle, le seul remeéde contre cet en-
nui était de plonger la main dans le sac a dos et d'en
faire sortir son journal, mais le fait méme de bouger
lui parut insurmontable. Elle resta ainsi sans rien
faire, comme ankylosée. L'ennui bloguait ses mou-
vements, seuls ses yeux restaient capables d'une
motricité, somme toute relative. Ses iris oscillaient,
abandonnant un point devenu trop éloigné pour se
raccrocher a un autre, qui fatalement disparaissait
un instant plus loin. Ses pupilles se dilataient au gré
de la fantaisie des dards solaires qui arrivaient a
percer le rideau. Elle sentait que cette inertie brouil-
lait de plus en plus ses yeux, et une nouvelle fois,
repartait dans le sommeil. Par instinct, Elle se res-
saisit, son point de chute ne tardant pas a se rappro-
cher. Elle releva son buste, sensiblement avachi par
ces moments d'absence, et apres avoir plié son bras,
planta son menton dans le creux de sa main. Cette
position sur le siége, tout a fait inédite, lui fit re-
prendre quelques esprits, et ses yeux de nouveau
connectés, pouvaient prétendre a leur fonction ori-
ginelle d'imprimante sensorielle, hormis dans ce cas
bien précis ou Elle n'était réellement pas décidée a
les charger d'encre.
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La seule fagon de tenir éveillée était de faire
réagir ses yeux, de promouvoir une quelconque
importance a ce qu’aurait pu croiser son regard.
Mais, la vacuité de I’exercice demandait énormé-
ment de concentration qu'Elle allait puiser dans sa
fatigue intérieure, et lui permettait ainsi de gaspiller
du temps, denrée rare dans nos civilisations glou-
tonnes, comme de I'eau dans d'autres. Cette course
effrénée contre ce temps-la tortillard s'acheva sur la
vitre ou, muée en miroir grace au voile nitescence
du soleil, se heurta le reflet de son visage. Les
contours de sa face s'obstinaient a rester vagues,
censurés. Seule sa peau diaphane s'autorisait une
impression sur ce miroir improvisé, dans lequel de
glace, Elle assistait a I'union éphémere de son vi-
sage et de la masse ombrageuse de la forét. Les
faisceaux du soleil maquillaient sa peau aux cou-
leurs virescentes du feuillage, d’un ballet incessant
d'arbres alignes, qui lui sculptaient un masque tou-
jours ondoyant, jamais fixé, et que ses pensées
amorphes plaquaient sur son visage lisse, sans re-
lief.

L'énergie, qu'Elle déployait a grand renfort
de volonté a minima, se cristallisa soudain sur cette
image furtive au trait sans cesse renouvelé. Cette
danse inlassable de facettes multiples générait mal-
gré Elle, quelques éclats de souvenirs. Sa mémoire,
activée par ce masque virtuel, illuminait la connec-
tion entre ces deux univers : celui de la forét, té-
moin de ses premiers pas et le sien, adulte.

De la petite fille téméraire qui jouait au petit
soldat devant son armée pacifique de résineux, san-
dales dans les poches, les pieds nus éperonnés par
les aiguilles de pin jonchant le tapis sablonneux, a la
jeune femme solitaire a l'arriere d'un autocar, deux
mondes bien distincts dont la seule attraction n'était
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que la résurrection d'un passé a cet instant trop pré-
sent. Au loin dans ce lacis de sentiers, courant dans
I'évanescence acide des années passant, la petite
fille ne comprenait pas, tout au plus quelques bribes
éparses, trop disparates pour étre reliées, impatiente
de se cacher dans la forét.

L'autobus filait & toute allure pendant que sa
mémoire tissait le fil de sa vie auquel Elle avait tant
de mal & se raccrocher car a ce fil ténu, friable, cas-
sant mais insidieusement épais, lourd, nécessaire,
Elle préférait le subjectile encore immaculé de futur
qu'Elle devra barbouiller de son moi-disant, de son
Elle-agissant.

A I’aube de son regard, la bulle soufflée de
solitude et d’imaginaire, effilée de vent marin, ren-
contrait les livres, manuel des quarante voleurs de
flou, b.a.-ba pour étre et avoir Iailleurs sur Elle,
sésame des choses et de leurs contraires. La téte
brllée aux yeux gorgés de curiosité prenait de la
distance, laissant derriére Elle des liens plus laches
avec la sphére familiale, espace de taille humaine
qui s’étrécissait pour ne plus étre qu’un point. Lo-
vée dans les racines de ses arbres désertées par la
terre, I’aventuriere aux caracteres bien frappés
s’enfoncait immobile sur les routes de papier.

La bulle avait grandi protégeant ses failles,
et une impression d'exclusion suintait sur son ame,
révélant cette mélancolie qui lui collait comme une
seconde peau. Nulle part n'était en mesure de I'abri-
ter, vagabonde dans son for intérieur, Elle se sentait
dépossedée, dénudée de son enfance par une cons-
truction en ellipse, et une touche volatile d'inachevé
pigmentait sa mémoire, toute fraiche, de zone tour-
mentée. Son foyer composite, producteur a la
chaine d'absences et de manques, attisait les braises
incandescentes de I’incomplétude et qui, lorsque
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celles-ci s'étiolaient, formatait cette envie boulimi-
que, comme d'un bonbon au poivre, d'une présence
incarnée, polymorphe. Dans ces moments de spleen
qu'Elle redoutait, la méme image coupée en deux
prenait vie en Elle ; alors qu’un cété s'enlisait im-
placablement dans un sol fangeux, l'autre, par des
mouvements lents, se dégageait en laissant la trace
fumante d'une silhouette nourrie de brouillard.

La fuite, sentiment incorrigiblement capri-
cieux, désamorcait toutes décisions de répit, toute
résolution de s'établir, gravait I'impossibilité autori-
taire a se situer. Autonome, Elle s'était fabriquéee
une personnalité, résultante empreinte de singulari-
té lui indiquant sa vie comme ses amours. Avec
détachement, Elle déclinait cette abstraction au plus
que pluriel, variant ses accords au masculin et au
féminin, sa nature duale et sans genre défini aimant
a se plaquer contre I’étre en soi ou en soie. Dans ses
histoires éponymes d’amours épicénes, Elle lou-
voyait, en quéte d’existence, Elle tuait sa solitude
que les lueurs du petit matin rhabillaient en retour
de brumes.

Dire je suis lui comptait. Sans aucune force,
anémiée par les regards manqués de son enfance
carencée, son enveloppe charnelle se privait de
toute consistance. Elle avait un besoin sans limite
de la voix couveuse de l'autre qui lui dit tu es, car
sans cet écho qui délimitait sa présence, son es-
quisse intérieure se brouillait, s'effacait. Cependant,
Elle avait acquis une propension a opaliser ses pen-
sées nichées au fond de son coeur de cristal, et afin
que celui-ci ne s'ébréchat, prenaient la tangente.

Au fil des ans, les liens élastiques avaient
rompu mais, a l'instar du papillon de nuit avide de
lumiere, quitte a se brdler les ailes, le bocal originel
attirait la bulle, quitte a s’éclater. Aujourd'hui, as-
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sise a l'arriere de cet autocar, le visage lamé par ce
défilé de masques verdoyants, la passageére derriere
un no man’s land de cils barbelés, provoquait les
parois glaciales et rugueuses, et telle une supplique
infantilisante, s’incorporait dans le concept primor-
dial de I'humanité : la famille. 1l lui fallait chercher
des affaires qu'Elle avait feint d’oublier lors de ses
intrusions sporadiques, de vieux pulls comme Elle
les avait toujours appréciés, qui n'avaient de forme
que le nom, soit offerts, soit laissés par des Pierrot
ou des Colombine en escale dans sa vie. Déposées
afin d'étre appréhendées comme un semblant
d’Elle-méme, ces étoffes de mailles distendues,
trouvaille pour retrouvailles, instillaient a dessein
maille par maille ces moments parmi les siens, trop
rares pour ne pas s’empresser de les teindre les unes
apres les autres.

Incidemment, un masque s'était fixé. L'auto-
car avait arrété sa course sur son point de chute des-
siné sur l'axe routier. Elle reconnut le chemin de
terre, battue aux vents sablés, un de ces greffons
caillouteux perpendiculaires a ce galon noir balise,
véritable embarcadére vers l'unique canal d'asphalte
qu'Elle avait a cheminer dans le second temps de
son voyage. Son regard se ressaisit une derniére fois
sur son miroir de fortune, au milieu duquel Elle
tombait ses masques aux couleurs incertaines, bien-
tot désertées par son visage. Son sac a dos accroché
a la main, Elle s'extirpa de sa place, déboucha dans
I'étroit couloir qu'Elle savait arquer jusqu'a la sortie.
Elle affronta, en progression serpentine, I'escalade
horizontale par appui sur les repose-tétes, délicate-
ment afin d'éviter le contact capillaire, inhalant les
fumerolles discursives émanées des voyageurs ap-
pariés. En passant prés de lui qui palabrait avec un
vieil habitué a casquette de marin, Elle remercia le
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chauffeur d'une inclinaison évasive de la téte a la-
quelle Elle n'attendit aucun signe en retour. Simul-
tanément, par la baie frontale de l'autobus, elle
apercut celui inverse qui croisait sans ralentir, sui-
vant sa route sans ame a débarquer, avant de s'en-
gouffrer par la portiere a double battant déja scin-
dée, dans I'évent métissé de sel et de gemme chauf-
fé a blanc. Mise a bas de la barriére d'écorce, Elle
entendit le glissement mécanique de la porte qui se
réunifiait, reconstituant ainsi I'nermétisme du par-
cours. Dans un démarrage poussif, l'autocar repartit
en expulsant un nuage cotonneux de gas-oil dont
I'odeur mirifique s'estompa a la suite de son pot
d'échappement. Puis, par acquit de conscience, Elle
alla vérifier si les horaires de passage n'avaient pas
été changés, de sorte a estimer le temps qu'Elle sera
en mesure d'écouler. Calcul rapidement fait, c'était
donc bien celui qui croisa, qui la ramenerait. Elle
déplia son sac a dos, sortit son journal, vierge de
toute lecture, tapi a l'intérieur. La journee passee,
les nouvelles en furent d'autant moins fraiches ; Elle
s'acquitta toute de méme de certaines d'entre elles,
mais préoccupée par la finalité de ce voyage, Elle se
résolut a le jeter dans la poubelle proxime. Elle le
regardait au fond de la caisse surélevée et faillit le
reprendre avec Elle dans I'hypothése ou plutdt dans
la crainte, d'une énorme lassitude. Résolution prise,
Elle I'abandonna.

Quoique marcher fat son affaire, Elle afficha
avoir du mal a se mettre en route. Ce n'était pas tant
le bout de chemin a faire que cette visite impromp-
tue qui reculait sa mise en train. Plantée dans le
silence éraillé d'un croassement familier d'une cor-
neille, Elle se boudait en quelque sorte, et son sac a
dos calé sur I'épaule, Elle tentait de se persuader de
la bonne marche de sa démarche, d’aborder le sujet
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épineux. Elle longea la bordure de macadam ourlée
de sable terreux qui la séparait du sentier, et comme
un funambule cent fois en recherche d'équilibre sur
un plan hostile, Elle hésita a faire glisser un pied sur
la césure de cette muraille de géants maladivement
filiformes. Son regard, véloce dans le temps, fixait
dans la direction de la maison, tranquillement isolée
dans une poche cousue d'arbres, qu'Elle allait de-
ranger, retourner par son arrivée. Hormis une mon-
naie sonnante et trébuchante, I'échange se converti-
rait en sable qui, en venant se déposer par surprise
en son sein, allait opérer un déreglement ronronnal.
A la pensée provocante du pillage de son repli, Elle
se mit en quéte, barbare soudoyant un tribut a un
passif mémoriel.

Défaite de la cacophonie des conversations a
ciel ouvert de l'autocar, I'expression a claire voix du
vent sous la vo(te arboricole I'inoculait une nou-
velle fois dans son monde premier. Au travers de
cette étuve a l'odeur prenante d'une ribambelle de
fougéres encore inécloses, agglutinées tout autour
des troncs, ses pas feutres, cadences, rythmés par
I'engourdissement qu'avaient enduré ses jambes
durant le transport assis, crissaient sur le cordon
arénicole. Dans une fraction, celui-ci se faufilait,
disparaissant sous une couche de broussaille sub-
versive, jamais en peine d'un élan de rebellions
qu'avaient etouffé des décennies d'occupation, re-
conquerant petit a petit sa terre, brisant ainsi de son
infréquentation, les orniéres paralléles. Il réappa-
raissait ensuite, broyé en sentier caillouteux, ingé-
rant I'idéal naturel qui suspendait toute communica-
tion praticable avec la voie principale.

Sa marche sur une portion moins périlleuse,
son regard se laissa embarquer vers la cime pubére
de ces arbres alignés au cordeau. Ils se plaquaient a
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contre-jour dans le ciel longuement outremer de ces
soirées pré estivales, sur lesquelles le ponant bigar-
rait de couleurs spectrales les nuages venus du
grand large, signifiant de cette fagon ostentatoire le
beau temps de demain. Dans son coin, la lune falci-
forme encore en sommeil attendait son tour, lassée
de cette mise en scéne clinquante jouée depuis la
nuit des temps. De dos a I'horizon, le soleil encore
ardent, par dessus son épaule, envoyait, filtrés avec
application par le faite des pins, des points corus-
cants, gu'écrasaient ses pas ce qui, il y avait long-
temps maintenant, donnait l'illusion qu'il lui était
possible de fouler la voix lactée, et ainsi, porter,
selon ses humeurs, une chiguenaude aux toits des
maisons de cette pinéde, constellation de synapses
chaumines protubérantes.

Son arrivée lui devint imminente a la sensa-
tion de liquéfaction sous ses semelles, et a I'évi-
dence, de la raréfaction de la végétation par I'hnumus
se retirant. L'approche du marais sablant absorbait
son avancée, au pied de laquelle dégorgeait le dan-
ger du desequilibre, a chaque pas presque englouti.
En contrebas, s'apercevait la maison tendue de bois
sectionné a l'endroit de son édification, implantée
dans ce cul-de-sac, a cerce embroussaillée, reconsti-
tué par le processus d'effacement du réseau fores-
tier. Le chemin prenait fin et du haut de cette coque
de sable a noeud gordien, il fallait se laisser empor-
ter en inclinant son corps pour éviter la chute, ce
qu'Elle fit par instinct, sur la pente douce qui
s'achevait sur les vestiges des douves lamellées de
la maison. Le claquement sourd de ses pas en bout
de course signala aux occupants de la maison sa
visite. De leur léthargie, sortit sa mere, le comité
d'accueil était alors au complet et bien présent.
Parce qu'Elle n‘avait pas eu a parler au long de cette
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journée, le mot de passe de bienséance le plus cou-
rant ne trouva, car le plus humain, le volume sonore
nécessaire, et pour accéder a une émission correcte,
par correction, dut s'y reprendre a deux fois. Enfin,
il fusa se percutant sur une réponse je ne t'attendais
pas.

Sur l'injonction du regard maternel, Elle prit
soin d'Gter ses chaussures d'ou fuyait une petite
quantité de sable, puis franchit le seuil clair-obscur.
La pénombre lui tomba sur les épaules et ses yeux
confrontérent une soudaine rareté de lumiére, distil-
lee par les volets entrebaillés pour le plus fort de la
journée. Les fenétres ouvertes lardaient le couloir de
minces courants d'air épuré et leurs bruissements,
captés par sa présence, s'insinuaient dans sa sil-
houette. La soif, accumulée durant le voyage, la
dirigea avant toute chose vers I'évier, prés duquel,
sur la paillasse de granit noir, Elle s'empressa de
prendre un verre qui séchait. Elle le plaga sous le
bec du robinet qu'Elle ouvrit a peine tant la pression
fut forte. L'eau jaillit dans le gobelet, apres s'étre
écrasée sur le fond, rebondit prestement enroulée
autour du cylindre en pyrex, déborda sur la main.
Inversement, Elle actionna le robinet et observa
qu'Elle ne s'était attribuée que la moitié du contenu,
le plein qu'Elle estimait trop s'enfuyait vers la bonde
de l'évier. Le verre porté jusqu'a sa bouche asse-
chée, des gouttes, en proportion de l'inclinaison,
dégoulinaient le long du bras, et en fin de ruisselle-
ment, allaient s'écraser de toute leur hauteur, en
cascade, sur le sol. Elle but d'un trait I'eau glacée
brilant la gorge. Vide et essoufflée, Elle le reposa.
Face a dos, le gong maternel cisela la minute, le
lieu, instituant conséquemment la senne dans la-
quelle Elle allait se débattre, de deux sentences se-
cantes, Combien de temps restes-tu parmi nous? on
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mange & sept heures, ici, en séquences contondan-
tes. Appuyée sur le rebord de I'évier pour reprendre
un souffle, Le temps que tu veux bien m'accorder,
ne répondit-Elle pas, Je sais tout ¢a, en s'essuyant
les mains sur son jeans aprés avoir regardé si une
serviette ne se trouvait pas dans les environs, et
personne prés d'Elle pour lui en tendre une. Dans sa
volte-face, Elle ne vit pas &me qui vive.

L'indifférence feinte, Elle s'éloigna du point
d'eau et se dirigea vers l'escalier étroit, presque de-
robé, qui I'emmenait vers un degré second. Sous les
combles, la surface qui lui servait de chambre lors
de ses visites fragmentait le couloir. La porte était
fermée, les volets et la fenétre aussi. Le froid y était
établi, cloué tel un décor. A l'aveuglette, Elle posa
son sac a dos. La fenétre et les volets ouverts, un
souffle chaud s'immisga, fit claquer la porte, les
murs tremblerent par la force de la secousse. Son
regard balaya le volume mis & jour. Sur une chaise,
les pulls qu'Elle était venue reprendre a la mémoire
de cette maison y étaient jetés. Elle songea, en
voyant le monticule de laine, que le stratagéme
contre son oubli avait été déjoué, puisque personne
ne rentrait dans cet espace qui lui avait été initialisé.
Elle aurait préféré les trouver, qui essaimés a tous
les vents, qui démaillés, qui pelotés aux quatre coins
de la maison, mais aucunement stockés, les uns
imbriquant les autres. La mixtion froide chaude eut
maille a partir a climatiser I'atmosphere viciée, em-
poussiérée de cette piece lambrissée, afin de rendre
la pause plus supportable dans ce puzzle de rondins.
Elle s'allongea sur le lit, les bras en croix.

Elle descendit pour le diner. Il était temps de
se mettre & table, mais n'osa pas s'y installer sans
étre invitée. Sur le dessous de plat, tronait la sou-
piere en faience d’ou, lascive, fumait une vapeur
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odorante. Debout les mains dans les poches, Elle
assistait passive a l'affairement de sa mere, atten-
dant d’étre priée de s’asseoir. Du fond de son songe,
camoufle en face d’Elle, son visage de plusieurs
années plus tard lui signifia ce consommé d’un re-
gard interrogateur. Commensal de ce soir-la, son
reflet, entité gémellaire et sororale, qui ne s’était
jamais permis de cracher dans cette soupe servie
depuis des générations, lui servait sur un plateau
d’argent les ingrédients de cette vie ou le non vue
s’accommodait a toutes les sauces. Sa mére lui de-
manda son assiette qu’Elle refusa de lui tendre, Ici,
on mange de la soupe, pour enfin rompre avec cette
dépendance, Ce n’est pas de soupe dont j’ai be-
soin...il fait trop chaud, j'aurais lI'impression de mas-
tiquer du feu. Elle se versa a la place un grand verre
d'eau qu'Elle avala en se synchronisant sur la cuil-
lere a soupe portée a la bouche. Le liquide du verre
s'évaporait plus rapidement que le liquide dans cette
assiette, et I'eau ingurgitée commencait a corroder
son estomac, faute d'aliments. Elle patienta, souhai-
tant tres fort, que I’assiette ne se remplisse pas une
seconde fois.

Le bruit de la cuillére cessa et donna le dé-
part de la soupiére que remplaga un plat, a la vue de
la vapeur, aussi bridlant. Elle demanda si, dans la
réserve, un légume n'avait pas subi I'épreuve de son
feu dans la journée. Attends le dessert, celui-ci est
froid. Devant la logique maternelle, Elle s'inclina, et
pour ne pas jeter de I’huile sur ce feu, se leva de
table, sortit griller une cigarette, moyen comme un
autre de consommer du temps quand il y en a trop.

Elle écoutait ce silence. Chaque bouffée de
nicotine lui permettait de souffler et la fumée et le
désespoir d'une telle situation. Assise sur le banc
qui jouxtait le mur de la salle & manger, Elle dégus-
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tait une de ses cigarettes quotidiennes a défaut d'un
legume froid. Comme chacune d'elles, celle-ci était
prédestinée a une heure bien déterminée, mais les
événements gustatifs avaient anticipé sa prise, en
sorte qu'elle se destindt avant dessert et non plus
apres. Elle appuyait la téte contre le mur en se pen-
chant pour écouter les deux femmes se dire mots.
Rien ne pressentait l'arrivée d'une discussion fat-
elle ordinaire ou d'un échange fat-il a monocorde,
pas méme le grondement lointain d'une joute ver-
bale ne se laissait supposer. Son départ de la table
n'avait soulevé aucune remarque de la part de ses
éléments extérieurs mais combien intériorisés. Ou
demeurait-Elle pour eux ? Pour la premiere fois,
Elle aurait voulu entrevoir ce qui circulait dans ces
tétes, si toutefois émotion et sentiment se frayaient
un passage et irriguaient leur étre. Y avait-il eu de
I’amour dans ces lieux ? Elle rougit a I'idée de cet
énoncé trop impudique lorsqu'il s'agissait de ses
proches ou de quiconque au demeurant. Elle baissa
les yeux comme un enfant attendant beaucoup de
réponses sans vraiment vouloir les entendre. En
aucun cas, cela se saurait, tant de temps était passé
dans ces murs.

Seul le bruit oxydé des couverts sur la
faience fendillée scandait andante le temps de ce
repas. La comtoise avait elle aussi déserté le grand
sablier hémophile en cessant toute activité métro-
nome, et a I'exception d'un improbable coup du sort,
plus personne ne relancerait le balancier. Bord a
bord de la méme table, I'entrelacs visuel d’une mere
et de sa fille glissait sans jamais se tresser. Son mé-
got a la main, prét a étre jeté, ce qu'Elle se figurait
lui donnait envie de pleurer. De colére ou de com-
passion ? Il lui était impossible de dériver une de
ces réactions tensorielles, puissamment conforme en
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vue de cette échappe de mutisme qu’alimentaient
les circonstances. Aux portes de ce légitime refuge,
se sentant interdite d'accés, Elle se serait bien vue
mettre le feu au poudre, lancant feu sa cigarette sur
la bure de leur peau, qui sait si elles n‘auraient pas
demandé un extincteur pour les sulfater de sa pre-
sence. Veux-tu du dessert ? apaisa ses ardeurs py-
romanes, et son filtre finalement écrasé a terre, Elle
revint & table et négocia, en regard de cette autre
Elle-méme, une grande part de dessert aigre de lait
caillé. Au bout de sa ligne de mire, une paire d'iris
au reflet sable de blason, qu'Elle s'appropria comme
un trésor. Onyx soit qui mal y pense, Elle s'ensuit
cleptomane.

De sa place, Elle suivait la soirée virer au
doux. Les traces de lumiere, que le soleil laissait
derriere sa course, irisaient les vagues nuageuses
d'incarnat. Avant que la nuit ne pleuve sa compacité
et ses ombres, les rares animaux subsistant dans la
forét sortaient de leur réserve réfrigérée, que forlan-
cait cette mise en veille systématique, exploitant a
la chasse ces instants éphémeres entre chienne et
louve. Dans ce cycle de la parenthese assoupissante,
ou tout semblait magique et concevable, mystérieux
et accessible, le marchand de sable passait, tout
endormant, et imbibaient I'air ambiant de l'inextin-
guible tentation de grignoter la dissemblance. Ran-
ceeurs, désamours, méfiances que cimentait en hori-
zon la confidence a voix basse sur la dalle vulnéra-
ble du bien vouloir se révéler.

Du lointain sylvicole, un océan de chiendent
assiégeait la maison et l'assaut de ses ondes venait
lécher les murs jusqu'au toit. Par ces chaleurs quasi
estivales, les courants humides des nuits fraiches
fortifiaient la prolifération de la mauvaise herbe.
Par-ci, par-la, poussaient des fleurs blanches en
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ombelle et leur beauté singuliere les préservait d'un
arrachage sauvage. Lorsque la marée verte se re-
pliait au jusant de la faux maternelle, Elle les re-
groupait en bouquet qu'Elle replantait dans un verre
d'écume matinale recueillie dans la conque de ses
mains. Le sable, demarré de son chiendent, s'infil-
trait alors, insidieusement, dans la maison par cha-
cune de ses indiscernables breches. 1l était partout et
nulle part, seul le crissement étouffé sous les pas
rappelait son omniprésence. Des amas sablonneux
délimitaient chaque piéce, témoignage de l'indésira-
ble réalité de la matiére, que sa mere s'évertuait a
chasser a grand coup de balai ; gestuelle de crécelle,
méthodiguement hargneuse, contre la peste beige de
cette vie ammophile. Le grand sablier du conte a
rebours se deversait dans son antre et son impuis-
sance a garrotter I'némorragie de quartz décuplait
ses enchainements. Il fallait attendre la nouvelle
marée pour prétendre au répit, mais entre le végétal
et le minéral, son choix s'imposait ; au flux pro-
chain, le sable nouveau transbordera les petites
fleurs dans la maison.

Le soliloqgue maternel prenait fin sans se
souvenir qu'il y avait eu un début ; ses eclats d'ame
explosaient dans des ballons de baudruche que sa
descendance en connivence laissait filer par absence
d'implication. La lueur palissante de I'éclipse de la
mere mixait les cris qui s'éloignaient et les chucho-
tements de ces identiques qui se rapprochaient, assi-
ses au milieu du liseré minéral, épaule dans épaule,
déclenchant par fusion I'étincelle d'un conciliabule.
A la lumiére crépusculaire du réverbére arborescent,
les deux poupées de porcelaine s'animaient sur la
méme longueur d'onde qui déboulait au loin dans
leurs yeux de sombre cristal. En connexion avec
leur lieu commun, elles jouaient a tamiser le sable, a
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le démunir du silex qui remontait en surface ; jeu,
consistant, a empoigner le corps fluide doré, a ou-
vrir délicatement le tranchant de la main pour le
récolter dans l'autre, ressassant ainsi jusqu'a amoin-
drir la quantité convenue initialement, ne gardant
que les cristaux indésirables pour les repousser en-
fin vers la forét. De ce jeu sauvage partagé la pre-
miére fois, Elle en connaissait intimement la regle,
qui n'en était pas une, d'une je qui n'en était pas une,
basique histoire de s'immerger dans leur élément
édulcoré. La matiére traitée, leurs mains en cir-
convolution aplanissaient leur aire et sur ce pare
chemin ocre granulé, I'ainée, de ses mains expertes,
calligramme une rose des sables dont la fragrance
émolliente inonda la teneur d’un "dit moi" en fili-
grane.

La tombeée de la nuit déliait les lignes des vi-
sages, échafaudait leurs ombres. L'attention de I’une
se focalisa sur la voix, I'impalpable tessiture qu'Elle
ignorait si pleinement grave, et qu'Elle imageait
comme la tonalité d'un téléphone avant de faire son
numéro. Il ne lui en fallait pas plus pour s'y accro-
cher quand, comme Elle, on aimait ces voix chaudes
et sucrées, tendre bluesy caramel avec extase savou-
rées.

Transcende par les ténebres renaissant, le
vent derviche se levait et transportait dans sa danse
le sable soulevé. Mystificateur, il détournait les pa-
roles, effeuillées de la bouche, placardées sur les
yeux. Elles durent se replier vers I'intérieur ou, bar-
ricadées dans ce huis clos faussement étal, elles
prirent place autour de la table. Les rafales cares-
saient les parois et s'interferaient par les nombreux
interstices desquels, débordaient des filets de sable
qui recouvraient, de plus en plus profondément, les
dalles blanches et noires du socle. Sa semblable,
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tout en parlant, calfeutrait de linges les fissures a sa
portée. Plusieurs fois ainsi sans sourciller, elle se
pliait a I'état des lieux, colmatait cet espace qu'elle
n'aura jamais quitté. Elles se racontaient par le
prisme d'un tesson de bouteille jeté depuis fort long-
temps a la mer, opaque et sans détail, interjetant des
silences, comme des cailloux, descellés au gres d'el-
les-mémes. Dans cette intifada larvée, tirant en pas-
sant, le sens des mots sur le crible du consensus,
elles ne voulaient ni l'une l'autre s'affronter, par
lacheté, grande largesse pour Elle-méme, s'égrati-
gner. Pourtant, les deux voix se rencontraient a mots
couverts, s'attendant au tournant sémantique,
contemplant I'agonie de I'autre pour lui redonner du
souffle : Elle apprenait ses distances. La dénudation
de son quant a soi en valait-elle la chandelle, a la
lumiére blafarde de laquelle Elle explorait, I'index
sur la bouche, les anfractuosités d'ame éteinte. L'eau
aseptisante croupie dans les excavations chahutées
forcait le barrage de son canal lacrymal, jaillissant
d'un trop plein longtemps contenu dans les bas-
fonds du puit essentiel. Elle hydratait ses dits, qui
resteraient momentanément non, lorsque ceux-ci
s'assechaient. Malgré le raffut du silence en éveil,
des maux parvenaient a s'inscrire dans la grande
arene de la mémoire.

Dans sa phase de réveil, le jour entamait son
chapelet d'heures, et déja dans sa constance, le so-
leil bossait fort, s'adonnant a la distribution sur son
visage de quelques rayons, confirmant le présage
prononcé du ciel d'hier. L'oeil du cyclone avait lar-
moyeé tard dans la nuit, ce qui brouilla son sommeil,
essuyant ainsi d'un revers de la main un repos sup-
posé. La vie effectivement la dans ce qu'elle a de
plus accrocheur, Elle se décida a sortir de ses draps,
nue comme un ver. Sa décence caractérisée I'affubla
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Iégerement d'effets suffisants, adéquats a cette cha-
leur qui s'avérerait, et descendit. Au centre du corri-
dor encore épargné par le soleil matinal, Elle cher-
cha discretement les traces du passage nocturne.
Rien de sdr ne lui sauta aux yeux et sa quéte s'en
implosa déréelle, tout juste impressionnée dans son
antre intérieur. En vérité, la tempéte avait passé son
chemin et dans son ciel de traine, seule sa mere ap-
paraissait, assise, ses mains fanées, marbrées de
bruns en étai de cire sur sa téte chenue, délavée au
déluge de la solitude, devant une tasse de café noir,
pareille a la veille, le pouvoir irrémediablement
disloqué de se lever autrement, que corsetaient de
hardes empesées toutes ces annees zeros, fossilisant
I'inacceptable réalité. Sans crier gare, a la vision que
réfractait ce cou rompu par le vortex d'une danse
macabre au bras du vide, Salomé confondue aux
pensees de resine arborisées, se superposa l'image
lointainement absente d’un peére.

Au clair de cette ombre, ma mere bien-
aimée, préte-moi vos dires, pour écrire mes maux,
ma chandelle vacille et je n'ai pas de feu, ouvre-moi
ta porte, pour I'amour de moi.

Cette comptine détournée de son enfance,
choeur de la resurgie, l'installa, sans ménagement,
sur I'écueil d'une réaction dont Elle ne savait com-
ment s'éloigner et exhuma sans peine, ainsi adhérée
a la ronde, le portrait, sanguine exsangue de signa-
ture et d'origine, épinglé au manteau de la chemi-
née. En effigie empourprée de cendres, redefinie de
sfumatos délétéres, il statuait sur I'atre dans l'au-
dela de ce visage en pause, trempé dans le baume
morbide du culte, aux prunelles esquissées exagé-
rément rougies de relents d'encens. En pose dans le
trumeau, cette icdne croquée a grands coups impar-
faits de traits coagulés faisait office, lorsque, quel-
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ques fois arrivée en bout de course, claudicante
dans sa creation, Elle allait cliquer sur I'angle putré-
fié de cette quadrature depuis de si longs temps ra-
botée, piocher sur le registre de géenes en perdition
de sa facture. Le soubassement de l'objet de cette
campagne, le miroir, épicentre du reflet, était I'uni-
que dans ces murs, au-dessous duquel tonnait la
plaque de tain, cloquée par les secousses des flam-
bées hivernales et d'ou, par endroit, de fines particu-
les miroitantes crevaient. Un simple déplacement
aurait suffi a sa préservation, volonté premiére qui
n'avait jamais germe dans I'écorce du logis.

Le regard acier de sa mere la recentra sur cet
instant-1a en roulant sur son accoutrement inexistant
telle une pointe de diamant coupant une glace en
deux. Malgre le vrac dans sa téte, la géne arriva a
déchirer son échine et saisit qu'Elle aurait di se
couvrir d'un morceau de fripe, consciemment laissé
tombé au réveil de ce matin émergent. Quelque
chose qui aurait caché ses jambes. Sa mére lui mon-
tra que du café était préparé, ce qui dissipa toute
interrogation quant au choix du morceau, tout état
de conditionnel sur la part a dissimuler.

Munie de sa tasse, Elle rejoignit le banc ou
Elle retrouva sa boite d'allumettes et son paquet de
cigarettes, agents de pacotille aux menottes rassu-
rantes, qu'Elle avait laissées hier. Dans son dos, le
balai de crin de sa mére a cran étrillait le dallage de
ce sable en lest encombrant. En virtuose de ce ra-
massis organisé de brindilles, elle expulsait la
concrétion brésillée hors de sa nacelle, qu'elle
voyait d'osier qu'Elle entrevoyait de plomb. Par
rotation, des embruns poudreux plus légers que l'air
se suspendaient en nue insaisissable a la merci d'un
courant ; une nuée de dunes croissantes fondaient a
leurs climax. La Sisyphe des sables écopait son ra-
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deau afin qu'il se tint un jour de plus, sans s'interro-
ger si cette scorie voilerait la face de sa jeune fille,
mise a ban. La substance de cette application se
nébulisait en poudre d'escampette qui, sous la plé-
thore de coups, devint effervescente et ce contact
rapproché avec la chair conditionna le réflexe de
déguerpir. Soufflée, Elle prit ses clics et cette cla-
que, se mit hors de 13, et assise en boule dans sa
bulle, but la tasse. Sans étre franchement étonnée, la
gorgée répandit I'amertume qui donna le ton dans le
Ia d'une grimace ; de dégolt, Elle renversa le café
qui fila entre les pattes, comme des globules de
mercure, pour se resserrer au hasard d'une vasque
improvisée en pied de sable aux remous statiques.
La potion maléfique ramassée recomposa alors son
reflet vitriolé. Elle sortit une allumette de sa boite,
frotta le phosphore sur le grattoir et, sans en atten-
dre la flamme, transperca la flache visqueuse.
Noyée, la bilchette s'éteignit sur les champs d'ou
s'étira une fumée glauque. C'est bien la seule chose
qui peut encore naitre d'elle se dit I'Oedipe éborgné
a la volute, rebouchant de la plante du pied la mare
au diable caféeiné.

Elle descendit fuyante du vaisseau fantdme,
divaguant ivre de substrats reniflés sur le rail de sa
route abyssale. Un appel d'air compulsif s'arc-bouta
en passerelle sertie de rocailles, caillebotis d'origa-
mi, main courante prétendue vers l'archipel surligné
de stances maraicheres ou, en oriflamme, flottait la
silhouette de I'ainee. Allouvie, Elle alla laper un bol
d'air frais aupres de ce mirage, fumigation nouvel-
lement prescrite pour humeurs chiffonnées, déposer
ses levres de corail sur cet arpent usurpé au sable,
glané a la forét, confiné a son aune. Cette terra in-
cognita aux plates-bandes de paperolles éployées
exsudait par ses pores les derniers phrasés de rosée
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dont le parfum capiteux perlait sur ses nerfs a vif.
En pelote, des moucherons virevoltaient par essaims
par-ci, par-la, au-dessus des primeurs en versets,
florilege exquis en buttes terreautées pour cornée
d'abondance en demande. Dans son jardin secréte-
ment griffé sur domaine public, elle se penchait
genou a terre sur les nervures matricielles avec son
sécateur et son panier, a la recherche des matura-
tions de la nuitée et dans ce calme monacal, épuré,
seul le bruit de la cisaille recourbée agissait. A flanc
de récifs frangés de balustres, Elle gita a la vitesse
d'un regard sur le sourire pastel de son ainée, a la
frontiére duquel, & tombeau ouvert, Elle se revigora.

A la périphérie de ce champs des possibles,
tous ses sens furent colonisés et la main dans ce sac
de perspective restreinte, son imaginaire concentrait
I'infini de ce temps qui, jeté en pature, fermentait au
sein des longueurs et langueurs de ce péerimetre ex
nihilo. Sollicitée, Elle s'exila dans ce recueil, faisant
sauter le verrou de cette écluse, s'approchant sans
retenue vers son égale de quelgques années avancées,
dont les doigts suivaient a la lettre, sans anonner, la
constitution tacite qui I'inféodait a ce sort édicté par
la coutume. A rase-mottes, elle longeait ce massif &
la disposition planifiée, sans marge de hasard au
vent des quatre-saisons, et sur le parvis de ce vie-a-
vie journalier de peau a terre, éradiquant les métas-
tases sournoises et fantasques de sable, sans égard
ni regard de la parentéle, ricocha a fond de cale le
vertige de cette solitude a ciel ouvert. En commerce
avec ce fond, elle l'avait transplanté en vie in situ
sur l'architrave de son moi ce qui, au creux de cette
induction, sacralisa en Elle ces rangées végétales de
fanes a foison. Mille et une feuilles massicotées,
s'abstenant de ratisser large, elle se contentait de ce
qu'elle trouvait - sans mesure - Elle I'a trouvée tou-
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chante aux contours de cette échappée belle, ne
pouvait se déprendre de ces yeux en aile et se fon-
dant incognito ainsi dans sa chair, Elle fit sienne
cette terre comme un passager clandestin sur les
eaux pacifiques de lailleurs. Abordée par cette
équation a deux inconnues qui S'aimantent, Elle se
raccrocha a fleur de vide sur le ravissant lustré de
son épaule gu'une chemise a manches enlevées dé-
couvrait.

En vol plané au-dessus de ce péle d'attrac-
tion pour papille en goguette, son regard magnétisé
piqua sur le délicat vélin de ce demi dos semé de
grains de son. En vrille dans I'oeil d'une turbulence,
un res-sentiment de censure la déboussola et, d'un
battement de cils, Elle retarda l'approche vers ce
microcosme clapotant contre une des lignes de flot-
taison de ce havre pommelé, a coup de raz de terre,
de frondaison haute d'un pied.

Accroupie, ramassée menton reposé sur ge-
nou, ... en position originelle de la Pangée ré-
englobée, restituée en diaporama de mal lotis, dé-
rive des contrées lointaines, si proches quand se
découpe le monde en quart comme en tiers ; déclic
cardio-sensible a la focale de l'apparente facilite,
démultipliée au télé subjectif, a résister a la pesan-
teur avec pour seule godille la grace rétive au fata-
lisme ... en nage, elle écumait les brumes de son
fragile lopin ... L'enfant, qu'elle n'avait jamais fait
exister, balafrait de ses limbes sa nuque, se calait
dans son dos et glissait sur ses flancs, ... jeunes
pousses ébenes au ventre exorbité de pollen venu du
nord, pétioles nappés d'appétit tactile aux cals d'or
et dargent débarqués de l'ouest, os de seiches
congelées pour futur sous grillage tissulaire ... bi-
vouaquait-il dans ces tranchées floquées ? En
contact avec ces planches, elle s'escrimait a défolio-
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ter son coin de terre, semblait-elle en extraire, a la
fois, I'interminable ombilic d'une vie en déshérence.

La téte dans les nuages, aux trousses de son
étoile du matin, Elle amorcait un virage au-dedans
de ce for extérieur, au son étrange d'une corne de
brume guidant un phare aveugle. Au coeur de cette
rose des vents, s'ouvrant tel un bouton indéhiscent
sur un air de chlorophylle, sa semblable vers Elle
lofa et, dans un effet de serre de lianes embrassées,
la promit a l'accueil. Son chapeau de paille tressé
jonchait son visage de taches de lumiere, fugitives
paillettes de paleur lunaire, nidifiait son regard cou-
leur nuit d'ancre dessiné d'un épais trait de crayon
de soleil, anse de ce vase clos doré de lacs d'amour
a la brisure ignorée ravaudée d'un filament d'écoute.
Compagne siamoise aux griffes rétractées, Elle se
cabrait a se proposer car, novice en cette matiére de
vivres, Elle se serait exhibée sans aise ; mais au
goQt curieux que pressentaient ces instants arables,
Elle lui avoua implicite qu'Elle n'était pas contre. Se
confronter a ces feuilles in fine machait dans un
commun dénominateur une greffe a leurs elles una-
nimes, dont un bec verseur liquéfiait une vase
communicative dans le soliflore de sel, mise en
bouche, du pré-texte lampant des arcanes de l'ap-
prends moi.

Raconte-moi, invoquait-Elle en ego majus-
cule, écho lierre de cette alcove enfumée d'alchimie
fruitive de mains laborieuses a I'neure sonnante du
festin. Hors champ, grimoire lu de téte, elle la pous-
sait dans sa noria a paroles par des directives d'ou-
tils, émondées de toute complexité, et sous sa
coupe, Elle calquait ses gestes, happée par les aubes
de ce creuset. En contre-plongée, Elle détaillait ce
présent personnage qui lui collait a la peau comme
I'ombre adventice d'Elle-méme, et qu'Elle dévidait
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d'un fait a l'autre lorsqu'elle mettait a I'index I'essen-
tiel destiné a la manne. A flanc de sa chemise,
éblouie par ce tissu arachnéen, par ces sourires rail-
leurs quand Elle emmélait ses doigts gourds, dis-
traite par la saynete, Elle se prenait a ce je bifide en
apprenti d'une autre déréalisée en minuscule. En
charge d'une outre tuméfiée de ménes qu'elle éprei-
gnait, elle dispersait une gaze aqueuse qui, coulée
d'une source en survivance, ondait par une sara-
bande de fine pluie sur les rayons de ce palude pani-
fié. Sous cette bruine amniotique tombée a poings
nommeés d'un désert fertile, vo(itée dans cet incuba-
teur de buvard, transe-versée de rigoles au long
cours en danger de vague a larmes, Elle chavirait
sujette sans rien savoir de l'autrement.

Antipodes ... non-retour ... perte de connais-
sances ... épilogue en collapse sur les inédits contre-
points, marque in-visible corbeille de miel entre
elles pré-visible hiatus, elles refermaient ce matin a
double tour pour, bogue verrouillée intra-muros
posée a nouveau pour re-nouvelle jusqu'a proche
lointaine, reprendre inversement le schéme indiffé-
rent, a-rimées a l'entendement de cette énigme ré-
coltée. Elles filerent ; quittant ce carré de soi
qu'Elle avait mis sur soie, chiné d'un goQt pers pris
en écharpe de vers rampants, grouillants en Minerve
jusqu'au cortex, ainsi que ce re-vétement de com-
post ou s'étaient commises ses paumes hélio-tropes
d'artisane mise a I'amende. Alors que prenait voie ce
convoi torpide, leurs phalanges extrados, tout en-
semble anoblies, saisirent une de ces envodtantes
imageries de quelques livres, collectées en gerbe de
phylactéres qu'elles, a tour de role, crevérent a la
croque au mors ... Chair informulée prenant voix
frissonnante dans une dentelle dit fuse, morsure
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mise en oeuvre sur I'émail de ces réveries éventrées,
énervees, écoeurées.

En joue du gite, des langues de sable se figu-
raient en filandres adipeuses qui, suivant leur
avance chaloupée, rognaient leurs elles sens dessus
dessous. A cette latitude, l'interface de fluide refer-
mait leurs pas, effacant leur passage pour détourer
le brisant lynché par le contre-courant d'ou s'essorait
I'immobilisme. La, se postait sa mére, en son seuil,
inchangée ; fontaine fuligineuse dispensant, en per-
fusion, son poison rhésus tutélaire d'un aiguillon
sous-cutané au travers de laquelle, d'un point d'ac-
croche, Elle sentait se glacer des entrées maritimes,
descendantes comme un mur, profilant un change-
ment de marais ophtalmique, se peaufiner en intra
vénéneuse. Prés de cette source d'inspiration a l'air
de rien, Elle souffla des sensations ductiles vers le
bout de ses ailes naissantes qui, achoppant sur cette
pierre angulaire, dans la veine de sa refonte, la tail-
laderent a coup de coeur philosophale, prenant le
biais d'interrompre le contact visuel de cette mine.
Tres en veine de calmer le je, détecteur de ses dé-
sordres, révulsée par l'ardeur de ce vide, Elle lachait
prise sachant qu'Elle reviendra y plonger ses plumes
car, pour rendre conte et le régler, se remettre en je,
replacer le conteur a zéro seront la paix a payer.
Baguée de doute en acier trempé, hésitation en bra-
celets superposés, sincérité soulevée a bras le corps,
sa main velouterait, sans blague, la friction d'une
fiction de parure, au tic tac toqué de son horloge
interne de gousset. Fragile dans ses os de verre, son
squelette, calcifié d'un besoin de vérité pulsée par le
curseur de mise au point, fléchait un message su-
bliminal, intrinséque, imputrescible, orgueilleuse-
ment indécomposable. Et de son regard a jamais
vairon, sa propension obscure vers le dégodt allait
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se décliner au temps, qui lui avait été imparti, d'une
obstination aveuglante a se démontrer tel qu'Elle
exister. Pieds et points liés a ce fumeux trinéme, se
déclencha une onde de clash, phagocyta les sanglots
hydrophobes ; tournant les talons, Elle botta sa
peine en touche de la distanciation, dejetait la ligne
d'horizon de cette voix sans issue.

Déplacable horizon a un jet d'encre, arc-en-
cieux bandés et carquois emplis d'alphabets, phasme
endormi au bout des pennes du Char : Qu'est-ce-que
nous réfractons ? Les ailes que nous n'avons pas.

Temps mort comme un aprés-midi stagnant
dans un réservoir de sieste, barricadé dans sa co-
quille d'échardes ignifugée, le corps du logis s'était
enclos derriére ses persiennes, par une desquelles,
paupiéres mi-closes, Elle lisait la canicule, porte-
plume d'Hypnos, épanchant une chaux de silence
d'une graphie indomptable au pied de la lettre de
son isolement. Elle repliée au cran végétatif, allon-
geée sur la zone carrelée du couloir, tapis de glace a
couleur paradoxale, Elle prétait I'oreille a cette pa-
role inactivée de mélancolie haranguée, porte-voix
de Thanatos qui, au sortir de cette crémation sans
feu, enfiévait cet instant d'une sombre étamine. Axe
désordonné ou se pointait un zéro de moral, vecteur
d'angoisse s'accélérant sur cette période ou, tourne-
boulée, Elle perdait pied malgré son regard face-et-
cieux. Déprime abord, le hors de soi incarcéré
émoussait son envergure en souffrance, piégée sous
sa membrane racornie, panique a ses bords, son
armature duvetée se lézardait en réflexion a frag-
mentation ; abattue, appesantie par les retombées,
sapée par les pales de sa machination intérieure,
Elle se maintenait, cependant, aux aguets de ses
forces vives jetées a la face de cette détresse exces-
sive. Lutte éprouvante a corps perdu, incarnée aile
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contre Elle décharnée, sous son écorce en agression,
Elle se précipitait dans ce chant de bataille dont
I'narmonie désertée réactivait l'apesanteur de ce
vertige hallucinant. Foi en aile en démission, Elle
bravait la défaite en coudée franche, adhérée a I'ir-
résistible abandon, alentours fantasmagoriques de
son Elle en allée, par lequel Elle se mettait aux ar-
réts, seduite, enchantée par l'acte qui achéverait sa
représentation ; sur la ligne de front de cet épisode
extréme, de réles Elle s'enrdlait, contre I'arabesque
sensitive de ce corps a corps en cérémonie d'épou-
sailles secretes, crane Elle s'écrasait. Sa tempe ré-
fléchissait sa caisse éco graphe de résonance en
déraison tambourinante, incrédulité envenimante de
grisaille le mille de la cible palpitante. A pas de
loup sans son masque, animalité a maxima, Elle se
refaisait cellule apres cellule, mitose d'histoire sans
parole de laquelle, sans défausse a ce je homonymi-
que, Elle lancait son autre en jeu, je en une autre. Sa
téte sur le billot de hétre en débit de hache pour
faire étre de tout copeau, en cours d'exécution au
fond sans espoir de grace, sabre au clair dans la
bourbe d'une montagne russe, a la roulette Elle se
jouait, barillet credité d'une chance. Balle de plomb
dans I'Elle, impaire gagnante et passe a trépas, I'in-
dex comprima la détente ; projectile en projection
de l'autre cété de la pile, bruit blanc pour piqlre a
vif dont Elle épongeait le rouge sang tout en lissant
avec violence ses rémiges pour signer son arrét de
mort. Dans la tiraille de cette enceinte décidée a
rester fermée, Elle vampirisait sa propre essence, et
du haut de sa potence, absorbée par ce je de hasard,
sa raison tanguait qu'Aile, endolorie, mit en somme.

Ecobuée sur le terrain vague terrassé par ce
vent divin au souffle assoupi, une larve incréée fen-
dait a coup de rein I'enveloppe nécrosée, avatar ba-
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tard desquamé a l'arme d'un contretemps, incisant
I'envol silencieux de l'unité retrouvée a I'heure dite
du rendez-vous, hors de I'eau dela. Afin de se profi-
ler a I'expédition determinée du faire naitre, n'étre
ce qu'Elle était, sans en faire part, au soleil de ses
annees lumiere. Sans autre forme de proces, feux
croisés ripolinant son reflet bistré d'éclats linéaires
que boursouflait la courbe au lavis de sa mémoire
contaminée, de mots de coeur en coup de gueule de
bois sans son langage, Elle louvoyait sur la palette
de l'avant exfoliée du feuil de I'esprit en fuite. Bille
en téte, sa pensée mosaique maraudait sur le réper-
toire protéiforme de ses réves noirs et blancs, sam-
plant des visages en foule anonymes a I'amorphe
morpho illogique sur fond sonar sonnant babil en
Babel. Point de barre dans I'aide mémoire, appel a
la rescousse au plus faible du volume, effets de
manche retroussee, la machinerie de la vie remise
en marche échantillonnait sur la carte mere I'émana-
tion d'une impression qu'Elle soumettait a sa mise
en senne matie de réverbération. Aux trois coups
d'épee dans l'eau, en lever de rideau, un hurlement
de mélasse, dont la fréquence en boucle s'entrecou-
pait de haut-le-coeur, intima les renvois, en lettres
capitales, de la peine imprononcable :

RE-BIFFE TOI, TRACE MOI.

La Voix nourriciere grave et ronde fuguait
sur la portée des cing sens en clé de bon sens,

Sur sa face Bée, le paravent de ses yeux su-
turés couvait la flamméche vocale.

Au fil a plomb dans la bricole, Elle orches-
trait du chef I'étrave de l'artifice.
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Sans modele pour ses réves batisseurs, Elle
entonnait sa retrograde immersion, contre vent et
marais.

Transie du froid de I'endormissement,  En
bouclier de ses globes oculaires pendus a la nuit
diamantine, de ses pupilles sans nation sur I'orbite
aux mille et une composantes ou grondait la Lueur
saphir, Elle se recroquevilla la courtine de ses
cheveux, qui coulissait le long de son front, proté-
geait la ruine polychromée de cette braise inspirée
au Dehors, pour qu'elle ne se surexpose au grand
jour, ne se solarise du grand saut. au crépuscule de
ses brouillards, De son insondable exil, une caresse
tutoyait le rivage de son visage, aimantait de sa 1é-
géreté ses paupieres, lorsque s'entrouvrant, pleu-
raient le mince filet de lumiére du sanglot long du
tourment. Elle entortilla sa peau tendre et lactes-
cente

De son belvédére, la fossoyeuse du songe
susurrait, dans un tour de main, cette ainée persona
grata incertaine qui, a coup de cils sans prise de bec,
déchiquetait la toile ogresse du vide oppressant.
Mourir  Etat de révolution avancée, poussiére de
décomposition reconstructrice rétablissant la syme-
trie de ce corps qu'Elle réintégrait doucement, et
devenir au beau milieu du passage a vide, buvait a
la source I'élixir sapide du Verbe qui la pousserait
sur une bouffée délicieuse vers le large, dans sa
réalité. D'une inflexion des pattes, en debut de piste
pour la Terre céleste, ses ailes dilatées, étoffées de
son étre l'envolérent dans un claguement anguleux
murmurant des piaulements brefs, nasillards, étoi-
lant de cris d'effraie le silence ideal. Mourir et de-
venir. Sur la banquise de sable tombaient les gouttes
de feu du lance-flammes astral vers lequel, Elle
consuma ce dernier regard nuage pour s'étranger de
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ce ventre en terre de défaillance, de ce sein sépul-
cre. Mourir pour devenir Le lit d'ombre, précipité
de cellules mortes, formule secrete de I'encre empa-
thique, s'effaca aussitot, dissout par son battement
d'Elle. Structure cartilagineuse, Elle ne s'érigeait
plus seule ; vulnérable, Elle n'était point maitre a
ses bords.

Créature in-nee, verticalit¢ chancelante,
aplomb orientable a souhait, dévisageant l'aire de
faience ou Elle resta sur le carreau, ressortie de la
crise en ressort grisé et, sans criser a coeur battant,
battant pavillon hérissé d'échardes, Elle s'innerva
dans la gaine d'aération de la cage d'escalier, thorax
en cage qui fractionnait la maison.

Transfert en amont pour se soustraire de
I’aval de ses origines au repos sur ce plan, s'exclure
du plain-pied pour s'élever un cran plus haut, Elle
s'aborda dans un état second pour étage second.
Agrippée a la corde sensible, pélerin en botte de
sept lieues dans son champ d'investigation, ses fou-
Iées dans son refoulé soupiraient sous les lames des
marches, cantonnant sa progression dans cette passe
de bois.

Carte blanche en main, invitée chez I'Incon-
nue, Elle talonnait son héte providentiel, séance
tenante sur ses cannes blanches, appliquée a ne pas
trébucher sur les contremarches de cette direction
aux degrés subjectifs.

Par palier d'insertion dans l'univers invisible,
la plume serve, prise a partie par la béte en Aile, sur
Elle libellait le murmure du parler fort, crampon-
nant, par point de concentration, sa constitution
vacante a cet inconcevable instant.

Du coin de Il'ceil, Elle traquait le mystere de
I'antichambre de son désordre, dont I'embrasure
embrasée rougeoyait I'énumération du passage a
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question. En proie a l'existence, d'indices immaté-
riels en preuves discutables par lesquels était tenté
le tout pour l'unité, Elle percutait son intime décon-
nexion sur des vibrations nouvelles du tréfonds du
Haut parleur, qu'Elle choqua sur cette porte au bas
de la.

Nocher égarée au clair-obscur d'une eau-
forte, chahutée entre vague et creux de l'aube inac-
cessible, dans un esquif voguant sur I'haut de la nuit
diserte, I'enfant inattendue du nuage et de la source
arriva a la Marche ou, matérialisée de cadavres in-
candescents de Narcisses mortifiés, sourdait l'aurore
boréale.

A angle mort du palier d'impression, au jour
d'huis balisé d'ouverture confisquée, communiquait
le couloir dont la distance inestimable, a pas solitai-
res quantifiée, proliférait vers une issue improbable.
Ecartelée sur le fil rouge des points de ralliement,
Elle s'abymait & ce flot de lambrissures, se faux-
filant sans en découdre dans la re-connaissance de
cette travée gauchie de son reflet blanc. Sur les
pans, le trompe-I'oeil en dégradé de vrai-fuyant ber-
nait son émoi dans le moi d'ou, dans un commun
désaccord, se delinéait la fresque efflorescente de
ses bouquets d'interdits, placardant son coeur a I'ou-
vrage aux interstices des frises du savoir-étre.

De son quartier maitre, sa psyché, en porte-
parole du monde englouti, ceuvrait une derniere
tentative d'échapper a ces huis clos, se mutilant ain-
si du pacte avec Aile-méme, mais lI'aquilon, en nou-
nou de l'allant, bloqua la machine arriére puis, la
configura en naufragée du trente-sixiéme dessous.

A son corps défendant sur la forge de la
mise au faire, la bipede traquée se donnait de grands
airs, forcée, Elle craquait sous le martelage de
pixels ravagés de la rétro projection. Dans la salle
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des pas perdus de son palais, convoquée au bal des
affres, la va-nu-pieds aux semelles d'argile saignait
de balafres le plancher impur, instable. Sur cette
valse emportée de portes a poignée dérobée qu'Elle
retardait d'empoigner, pennes et gaches tombaient,
malgré Elle, sous I'empire de fouilles acides.

Etrangére a son corps, se dessaisissant de sa
legion de serrures rouillés, Elle dé - penne - alisait
son étre en gache - is.

Sous les combles, confusion multiple dans
cette galerie se crayonnant de chambranles floutés,
a son comble, sa superbe basculait dans le dédale
crucial de sa conscience échinée, écervelée, mise en
examen. En mauvaise posture dans I'imposture de la
mémoire, Elle redressait la barre de mots de fagade,
réflexion faite sur I'histoire de I'entrevue plus vrai
que nature, synthese en images ivoirines marouflée
sur cette marqueterie en porte a faux.

En regard de cette tranche d'assemblage en-
ténébrée qu'Elle manceuvrait hors de ses gonds, des
syllabes de lave s'écaillaient d'un lac d'huile, surface
anxiogene prefacant l'ailleurs clivé, l'ici étagé.

Maitre d'ceuvre investi du voyage inter-
feuillaire, I'équipage des revenants, burinés aux
terres illusoires de I'oubli, haubanait le silence ba-
vard de leurs haillons en plumetis, solide a leur
gréve de la fin, en piquets captifs du territoire expia-
toire. Sur le quai du port de détache, remontaient les
filets de voix et les nasses de I'outre ciel du mental,
sur I'établi de I'état des lieux se demontaient leurs
langues tenaillées, dégorgeant une nappe de chroni-
ques décalées.

A contre voix, l'ainée des ombres, cerveau
de la migration, dodelinant au pas de l'oie ... sau-
vage dans son ego systeme, jalonnait les divisions
du Vide vivant. Se jetant du cadre infernal dans un
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froissement d'Elle, son aile en ressources se hasar-
dait au travers du pays sans chemin, en cavalier seul
devant les contemplations de son camp retranché
réduit a s'ouvrir.

Sous la cloche bleue cryogene de I'azur, clo-
chardisée a pied d'oeuvre en partance pour la mois-
son de lunaisons concassées, la nomade du vocable
emboitait le pas du sujet sédentaire. De sa vigie, une
file indienne d'esprits retrouvés se satellisait ; sil-
lonnant le terrain de je, journaliére en mission sous
un climat d'abstraction, Elle glanait pierre a pierre,
combinant I'édifice a yeux ouverts a une carriére de
sédiment a ciel brouillé. Sur le fil & haute tension de
I'norizon s'articulait la funambule, figurine déroutée
par une trainée d'objets perdus, consignée sur le
rocher, deus ex machina, d'un depassement de cap.

Matiere premiére en cours d'adaptation de
valeur ajoutée, Elle intégrait la cabine de démon-
tage, en peau de travailleur déchu de I'usine a amné-
sie, Elle délocalisait sa production de chaines. Ma-
chine a vapeurs, l'affect infecté affecté a la loupe,
intermittent des spectres en contrat avec les heures
sombres, vampirisait le je. L'espace de ce maitre
cube, aux cloisons de papier carbone, refroidi a
pierre fendre, broyait le noir que la croisée, d'une
diagonale flavescente, déchira, éclaboussant le mur
d'en face. Dans ce bloc dégarni, un souffle, d'une
magnitude inconsciente sur I'échelle de I'inquiétude,
interfolia une lucarne d'ou détalait I'obsédant et vo-
lage attelage d'un je de l'ego. Epreuve-fleuve de
devinettes sur divin divan, cocktail Molotov sur
canapé, son regard dégoupillait le secret Ordonnan-
cement.

Halte transitoire de pensées itinérantes, sur
le banc de touche Elle cassait sa cro(te ; la course
contre la mire dépistant le terrain d'entente, il s'agis-

http://www.manuscritdepot.com/ 37150




A tire d’Elle — Marie-José Idieder

sait de se faire violence pour s'avouer, de sortir de
sa réserve sans se disqualifier. D'un déversement
nauséabond de préche dans sa paroisse, Elle se gri-
ma ; artiste tour a tour sans visage ou sans nom, Elle
décantait I'interprétation ou I'Autre en invention, en
superposition de suppositions, s'incrustait sur cette
piéce aveugle. Continent de I'Aile déployée a la nuit
quand Elle employée au nuancier de ses jours, la
chambre noire du négatif renversé actualisait un
temps de pose ; a cette heure de dépossession, la
chambre d'ego se tapissait de la partie prenante du
devenant.

Aile encagée dans son point de chute, la
porte claqua sur ce nid floconneux ou en nue coton-
neuse Elle s'envolait.

Camera obscura, le reflux de lux déportait le
dit dans la vague intra muros. Corps en sueur, Elle
s'exposa au laboratoire substantiel, objectiva le dé-
veloppement de son film sensible sur une photo-
maton, garde du corps de son image altérée. Cru
pour penser ses plaies, sauvage pour damer ses
drames, I'éclairage de cette cellule, détentrice de son
vecu battant de l'aile, la capturait dans un bain de
révélation.

Du beffroi de I'effroi, une prise de contacts
dispersait le cours de son monde qu'encaissait un
paysage lunaire, de la tour de guet s'ouvrit une fené-
tre de laquelle Elle langa une ligne pour apprivoiser
I'’Animale a I'Elle coupée ; surprise par I'impact, une
fonte des glaces, qu'Elle ne pouvait guere endiguer,
mettait en péril la demeure des retenues. Au bord du
fleuve du temps, le chemin de halage desservait les
claires plages, baignées de blondes lueurs, ou les
muses amusées par I'écrit étouffé des cris refuges,
subterfuge a la réalité, draguaient les sables réten-
teurs de I'imaginaire beauté. En sollicitude de soli-
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tude, ses vies paralleles dégénérées de lassitude
I'ancraient au lit de courant, I'énergie du désespoir la
recouvrant d'une couverture de survie quand les
tourbillons s'acharnaient autour de son corps afin
qu'il ne leur échappe. Au loin sur la lande fourmil-
lant de félures, s'apercevaient masque et plume en
garde pour un duel d'enfer couvé d'Aile en Elle, sur
le point de croiser le faire.

Venu de I'étage en dessous, un bruit caver-
neux prenait acte dans ce silence spectaculaire
qu'Elle, dans sa somnolence indocile mitoyenne
avec la chaleur givrante, assimila aussitdt comme
une porte de vent giflée, contreplaqué de condensa-
tion, fouettant I'omniprésent passé. Ivre du songe de
la pécheuse de brume, Elle passa outre l'interdite
ouverture, chaparda le maniement de la poignée
originelle, tituba de I'inutile désert vers le nulle part
balisé de pins calcinés au mille ombres vagissantes.

Irruption voltaique papillonnant dans ce vide
inactinique, Aile-méme - pensée inter-sidérée er-
rante comme une ame en peine - rasant la caillasse
de l'aventure humaine, siégeait en son état sur ce
qui fut passé. Survoltée, révoltée d'en prendre pour
son grade, pique planté dans sa paillasse de désola-
tion, Elle convoquait le plus profond de soi a l'auto-
dafé des vade-mecum du faire comme, allumait le
blcher des réticences, d'un regard provoquait son
fantdme, symptome qu'Elle se savait condenser en
Aile.

Intriguant ce sable, Démon démonté, qui fai-
sait couler beaucoup d'encre, hors bord des pierrées
veineuses du plancher. De voix de couloir lorgnant
les fondations, se gargarisant d'immondices, Elle
tympanisait ses contours saumatres et allusifs.
Concentrée dans l'encrier de Pandore, I'écriture en
blues marine partait au cimetiere des maux, mots
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tombés au chant d'honneur ou la lente dégradation
s'idéalisait a I'extréme. A cette station de détestation
attendant la rame suivante, Elle recyclait le rebut ;
ravis de l'avis de déchéance sous ses cheveux en
bataille, les rats n'abandonnaient pas le navire. En-
foui dans la crypte, le chantre du chancre, cancrelat
de cette encre-1a, se carapatait de ses pattes de mou-
che sur le pense-Béte, disciplinant la Belle sous le
toit dormant aux allers et venues de ce cafard cher-
chant ripaille dans les entailles.

L'arme soeur d'une épaule ou la console du
je, sans titre attitré, s'attirait vers I'A tire d'Elle au
bureau des peurs, la trousse de secours cunéiforme
sans se rendre compte sortait du bagage a main, se
dédouanant de toute faute, passe-port pour la route
de la soie en soi.

Ecriture trafiquante d'Héroine et d'hEros,
braconniére a la boule a zéro, terroriste d’horizon
tout tracé - Lecture de lit délit de mineure sur le sol
majeur de la page gribouillée par majeurs pointés,
ce systéme binaire mettait en branle I'échange trom-
peur de ce marché de dupe, spéculant sur le durable
développement. Au régne animal label déposé, Elle
y apposait son veto, décomposée par la voix du trait
qu'Aile était car sans maitre ainsi fut-Elle, la chasse
au trésor decrétée, orpailleur de I'étre-ange, Elle
tamisait ses merveilles, le monde a portée de main.

Chambre des désirs ou Elle se murait, mise
en quarantaine. En baptéme de I'air dans ses frontie-
res, Elle bivouaquait dans la zone interdite, au mi-
lieu de ce parcours de la combattante, son regard
démonisé, cloué au ciel du lit, descendait en fleche
son impression d'insécurité. Attitude de décrépitude,
signes intérieurs de détresse, Elle ressuscitait le lac
de Mémoire chevrotant d'ondes lustrales dont Elle
harponnait la moindre ride. Sans feu ni lieu, sa téte
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posee sur l'oreiller en plumes vaguait sur les prémi-
ces de son grand soir ; sans foi ni loi, sa terre bascu-
lait dans la subversion, noircie de tourmente mais,
en lieu et place, les lendemains battaient le pave,
luisants d'eau de vie et de pluies ensoleillées.

Au crépuscule naissant qui cernait son re-
gard, s'attardaient ses pensées sur lesquelles des
traces luminescentes, semblables a des lucioles,
baguenaudaient. L'histoire ancienne, oubli porté a
incandescence, faisait son chemin sur les pages de
la morte parole choisies indistinctement dans ce
livre ouvert, défloré de murmures. Sans concor-
dance des heures avec les jours pour cette traversée
des fuseaux annuels, I'évadée du temps mettait les
voiles vers le noir organique ; en correspondance
avec son journal de bord, son organe de presse, le
long-courrier pour l'innocence retrouvée, exploitée
a la pointe de feu, vainquait I'espace ou rayonnaient
les quasars de la déprime-time. Libre de ses mou-
vements, esclave de ces silences, Elle délimitait les
bases de cette chambre pressurisée apparentée a une
cellule de crise, arbitres de la vie entre deux eaux,
les messages dépositaires d'un contact, d'un choc,
d'un froélement, tiraient au cordeau la crainte de ses
nuits pour ce jour.

Oeuvre morte sur le marbre fier de la table
de chevet, la coupe en terre cuite du photophore
chambrait les fées, ondoyantes de secrets, portant a
confusion I'ordre maudit des maux-tus. L'eau fris-
sonnante, croupie depuis des lustres, de méche avec
ces champs d'Elle, consumait a petit feu le montage
fractal de sa mémoire. Au chevet de ses flashes dans
cette chambre avec vue, son cerveau en résilience
surveillée planquait ces fractions de secondes dévi-
sagées pour se fondre en arme. Sur le plan raconta-
ble d'une je tenue en échec, un jeu d'écriture, enjeu
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du conflit immanent, feintait le changement de rési-
dence. Frappees de mesure d'expulsion vers une
lampée de clarté rémanente, ces clandestines, petites
mains de I'ombre, transsubstantaient le Verbe, pres-
senti sur une lippée d'artifice. D'un faux mouvement
m{ par le nulle part, Elle fracassa l'architecture de
ce meuble qui s'abattit comme un chateau de cartes,
menant a la disjonction du tiroir et de son double
fonds. Matricée sur cette épave échouée, couchée
sur le flanc, une flottille de vingt-six étoiles de mer,
ameres et armeées, se pressa vers la coupe sombre,
appatees par le fluide exil, accastillant I'ensemble
rompu a se dévoiler.

Oeuvre vive virant sepia dans les syrtes de
I’inexistant, un feu sacré passeur d’images se divul-
guait dans la boite a idées passeuse de gloses. En art
tribal réfléchi suivant le consentement du masque,
fondu enchainé, se décachetaient des plaques photo-
sensibles, perdues déchainé a la ritournelle des sai-
sons. Au moyen d’un monte-charge émotionnelle,
transport de I’indifférence au temps grandeur na-
ture, une composition anarchique en habit de lu-
miére remontait a la surface de I’impression gélati-
neuse. Porteurs de ses plaintes en phase
d’expropriation, de vieux personnages se bouscu-
laient sous son attraction oculaire, bouclés en déten-
tion mémorielle dans ces tablettes d’effusions, bas-
cule de sa vie en confession. Dans son imperfection
a perpétuité, Elle dénichait cet écrin de doc ad hoc,
fermé a I’indicatif d’un passé compliqué, intériorisé
a la focalisation de ces espaces vert-de-gris, ouvert
a I’imparfait de son présent complexé. En visiteuse
de ces squames autochromes, dans le coaltar du
centre des gravités, Elle intégrait son circuit de ré-
miniscences en instance de revecu, sériant a tout
bout de champs. En balance sur la ligne de démar-

42150 http://www.manuscritdepot.com/




A tire d’Elle — Marie-José Idieder

cation de ces autres cieux catalogués dans sa table
de nuit, Elle investissait son imprégnation subor-
donnée a ces ellipses jonglant avec des pointillés,
finalisées au diaphragme de ses traits tirés, matiére
de la cuirasse.

Dans le cache de ce bain mort, la belle
image invertie qui prenait homo, sexualisait son
étre, ghettoisait sa vie ; extraite du cadre de ses voi-
les, en macro métrage de son entre-deux genre, Elle
se faisait sa toile.

En exergue de ce papier de soi a grains pho-
tophobes, Elle se faisait la belle sans visa de visu
via cette peau fine, peaufinée en index de ses
amours mises a I’index. Sur le miroir sensible en
association de mal-faiseur, Elle braillait I’écrit déci-
sif de cette confidente, motus et bouche cousue au
motif coup de foudre sur aile d’éclair. D’une bou-
che prés oreille, son ego-graphe se modula a
I’ondulation de ce rayon XX ; sur une période a
deux, Elle fréquenta cette belle étoile, incisive
amante, expression charnelle de sa préférence.

Ombres félines papotant en rond, velourisant
d’un sourire mot de passe cette autre je qui entrait
en je, Elle croisait la Querelle qui donnerait la part
belle a son autre rive inexpressive. Tacite insertion,
le corps et I’ame se dénudant dans le moi d’une
autre ... implicite évidence, ces corps et ames en
prise secréte a I’intime émoi ... leurs corps de da-
mes causaient au coin de ces flammes duelles ten-
dance et attirance. Se penchant sans fard au creux
de leur ego male-faiteur, é-masque-ulé, une langue
de glace prenait corps vers I’embellie soupirante,
effacement mutuel ou, pubis sur ongle pour un don-
nant d’Onan ! Les doigts rodeurs a rebrousse-poil
pirataient les transmissions de pensées de I’étreinte
fusionnelle.  Des  succulents  délices, dont
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s’éprenaient leurs caresses froleuses, au fulgurant
délire du bas des reins, qui ne rebroussait pas che-
min, un regard complice, endossant le point de non-
retour de deux femmes en aveu de passion, faisait fi
des jets de pierres dans leur jardin.

Recru des sens accordés au féminin, recru-
descence de sentiments en communion avec sa na-
ture au masculin, Elle se reposa sur cette piece mai-
tresse, maitre-chien de I’équilibre inavouable,
quand prenant sous son Elle sa presqu’il,
s’aventuraient leurs heures qui comptaient double.

En liaison interne avec cette ailleurs loin-
taine, Elle faisait le gay dans ce parti pris, brouillant
les pistes du fin mot de I’histoire ou s’illustrait en
conclusion I’amie sacrée. Male-donne distribuant sa
contrefacon sans triche, Elle reliait I’abscisse de cet
abysse au fil de I’ordonnée qui la soumettait depuis
au commun de ces mortelles, se dépossédant de
I’aimée chez ces elles de passage, successives
comme des gouttes d’absinthe, addiction mise au
vert. Sans question affichée, Elle se jouait a cette
tribale poursuite, sens convergent vers le numéro
six du signe instinctif. Connecteurs illogiques de la
personnalité, Elle s’identifiait a cette voie en charge
de ces idem, compagnes reconstructrices hors de la
norme avec qui, volant de sa propre Aile saphique,
Elle se concevait dans ce ciel de I’inconsciente sin-
gularité.

Sans heurter les esprits assoupis, en éclaireur
de sa maison absorbée de bruits, Elle consentait a
reprendre la ligne d’escapade de I’imbroglio. Au
dela, la farandole du soir et de ses minutes blafardes
réanimait le vent sur l'entrebaillement des volets,
crucifiant les derniers rayons de soleil qui lanter-
naient. Introjetant une nuit longue et blanche dans
sa chambre noire, s’exécuta une lumiere métallique
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ou, gravitaient des particules de poussiere, condam-
nées a la cadence endiablée du souffle renaissant.
Sans mot dire, I'écran naturel laissait libre cours a
ce mur de chimeres, accroissant la lisibilité de ces
électrons orphelins de leur noyau, excites par I’exit.
Marionnette de chair et de sang a I’harmonie volée
au chaos, son corps claguemuré déjetait sa mé-
moire, incompatible a ses mimiques autistes pou-
drées d’aperceptions mécanisées. Aux premieres
loges du théatre égotique, recroquevillée au pied du
rideau opalescent, une statue donnait la réplique
dans une coulée de gesticulation au pantin de bois et
de terre qui s’immolait au bout de ses ficelles. Prise
de téte en réglementa intérieur de ses actes, épi-
derme de cire convulsé par la brdlure au troisieme
degré, Elle saccadait le je en démolition sous le
diktat de ces heures suspendues.

Dans ce décor intra territorial de carton-pate,
ne plus étre I’ombre in vivo d’Elle-méme au nadir
de son voyage, se désenchainer in vitro tels des feux
follets au zénith de la nuit, Elle ganguaient I’ivresse
de se retrouver face a face avec ce reflet inconnu,
performance obombrée de cette double peine. Des
coulisses de ses interrogations, I’indicible question
délabyrinthait son ipséité, accrochée aux trois points
de suspension de chaque tableau de sa vie. Préser-
vée jusqu’alors par le toucher somnambule de
I’habitude autoritaire, ses reperes soporifiques par-
taient en fumée au contact de la flétrissure du vide.

Décontenancée par la prolixité du contenu,
la noire boite a I’ouverture devenue cassante, friable
aprés tant d'années de conditionnement livrait ses
secrets, le compartiment nuit mise en cause ne tar-
dant pas & se rompre. Du fond de son étui cartonné,
remontait I’insoupconnable rage en inertie, et en
synergie avec son animalité, foisonnait animée au
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temps, profuse au jour confluait vers le lac cilié de
son regard.

A I’article de son moi mort, son corps logue-
teux de fil en aiguille se désynchronisait en contor-
sions irraisonnées, tramant avec justesse par ab-
sence de justice un fil d’Ariane qui raccorderait ses
lambeaux funestes au nerf du réel.

Défaite sur les multiples facettes de la
culpabilité vitrifiée, la faussaire de I’extraversion
rabougrissait aux lueurs en arcade de son histoire,
sous le linceul au point de s’envoler, la monnayeuse
de vrai fagonnait son visage pacificateur, signature
de la réconciliation intérieure. Des décombres de
ses traces originelles Aile se départait, vers une
toute autre racine en phase d’estime de soi Elle
s’incorporait. Se réflectant dans les grondements de
son ame, Elle silhouettait I’identité indémarquable
de sa honte ou quatre lettres au carré, cache-cache
de non-dits, faisaient main basse sur I’indéfectible
réalite.

A la pointe de cet instant, la mise en faillite
de I’oubli, le dépbt de bilan traumatique de ces an-
nées assassinées trouvait son conte. Sans critique de
cette déraison pure, la mémoire hémophile se coa-
gulait dans la parole abouchée avec la décorporisa-
tion avancée, fluctuait de I’espace mental se déliant
de déni. Sans modalité de vengeance, le moi nau-
séeux embobelinait de mots roses les moroses pen-
sées, notice inexplicable pour prendre de I’altitude
avec certitude, plénitude dans I’humanitude. Gorge
nouée, Elle se rincait a la cigué inoculée, vendangée
au pied de ces souvenirs impensables destinés a la
trappe, d’un haut-le-coeur par instinct de survie sans
toutefois incriminer, la petite herbe domestiquée a
grand renfort de domination recrachait la déviance
tutélaire de I’adulte de référence.

46 /50 http://www.manuscritdepot.com/




A tire d’Elle — Marie-José Idieder

Aux confins du chaos en personne, I’écrit
viatique de I’adulte errante raclait I’instant zéro de
la dénégation de soi, attouchait I’obscéne genese
littéraire, imbibait la feuille de route de ces saturna-
les, donnait carte blanche aux visions ténébreuses.
Sans fait relaté, la blessure larvaire, aigué, impres-
criptible se dilatait dans son ventre, laissant filer en
douce I’encre violette, revisitant la petite fille prise
de force qu’Elle avait si longtemps tue, et qui n’en
finissait pas de battre le rappel, de battre sa coulpe.
Dans ces murs en écorce de sable, I’alcove généra-
trice de cauchemars en muscles et en sueur I’avait
laissée seule juge d’Elle-méme quand, dans le si-
lence obligatoire, la force paternelle disposait a loi-
sir de son corps nubile en dissolution. Sanglotant
d’humiliation I’objet a vif en position feetale qui se
développait dans I’abject, violacé et grelottant le
sujet qu’elle femme reconstruirait d’une volonté
appliquée, Elle repensait ses scarifications inconso-
lables, brllées a I’enfer écarlate de I’ultra-violé,
revivant les multiples saignées qui glacerent les
sangs de sa veine originelle.

Petite Elle virtuelle aux ailes informes parce
que brisées et au duvet souillé de sperme, I’enviol
frappant les i de ses points remontait les pendules a
tous les instants de son elle. Envol retardé puis an-
nulé de I’enfance fauchée dans laquelle avait été
déterminée la brutalité morale de la perverse éduca-
tion, le viol coupe-gorge du futur en liminaire avait
formaté les failles de son esprit a la déliquescence
majeure. Sanguin et amoral le pére par défaut qui
n’aimait pas Beau, chiffe laide se réveillait la ga-
mine endolorie de frappes patriarcales, engrossée de
massacres a la petite semaine, féminité émaciée par
ce carnage de pietre envergure. Sur la table de tra-
vail, I’écriture faiseuse d’ange, machine a écrire
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I’l.V.G., Intérieur Violemment G&ché, la revétissait
de ce mal qui lui avait eté légué comme un géne qui
géne, mot maitre chanteur sur lequel avait répété
son étre en formation.

Purgeant la peine, la parole séquestrée exfo-
lice tel le serpent de sa peau, I’Animale de petite
Elle a I’indicible majuscule azurait I’aube ébéne par
lignes de compréhension. D’une puissance expo-
nentielle d’influx, sa colére blanche insolait ce carré
de noir revétu ou, de douches froides en toilette
intime, I’écriture purificatrice croisait I’aurore in-
connue et fragile, grisante et forte. Face a la nuit
moribonde exfiltrant le phrasé de son matin, se
montrer telle qu’elle s’écoulait de la couche fluide
sertie de cette plaie lofée dans la conque de ses no-
tes, son regard couveuse pointant I’existence alter-
native.

Se sortir d’Elle-méme par ce billet simple
pour mettre fin a son Aile en allée sans retour, son
ego minuscule supputait devoir vivre avec ¢a, et
sous toutes les coutures, son reflet nu et un policé
de temps sédatif s’interféerait au piege de quartz
originel qui s’annihilait derriére elle comme sa peau
de chagrin. Sur sa table d’a-chevet, elle percevait au
loin dans une calvacade les premieres lueurs, mes-
sageres du départ, mener la danse sur un halo
d’années en clarté poussiéreuse. De sa fenétre, en
plongée au sein du périmetre ex nihilo, sa chemise
blanche a manches enlevées et son chapeau de
paille, essaimaient aux quatre vents cette Elle en
moisson de pourquoi, et aprés avoir refermé leur
jardin secretement griffé, jetérent les clés du recueil.
Confiant a elle-méme abimée et meurtrie la dignité
de I’ordre nouveau, le cceur de ce regard nuit
d’encre avait éventré son mal-étre sur les brisants de
I’invécu. Marqueur sur ces quatre murs de la séréni-
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té donnée en héritage, la sentinelle de sa révolution
tira sa révérence dans un souffle insignifiant et
muet, signifiant d’un clin d’oeil le chemin de
I’épure et de I’adieu.

De son refuge arraisonné, lovée dans les
mailles du pull de I’amie sacrée, I’étre en elle lanca
une couronne de fleurs sur les flots feutrés de sa
mémoire, et regarda la voyageuse a I’horizon dans
son sac a dos dépayser sa contre-visite sur une der-
niére vague de sable.
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Au sujet de I’auteure.

Marie-José Idieder est née a Bayonne en
Pays basque frangais, d’un pere basque et d’une
meére landaise, en 1963 au petit matin du 19 janvier.
Son enfance sera ballottée entre ces deux cultures et
ses parents qui ont rapidement divorcé aprés sa
naissance. Sans racines réelles et sans famille veri-
table, sa vie sera pavée d’échecs et d’écueils. A
I’orée de la trentaine, elle rencontre I’écriture et
c’est & Biarritz ou elle vit depuis peu qu’elle s’atele,
aprés maintes tentatives, a I’élaboration de ce titre a
tire d’Elle. Trois ans lui seront nécessaires. Amou-
reuse des mots et de la langue, elle trouvera son
équilibre en leur compagnie, curieuse de la vie, Ma-
rie-José Idieder se construira grace a eux.
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