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Préface 

À l'heure où une conjoncture qui nous est 
particulièrement favorable incite les éléments les 
plus extrémistes parmi les Puissances à redoubler 
d'efforts pour créer l'enfer sur la terre, sans compro-
mis avec les Forces d'En Haut dont la position de 
négociation est à son plus bas niveau depuis des 
siècles, je suis heureux de saluer l'initiative de 
diffuser cette lettre de Barabbas à Théophile qui 
remet les choses en perspective. 

Ceux de ma génération, qui ont été présents 
au Commencement, savent que, quoi qu'on préten-
de, la vertu a toujours eu – et conserve encore 
aujourd'hui – un rôle modeste mais essentiel à jouer 
dans l'équilibre universel. Il n'est pas de mal dont 
quelque bien ne sorte et nous sommes conscients 
que ce bien doit être géré. Il doit l'être dans le cadre 
de la Loi. 

C'est ce que nous sommes prêts à faire, nous 
d'En Bas, maintenant que notre victoire nous en 
impose la responsabilité, oubliant les luttes passées 
et l'intransigeance de ceux pour qui la Vie, la 
Conscience, l'Évolution n'étaient que de peu 
d'importance en regard des concepts qu'ils avaient 
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créés comme l'Amour, la Vertu, l'Altruisme et 
autres constructions mentales dont la Nature n'offre 
pas d'exemples.  

Loin de vouloir supprimer ces concepts, 
nous voulons au contraire les promouvoir, mainte-
nant que le risque est devenu négligeable qu'ils 
occupent une place trop importante de l'activité 
humaine. Ce faisant, nous offrons une motivation à 
ceux dont l'ambition s'émousse et une consolation 
aux perdants sans lesquels, nous ne l'oublions pas, 
aucune victoire n'est possible. Nous offrons aussi 
aux Forces d'En Haut la paix des braves, un espace 
de survie avec dignité au sein d'un Univers qui est 
nôtre. 

Rien mieux que l'émulation entre le Fils de 
l'Autre et Jésus ne pouvait montrer comment cet 
équilibre est possible, entre d'une part ceux qui 
gagnent parce qu'ils veulent gagner et, d'autre part, 
ceux qui perdent – mais avec honneur – parce qu'ils 
mettent leur honneur à perdre. Barabbas, en révélant 
comment les choses se sont passées en Galilée vers 
787 U. C. est le symbole d'une main tendue avec 
magnanimité vers nos adversaires d'En Haut au 
moment où il ne leur reste guère plus que cet 
honneur. Puissent-ils avoir appris à faire la part du 
feu. 

 
 

Votre séducteur 
 

S  
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Un mot du ciel 

Chers Fidèles et Amis, 
 
C'est avec gratitude que j'ai accepté l'offre 

que nous a faite l'Éditeur de l'Évangile de l'Autre 
selon Barabbas d'ajouter ici quelques mots; les 
occasions de nous exprimer sur la Terre deviennent 
de plus en plus rares. Je n'en abuserai pas. 

Disons d'abord que la publication de la lettre 
de Barabbas à Théophile nous a pris au dépourvu. 
Nous ne savions pas que le correspondant de notre 
évangéliste officiel, Mathieu, avait à l'époque joué 
un double jeu. Nous ne nous doutions pas non plus 
que Nicodème et Joseph d'Arimathie aient pu avoir 
des agendas caché, ni que Gamaliel ait pu être 
motivé par autre chose que la charité quand il est 
intervenu en notre faveur. Ce document pose des 
interrogations, et nous ferons le nécessaire pour que 
toute la lumière soit faite. 

Nous concédons que le Maître de Justice des 
Esséniens, durant les Événements de 33, n'a pas été 
ce que nous attendions; nous nions avec la dernière 
énergie, toutefois, que le Sophiste auquel le docu-
ment de Barabbas fait allusion ait été notre frère 
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Paul; quelques minutes de conversation avec celui-
ci ont suffi pour qu'il nous en convainque.  

Quant au fond du débat, la lettre de 
Barabbas nous rend en fait un grand service en 
soulignant qu'il n’y a pas au Ciel un Créateur tout 
puissant qui a voulu les Croisades, l’Inquisition, le 
fer à empaler, la bombe atomique et le néo-
libéralisme, mais un Père qui fait de son mieux pour 
faire régner la bonté sur la Terre, dans le cadre de la 
Loi Suprême qui partage le pouvoir entre Lui et 
l'Autre. 

En dissipant ce malentendu, on ramène la 
question à ce qu'elle doit être. Avons-nous raison, 
En Haut, de poursuivre cette partie et de tenter de 
renverser la situation en faveur du Bien?  Après 
tout, une infinité d'autres parties ont été jouées et 
seront jouées au cours de l'Éternité; devons-nous 
continuer à apposer notre veto à la solution 
simpliste qui consisterait à coucher le roi, à passer 
l’éponge sur 14 milliards d’années d’évolution et à 
tout reprendre à zéro?  

Devrions-nous admettre que les erreurs 
initiales de fabrication de la Nature et de l'Homme 
ont été telles que cette partie est irréparablement 
biaisée en faveur du Mal et demander une nouvelle 
donne? Il est clair que les récents événements nous 
ont forcés à nous poser cette question. Après mûre 
réflexion, toutefois, nous avons décidé de continuer. 
Nous demandons encore un peu de patience à ceux 
qui nous font confiance depuis deux mille ans, mais 
vous avez ma parole: Jésus reviendra. 

 
 

Le Prince de la Milice Céleste 
 
Michel 
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Préambule 

Plusieurs qui sont devenus des 
ministres de la parole de Jésus de 
Nazareth ayant entrepris de 
composer un récit des événements 
qui se sont accomplis parmi nous en 
son temps – et le faisant uniquement 
en suivant ce qui leur en a été 
transmis par d'autres – il m'a semblé 
bon, moi qui en fus le témoin 
oculaire dès le commencement et ai 
reçu la parole de la bouche même de 
l'Autre, de te les exposer aussi par 
écrit d'une manière suivie, excellent 
Théophile, afin que tu en connaisses 
aussi les aspects les plus essentiels, 
lesquels sont restés cachés jusqu'à 
cette heure.  
 
B. 
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Au commencement était l'Autre, et 
l'Autre était avec Dieu, et l'Autre 
était Dieu. 
 
L'Autre était au commencement avec 
Dieu et rien de ce qui a été fait n'a 
été fait sans l'Autre.  
 
En l'Autre était la vie et il apportait 
la lumière aux hommes.  
 
Celui qui porte la lumière a brillé 
dans les ténèbres et les ténèbres l'ont 
reçu.  
Cette lumière était la véritable 
Lumière qui venant dans le monde 
éclaire tout homme.  
 
Elle était dans le monde, le monde a 
été fait par elle et le monde l'a 
reconnue.  
 
Elle est venue chez les siens, et les 
siens l'ont reçue.  
 
À tous ceux qui l'ont reçue et qui 
croient en son nom, l'Autre a donné 
le pouvoir de devenir ses enfants, 
lesquels sont nés non du sang, ni de 
la volonté de la chair, ni de la 
volonté de l'homme mais de l'Autre. 
L'Autre s'est fait chair et Il a habité 
parmi nous. 
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Jean 

Jean, ayant rendu témoignage de Jésus et 
non de l'Autre, a été à l'origine de tout. Du temps 
d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre, nommé 
Zacharie, de la classe d'Abia; sa femme était d'entre 
les filles d'Aaron et s'appelait Élisabeth. Ils 
n'avaient point d'enfants, parce qu'Élisabeth était 
stérile, et ils étaient l'un et l'autre avancés en âge. 
Or, pendant qu'il s'acquittait de ses fonctions selon 
le tour de sa classe, Zacharie fut appelé par le sort, 
d'après la règle du sacerdoce, à entrer dans le 
Temple pour offrir le parfum. À l'heure du parfum, 
toute la multitude du peuple était dehors, en prière,  

À l'intérieur, Zacharie se tenait debout, à 
droite de l'autel des parfums, quand un Messager lui 
apparût. Zacharie fut troublé, mais le Messager lui 
dit: «Ne crains point, Zacharie, ta prière a été 
exaucée. Ta femme Élisabeth t'enfantera un fils et tu 
lui donneras le nom de Jean. Plusieurs se réjouiront 
de sa naissance car il sera grand. Il prêchera afin de 
préparer au changement ceux-là qui doivent 
changer.»  



Évangile de l’autre 

 18 

Zacharie dit au messager: «A quoi 
reconnaîtrai-je cela, car je suis vieux et ma femme 
est avancée en âge? » Le messager lui répondit: 
«J'ai été envoyé pour t'annoncer cette bonne 
nouvelle et tu n'as pas cru à mes paroles. Elles 
s'accompliront en leur temps, mais toi, tu seras muet 
jusqu'au jour où ces choses arriveront, afin que, par 
ce prodige, le peuple tout entier apprenne à croire. 
Car, sans la foi du peuple, rien ne serait possible.» 

Le peuple attendait Zacharie, s'étonnant de 
ce qu'il restât si longtemps dans le temple. Quand il 
sortit, il ne put leur parler et ils comprirent qu'il 
avait eu une vision dans le temple; il leur faisait des 
signes, mais restait muet. Lorsque ses jours de 
service furent écoulés, il s'en alla chez lui et, 
quelque temps après, Élisabeth, sa femme, devint 
enceinte puis donna naissance à Jean.  

Quand son temps fut venu, dans la 
quinzième année du règne de Tibère César, –
 lorsque Ponce Pilate était gouverneur de la Judée, 
Hérode tétrarque de la Galilée, son frère Philippe 
tétrarque de l'Iturée et du territoire de la Trachonite, 
Lysanias tétrarque de l'Abilène et Anne et Caïphe 
souverains prêtres – Jean, le fils de Zacharie, alla 
vers le pays des environs de Jourdain, prêchant, 
comme tant d'autres avant lui, le baptême de 
repentance pour la rémission des péchés.  

Jean avait un vêtement de poils de chameau, 
et une ceinture de cuir autour des reins. Il se 
nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Tout le 
pays de Judée et tous les habitants de Jérusalem se 
rendaient auprès de lui et, confessant leurs péchés, 
ils se faisaient baptiser par lui dans le fleuve du 
Jourdain.  

À ceux qui venaient en foule pour être 
baptisés par lui, il disait: «Race de vipères! Qui 
vous a appris à fuir la colère à venir? Produisez 
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donc des fruits dignes de la repentance, et ne vous 
mettez pas à dire en vous-mêmes: Nous avons 
Abraham pour père! Car, je vous le dis, de ces 
pierres même Dieu peut susciter des enfants à 
Abraham! La cognée est déjà à la base des arbres: 
tout arbre qui ne produit pas de bons fruits sera 
coupé et jeté au feu.»  

La foule l'interrogeait, disant: «Que devons-
nous donc faire?» et Jean, comme les Prophètes, 
leur répondait: «Que celui qui a deux tuniques 
partage avec celui qui n'en a point; que celui qui a 
de quoi manger agisse de même.» Il vint aussi des 
publicains pour être baptisés, et ils lui dirent: 
«Maître, que devons-nous faire?» Il leur répondit: 
«N'exigez rien au-delà de ce qui vous a été 
ordonné.» Des soldats aussi lui demandèrent: «Et 
nous, que devons-nous faire?» Il leur répondit: «Ne 
commettez ni extorsion ni fraude envers personne; 
contentez-vous de votre solde.».  

Le peuple était dans l'attente et, reconnais-
sant dans la bouche de Jean le message des 
Prophètes, tous se demandaient en eux-mêmes si 
Jean n'était pas le Christ. Mais Jean les détrompa et 
leur dit à tous: «Moi, je vous baptise d'eau et de 
repentance; mais il vient, celui qui est plus puissant 
que moi – et je ne suis pas digne de délier la 
courroie de ses souliers – qui porte la lumière et 
vous baptisera de feu. Il nettoiera son aire, séparera 
le bon grain de l'ivraie et amassera le blé dans le 
grenier de ses enfants.»  

Lorsque les Juifs envoyèrent de Jérusalem 
des prêtres et des Lévites pour lui demander: «Toi, 
qui es-tu?», Jean leur répondit: «Moi, je suis la voix 
de celui qui crie dans le désert "Aplanissez le 
chemin du Seigneur", comme a dit Isaïe, le prophè-
te.» C'est ainsi que Jean préparait le peuple au 
changement, en lui adressant encore beaucoup 



Évangile de l’autre 

 20 

d'autres exhortations. Mais Jean ne savait pas qu'il 
annonçait la venue du Fils de l'Autre. 

Tout le peuple se faisaient baptiser par Jean 
à Béthanie, au-delà du Jourdain, et j'y étais quand 
Jean, voyant Jésus venir à lui, rendit témoignage: 
«Celui qui m'a envoyé m'a dit: "Celui sur qui tu 
verras l'Esprit descendre et s'arrêter, c'est celui qui 
baptise du Saint Esprit". Je ne le connaissais pas, 
mais j'ai vu l'Esprit descendre du ciel comme une 
colombe et s'arrêter sur celui-ci: voici l'Agneau de 
Dieu, qui enlève le péché du monde.» 

Or moi, Barabbas, je sais que ce jour, à 
Béthanie, l'Esprit s'est aussi posé sur le Fils de 
l'Autre qui était là aussi dans la foule. Sans aucun 
prodige, sans aucun signe dans le ciel, car si le 
message de Jésus exigeait des miracles, celui du 
Fils de l'Autre n'en pouvait admettre aucun puisque 
étant tout entier conforme à la Loi. 

Moi, Barabbas, je rends témoignage selon ce 
que j'ai vu et ressenti, que le Fils de l'Autre a alors 
compris sa mission de sceller la Nouvelle Alliance 
avec un nouveau Peuple Élu, de rompre avec tous 
les messages de tous les Prophètes et de créer 
l'Homme Naturel nourri des fruits de l'Arbre de la 
Connaissance. 

Moi, Barabbas, j'ai vu, de mes yeux vu, le 
baptême et la genèse du Fils de l'Autre, celui que 
certains appellent Satan mais qui est le Sans Nom 
aux cents noms. Le Fils de l'Autre qui est aussi, 
sans qu'on le sache: 

Fils de celui qui le premier fit d'une pierre 
une arme, d'un silex un couteau, d'un bâton un 
javelot, d'une corde un lasso; 

Fils de celui qui découvrit qu'un âne peut 
tirer un chariot, qu'un bœuf peut tirer le soc, que le 
cheval peut porter un harnais et que tout être 
humain peut aussi être asservi;  
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Fils de celui qui le premier prétendit se 
concilier les dieux et établit son pouvoir en 
sacrifiant au feu la colombe, l'ennemi vaincu, la 
vierge innocente;  

Fils du premier qui dit: «ceci est ma terre, 
celui-ci est mon esclave, cette chose est à moi, cette 
femme m'appartient» et fit qu'on le crût;  

Fils de celui qui décréta que l'or vaut plus 
que le pain, et que celui qui possède l'or est plus 
grand que celui qui sème, que celui qui récolte, que 
celui qui boulange; 

Fils de celui qui le premier, mettant son 
sceau sur le parchemin ou la cire, put convaincre 
que la cire et le parchemin valaient maintenant 
richesse, force, puissance, justice; 

Fils de celui qui établit que la richesse, 
même acquise ou volée, mérite un intérêt qui sans 
cesse dès lors l'agrandit, la multiplie, la perpétue; 

Fils du premier conquérant, du premier 
geôlier, du premier tortionnaire, du premier avocat, 
du premier banquier; 

Fils de Prométhée qui apporte le Feu, Fils de 
Lucifer qui apporte la Lumière, Fils de l'Autre dont 
le service est de ne pas Servir et qui, transformant 
ainsi l'UN en DEUX, apporte la Conscience, le Mal, 
et la conscience du mal. 

Le lendemain, Jean, qui était là avec deux de 
ses disciples, vit Jésus qui passait et dit encore: 
«Voici l'Agneau de Dieu, qui ôte le péché du 
monde, celui dont j'ai dit: Après moi vient un 
homme qui m'a précédé, car il était avant moi». Les 
deux disciples l'entendirent prononcer ces paroles et 
ils suivirent Jésus.  

Moi, j'ai suivi le Fils de l'Autre. Parce qu'il 
m'a regardé.  

Il avait trente ans quand il commença son 
ministère. 
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L'ange 

Je le suivis de loin, car il m'en intima l'ordre 
d'un regard: il voulait être seul. Prenant conscience 
de sa mission, le Fils de l'Autre voulait mettre sa 
résolution à l'épreuve. Pendant quarante jours, il 
réfléchit près du Jourdain après quoi il se mit en 
marche. Un ange lui apparût bientôt qui lui dit: 
«Vois cet enfant aveugle qu'on a abandonné sur le 
bord de la route. Porte-le jusqu'au prochain village 
où on l'accueillera. Il ne t'en coûtera qu'un léger 
effort et cet enfant vivra.».  

Le Fils de l'Autre lui répondit: «Ange, tu as 
erré trois fois. Cet enfant, d'abord, ne serait pas 
accueilli au village qui n'a que faire d'un aveugle de 
plus; ensuite, le serait-il qu'il serait un fardeau 
inutile et ne doit pas survivre; enfin, tout effort est 
trop grand qui ne rapporte rien. Il sera écrit: "Toute 
parcelle de bien vous perdra"1; ce n'est pas la pitié 
qui apportera la lumière aux Hommes». 

Continuant son chemin, le Fils de l'Autre 
arriva à une rivière près de laquelle une foule 
nombreuse attendait avec impatience qu'accoste 
enfin le bateau passeur qui ne suffisait pas à la 
demande et auquel il faudrait des douzaines de 
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voyages pour les transporter tous. Allant droit vers 
la berge en écartant ceux qui faisaient la file, il 
sauta dans la barque d'un bond agile avant qu'elle 
n'atteignit la rive et, prenant la perche des mains du 
passeur, repoussa le bac loin du bord. 

 
─ «Va» – dit-il à ce dernier lui rendant la 

perche. 
─ «Fais ton travail; conduis nous à bon 

port.» 
─ «Mais, Maître» – lui dit le passeur –

 «Pourquoi ne pas emmener quelques-uns de ces 
paysans qui attendent depuis si longtemps? Et de 
quel droit es-tu passé devant eux tous, n'est-ce pas 
injuste? Et combien me payeras-tu?» 

─ «Ange» – lui répondit le Fils de l'Autre –
 «je t'ai reconnu. Je n'ai emmené aucun de ces 
paysans parce que, si j'avais pris le temps de le 
faire, ils auraient eu le temps de m'empêcher de 
partir. De quel droit suis-je passé devant eux? Dis-
moi plutôt de quel droit serait parti avant moi l'un 
ou l'autre de ces paysans? Le fait d'attendre lui 
aurait-il conféré un droit, alors que la bonne 
décision n'était pas d'attendre mais d'agir, comme ce 
qui est arrivé en a fait la preuve? Quant à te payer, 
je suis plus fort que toi et tu n'as pas un ami sur 
l'autre rive: sois heureux que je ne jette pas à la 
rivière. Il est écrit: le soleil luit pour l'injuste 
comme pour le juste. Ce n'est pas la justice qui 
apportera la lumière aux Hommes.» 

 
À peine eurent-ils atteint le rivage, que Fils 

de l'Autre se sentit transporté au faîte du Temple de 
Jérusalem, d'où l'Ange lui montra en un instant tous 
les temps à venir. – «Fais-en seulement le vœu» –
 lui dit l'ange – «et tous les gens de toutes les 
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époques recevront l'abondance et le bonheur en ton 
nom et te béniront loyalement pour toujours.»  

 
─ «Va-t-en» – lui répondit le Fils de 

l'Autre – «et ne crois pas même me tenter. Car que 
m'importe qu'ils me bénissent, si je n'ai pas eu la 
force de les façonner à mon image? Crois-tu que je 
veuille l'illusion plutôt que la réalité du pouvoir? Et 
ne parle pas de la loyauté qui est l'ultime faiblesse, 
le dernier obstacle à la vraie puissance, laquelle ne 
doit ni ne peut rien devoir au passé. Ce ne sont pas 
les mythes "gratitude", "vertu" et "loyauté" qui 
apporteront la lumière aux Hommes.» 

 
Après l'avoir tenté de toutes ces manières, 

l'ange comprit que les temps de l'Illusion étaient 
révolus et s'éloigna de lui. Le Fils de l'Autre, 
attendant que j'eusse aussi franchi la rivière, vint 
alors vers moi et, m'ayant narré les feintes de l'Ange 
et ses propres réponses, pour la première fois 
m'enseigna la Vérité: la pitié est une faiblesse, la 
justice est un leurre, l'illusion du pouvoir le plus 
grand obstacle au pouvoir. Ensuite, revêtu de la 
puissance de l'Esprit, il retourna en Galilée où je le 
suivis. 
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Nazareth 

Il se rendit d'abord à Nazareth, où il avait été 
élevé, et entra dans le souk le jour du marché. 
Inconnu, mais achetant de chacun des objets peu 
coûteux dont il ne discutait pas le prix, il se fit vite 
reconnaître comme un fils de la place qui avait 
réussi. Le lendemain, à la synagogue, pour lui faire 
honneur, on lui demanda de lire et commenter le 
livre du prophète Isaïe. L'ayant déroulé, il trouva 
l'endroit où il est écrit:  

 «L'Esprit du Seigneur est sur moi, Parce 
qu'il m'a oint pour annoncer une bonne nouvelle aux 
pauvres; Il m'a envoyé pour guérir ceux qui ont le 
cœur brisé, pour proclamer aux captifs la délivrance 
et aux aveugles le recouvrement de la vue, Pour 
renvoyer libres les opprimés, pour publier une 
année de grâce du Seigneur.»  

Ensuite, il roula le livre, le remit au 
serviteur, et s'assit. Tous ceux qui se trouvaient dans 
la synagogue avaient le regard fixé sur lui. Alors il 
commença à leur dire:  
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─ «Aujourd'hui cette parole de l'Écriture, 
que vous venez d'entendre, est accomplie. Je 
parlerai peu, car il a été dit: "A beau mentir qui 
vient de loin"; je vous annoncerai seulement la 
bonne nouvelle: désormais, quiconque en cette ville 
peut et veut travailler recevra un salaire, et il n'y 
aura plus d'autres pauvres que ceux qui méritent 
d'être pauvres. À tous ceux qui ont le cœur brisé, 
j'offre de guérir leur blessure par l'espoir et 
l'ambition. À tous ceux qui sont captifs, j'offre 
d'acheter leur liberté, en travaillant encore plus fort. 
À ceux qui sont aveugles, je promets que nous 
chercherons un remède à leur mal et prierons 
ensemble pour qu'ils attendent sereinement leur 
guérison. Aux opprimés je promets que nous 
veillerons à instaurer la pitié et la résignation et à 
vous tous ici, qui êtes l'élite de cette ville, je 
promets que j'intercéderai auprès de César – que je 
connais – pour que vos taxes soient réduites, que 
vous deveniez plus riche et que votre situation et 
votre pouvoir ne soient jamais contestés». 

 
Et tous ceux qui, ayant pouvoir, sont ceux-là 

seuls dont l'opinion importe lui rendaient 
témoignage; ils étaient étonnés des paroles de grâce 
qui sortaient de sa bouche, et ils disaient: « Mais de 
qui donc d'entre nous cet homme si sensé est-il le 
fils? » Mais il ne leur dit pas. Car nul n'est prophète 
en son pays s'il ne s'entoure d'un mystère. Il leur dit 
plutôt que tout Israël attendait son message et qu'il 
devait partir, mais qu'il reviendrait bientôt, car il 
était des leurs. 

S'étant levés, ils applaudirent et l'escortèrent 
jusqu'à la porte de la ville, nombreux étant ceux qui 
voulaient le suivre, mais il ne leur permit pas, 
n'acceptant avec lui que le fils unique et un peu 
simplet d'une riche veuve, laquelle lui confia du 
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même geste son héritier et les dix talents d'or qui 
étaient sa fortune. Il fit de celui-ci mon valet, en me 
disant de lui transmettre du message du Fils de 
l'Autre ce que je jugerais qu'il en pourrait 
comprendre.  

 
C'était peu, mais suffisant pour que ce 

premier disciple s'en montrât content. Ce qui était 
important, car le Fils de l'Autre ne voulait personne 
à ses cotés qui ne fut satisfait et ne parût heureux. « 
Le succès d'un prophète» – m'avait-il dit – «se 
mesure au sourire de ses disciples. Car c'est celui 
qui a la joie qui consent au sacrifice, pas celui qui 
vit la douleur et en a déjà sa quote-part.» 

Quittant Nazareth, le Fils de l'Autre 
descendit ensuite vers Capharnaüm, s'arrêtant dans 
chaque village, et sa renommée se répandit dans 
tout le pays d'alentour. Il enseignait dans les bazars 
et il était glorifié par tous. On était frappé de sa 
doctrine, car il parlait avec autorité. Partout des 
gens voulaient le retenir, afin qu'il ne les quittât 
point, mais il leur disait: «Il faut aussi que j'annonce 
aux autres villes la bonne nouvelle, car c'est pour 
cela que j'ai été envoyé». Puis nous partions. 
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Les apôtres 

Alors que parcourant la Galilée en attirant 
des foules de plus en plus nombreuses nous avions 
fait halte un soir près de Génésareth, le Fils de 
l'Autre m'éveilla au lever du soleil. – «Vois, 
Barabbas, comment le message du Fils de l'Autre se 
précise sans que diminue pour autant l'enthousiasme 
avec lequel il est accueilli.  L'heure est proche à 
laquelle la Vérité pourra être dite.»  

Comprenant que ce que j'avais cru être une 
amélioration venant de l'habitude était la libération 
progressive, prudente, d'un message déjà formé – et 
que ce qui me semblait normal lui paraissait 
merveilleux et le remplissait d'une confiance accrue 
en sa mission – j'osai l'interroger: «N'est-il pas 
évident, Rabbi, que la clarté entraîne l'accord et que 
mieux l'on explique, mieux l'on est compris et 
reçu?»  

Il sourit avec indulgence: «Ne crois pas que 
ce soit là chose ordinaire, Barabbas, car un langage 
imprécis permet à chacun de retrouver dans le 
message ce qu'il veut y trouver; tous sont facilement 
ainsi mis d'accord sur ce qui confirme ce qu'ils 
souhaitent déjà. Au contraire, la clarté engendre la 
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discorde, car elle souligne les différences entre les 
désirs divergents de ceux qui écoutent. La clarté 
rend aussi le message pénible, et lourd à entendre, 
car elle montre ce qui doit être changé et il en est 
peu qui ne soient rebutés par la nécessité d'un effort. 
Il sera dit: "Il n'est pas de tâche plus ardue que de 
changer l'ordre établi"2. Or, la clarté menace l'ordre 
établi en en montrant les failles; c'est pourquoi le 
discours clair ne peut être reçu que s'il colle de si 
près à la vraie nature humaine qu'il puisse susciter 
l'adhésion de tous sans éveiller le moindre doute.» 

 
─ « Et c'est bien ainsi que tu parles, 

Maître » – lui dis-je avec respect. 
─ «Oui, Barabbas, tu as bien dit; le message 

du Fils de l'Autre est bien, en vérité, le discours que 
veut entendre tout homme. Et si tous n'y ont pas 
encore adhéré, ce n'est pas que sa clarté les en avait 
dissuadés mais, au contraire, parce que la forme de 
ce discours n'avait pas encore atteint la perfection. 
Maintenant, c'est fait. Sois prêt, Barabbas, car 
l'heure est proche où la Vérité sera dite.» 

─ «Je suis prêt Seigneur» – lui dis-je. 
─ «Alors, Va» – me dit-il – «Retourne vers 

ces villes de Galilée dont tant de gens ont voulu 
nous suivre et dis publiquement à ceux que voici –
 (et ce disant, il me tendit le rouleau où étaient déjà 
inscrits les noms de ceux qui deviendraient ses 
apôtres) – : "Le Maître t'a choisi; viens ! Laisse tout 
et suis─ moi”.  

─ «Pourquoi me croiraient-ils, Maître?» 
─ «Tu leur montreras les dix talents de la 

veuve que je te confie, et tu diras: " Le salut d'Israël 
ne se fera pas sans toi. Viens. Viendras-tu pour cet 
argent, ou pour l'amour du Maître?». Ils te suivront. 

─ «Mais si un seul prend l'argent, Seigneur, 
qu'offrirai-je au suivant?»  
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─ «Nul à qui l'on a dit qu'il était 
indispensable ne se vend au premier prix qu'on lui 
offre; ils ne le prendront pas.»  

─ «Mais s'ils refusent de me suivre?» 
─ « Nul ne refuse de suivre celui dont le 

premier prix est cent fois ce qu'il croyait valoir; ils 
te suivront. Et, quand ils seront tous les dix à ta 
suite, hors de la ville, tu leur diras: "Le Maître m'a 
fait votre chef à tous; y en a-t-il un parmi vous qui 
le conteste?"  Personne ne le contestera, puisque tu 
seras devenu pour eux celui par qui leur viendra la 
richesse.» 

 
J'acquiesçai respectueusement et il conti-

nua: – « Dans chaque ville, dans chaque village où 
tu passeras, dis aussi à tous: "Le Maître, qui 
s'entoure maintenant de ceux qu'il a choisis, parlera 
bientôt de la Vérité à tous ceux qui veulent 
entendre. Venez."»  

 
─ «Combien en viendra-t-il, Maître?» –

 «Autant qu'il y a de gens en ces villages de Galilée 
qui, sachant que quiconque offre dix talents pour un 
homme ordinaire en mettra mille pour établir sa 
Vérité, voudront savoir ce qu'ils peuvent en tirer 
pour eux-mêmes. Ils seront nombreux et le Fils de 
l'Autre n'a rien à dire à ceux qui ne viendront pas. 
Va, pars.» 

 
Je partis de Génésareth au soleil levant et 

tout se passa comme il l'avait dit. Je revins le 
trentième jour avant la sixième heure, suivi des dix 
qu'il avait choisis et d'une multitude d'hommes et de 
femmes de tout âge, des familles entières s'étant 
jointes à la cohue dès qu'il fut devenu apparent que 
nous serions nombreux. La rumeur s'étant répandue 
qu'un richissime homme de bien, ami de César, 



Évangile de l’autre 

 34 

allait sauver Israël, beaucoup vinrent même de 
villages où le Fils de l'Autre n'avait pas prêché, du 
Décapole et d'au-delà du Jourdain, du nord de la 
Samarie et de la proche Syrie. 

Nous étions désormais Douze que le Fils de 
l'Autre avait choisis: 

Un Pharisien, de haute lignée et impeccable 
réputation; 

Un prêtre, ancien du Sanhédrin, qui savait 
tout de la Loi de Moïse; 

Un Scribe qui connaissait mieux que 
quiconque le droit des Romains et celui des gens; 

Un Publicain qui savait compter, savait qui 
comptait, et à qui tous devaient des faveurs; 

Un Centurion romain qui avait vu Tibère et 
auquel on obéissait sans réplique; 

Une Courtisane à qui nul n'avait jamais dit 
non; 

Un Éphèbe androgyne qui n'avait encore 
jamais dit oui; 

Un Commerçant de Tyr qui savait le prix des 
gens et des choses; 

Un Sophiste juif hellénisé qui pouvait 
expliquer n'importe quoi; 

Un Essénien qui, sans qu'il se crût prophète, 
apportait la caution de l'Avenir et du Mythe.  

Avec ces Dix, il y avait aussi le fils simplet 
de la veuve aux dix talents et moi, Barabbas, ancien 
esclave et affranchi, voleur de bourses, coupeur de 
gorges, pilleur de tombes, galérien en fuite, et 
désormais leur Chef à tous et vicaire du Fils de 
l'Autre, puisqu'il en en avait ainsi décidé. 
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Le sermon sur la montagne 

Voyant la foule qui s'était réunie, le Fils de 
l'Autre monta sur la montagne et, après qu'il se fut 
assis et que ses disciples eurent pris place à ses 
côtés, il enseigna la foule et dit: 

 
«Heureux les riches en esprit, car seul celui 

qui comprend la nature et la loi des choses peut s'en 
servir à son profit. 

Heureux ceux qui sont forts, car ils 
posséderont la terre! 

Heureux ceux qui ont énergie et ambition, 
car ils obtiendront le Succès. 

Heureux ceux qui sont sans pitié ni 
compassion, car ils n'auront pas à dépendre de la 
pitié et de la compassion des autres; 

Heureux ceux qui ont l'astuce de vaincre, car 
ils auront le pouvoir et la richesse. 

Heureux ceux qui procurent défis, émulation 
et concurrence à leur prochain car ils seront appelés 
les outils du Progrès.  

Heureux ceux qui lutteront avec opiniâtreté 
pour devenir les meilleurs, car ils y parviendront. 
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Heureux ceux qui ont en eux la joie, car il 
n'est pas de plus grand succès pour l'homme que de 
trouver le bonheur malgré la cruauté de la nature. 

Réjouissez-vous et soyez dans l'allégresse 
lorsqu'on voudra vous persécutera pour avoir écouté 
ma voix, car votre récompense sera plus grande 
encore quand les faibles auront levé en vain leurs 
armes futiles contre vous sans prévenir votre succès. 

Heureux serez-vous, lorsqu'on vous outra-
gera et qu'on dira de vous toute sorte de mal à cause 
de votre succès, car ce qu'on en dira ne changera 
rien à la réalité de votre victoire 

Vous qui êtes riches, forts, intelligents, vous 
êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa saveur, avec 
quoi la lui rendra-t-on? Il ne sert plus alors qu'à être 
jeté dehors et foulé aux pieds par les hommes. Ne 
renoncez donc jamais à vaincre et à dominer, car 
alors il en serait fait de vous. 

Vous êtes, les maîtres, l'élite, la lumière du 
monde. Une ville située sur une montagne ne peut 
être cachée et on n'allume pas une lampe pour la 
mettre sous le boisseau; on la met sur le chandelier 
et elle éclaire tous ceux qui sont dans la maison. 
Que votre lumière luise ainsi devant les hommes, 
afin qu'ils voient votre supériorité et qu'ils glorifient 
en vous l'œuvre de l'Autre. 

Ne croyez pas que je sois venu pour abolir la 
Loi et changer l'ordre naturel des choses; car, je 
vous le dis en vérité, tant que le ciel et la terre ne 
passeront point et jusqu'à la fin des temps, il ne 
disparaîtra pas un seul iota des lois de la nature. Je 
ne suis pas venu pour les abolir, mais pour qu'elles 
s'accomplissent.  

Celui-là qui voudra changer le moindre 
détail de l'ordre naturel des choses et incitera les 
hommes à faire de même, celui-là sera honni, rejeté, 
traité comme un misérable et ne parviendra pas au 
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Succès. Mais celui qui comprendra les règles de la 
nature, les observera et enseignera aux hommes à 
les respecter, celui-ci sera accueilli, honoré et 
parviendra au Succès. 

Accomplissez la Loi de la nature – qui est 
que le fort se nourrisse et grandisse de la substance 
du faible. Car, je vous le dis, si votre intelligence et 
votre détermination ne surpassent celle des 
prêcheurs de morales et des faiseurs de bonnes 
œuvres vous ne parviendrez pas au Succès. 

Vous avez entendu qu'il a été dit aux 
anciens: "Tu ne tueras point; celui qui tuera mérite 
d'être puni par les juges". Moi, je vous dis: si tu as 
un adversaire, débarrasse-t-en promptement, avant 
qu'il n'en fasse de même avec toi; car personne ne 
sort d'un différend avant qu'il n'en ait payé la 
dernière obole ou que son ennemi n'ait été abattu. Et 
ne croyez pas que votre ennemi ait été abattu 
simplement parce qu'il a trébuché, mais tenez-le 
pour vaincu seulement lorsque ses cendres auront 
été dispersées par le vent. 

Je vous le dis en vérité, quiconque laisse 
vivre son ennemi ou son rival sera châtié; 
quiconque laisse vivre celui qui n'a pas la force de 
vivre et de grandir mérite d'être puni par le destin; 
celui qui retarde la victoire des êtres supérieurs 
mérite d'être relégué au rang des êtres inférieurs et 
celui qui met en péril le triomphe de la force doit 
être condamné pour toujours à rejoindre le troupeau 
des faibles.   

Si donc tu es à sauver la vie de ton frère et 
que t'apparaisse l'occasion qui te rendra plus vite 
plus riche et plus fort, laisse là ton frère et va 
d'abord faire ce qui te sera le plus profitable, puis 
reviens, s'il en est encore temps, terminer ce que tu 
avais entrepris auprès de ton frère. Car la vie de ton 
frère peut aider à ton succès, mais n'en est pas 
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assurément le gage et il se peut que tu aies mieux à 
faire.  

Vous avez appris qu'il a été dit: "Tu ne 
commettras point d'adultère". Mais moi, je vous dis 
que quiconque regarde son prochain avec tendresse 
a déjà commis un adultère en son cœur, se rendant 
vulnérable à l'émotion, à la compassion et à la 
déraison.  

Si ton cœur est pour toi une occasion de 
faiblesse, arrache-le et jette-le loin de toi; car il est 
mieux pour toi de parvenir sans cœur au Succès que 
d'en rester à jamais privé. Et si quelqu'attachement 
est pour toi une occasion de faiblesse, mets-y fin 
sans tarder; car il vaut mieux pour toi d'arriver au 
Succès seul que de périr en restant attaché à ceux 
qui n'y parviendront pas. 

Il a été dit: "Que celui qui répudie sa femme 
lui donne une lettre de divorce". Mais moi, je vous 
dis: Ne prenez jamais d'engagements que vous ne 
pourrez répudier sans dommage et ne donnez de 
lettre à personne. 

Vous avez encore appris qu'il a été dit aux 
anciens: "Tu ne te parjureras point, mais tu 
t'acquitteras envers le Seigneur de ce que tu as 
déclaré par serment". Mais moi, je vous dis de ne 
jurer aucunement; ni par le ciel, parce que c'est le 
trône de Dieu; ni par la terre qui est son 
marchepied, ni par Jérusalem qui est la ville de 
David. Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne 
peux rendre blanc ou noir un seul cheveu de ta tête. 
Que votre parole soit "peut-être", et que même cela 
soit dit sans témoins, car un oui comme un non 
risque de vous causer des ennuis et de mettre en 
péril votre succès. 

Vous avez appris qu'il a été dit: "œil pour 
œil, et dent pour dent". Mais moi, je vous dis: 
crevez le premier tout œil qui est mal gardé, car le 
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borgne vous fera moins de mal que celui qui a deux 
yeux et l'aveugle ne vous en fera aucun. Vous serez 
alors en paix, car il n'est plus nécessaire de résister à 
celui qui ne peut plus être méchant.  

Si quelqu'un t'a frappé sur la joue droite, 
gifle toi-même ta joue gauche pour t'apprendre à 
être prudent. Si quelqu'un veut plaider contre toi, 
vois s'il n'est pas un juge qui te donnera raison ou 
un terrain plus propice où lui livrer combat. Si 
quelqu'un veut prendre ta tunique, vois si, ce 
faisant, il ne s'est pas mis en position de faiblesse et 
si tu ne peux pas lui arracher sa tunique et aussi son 
manteau. 

Si quelqu'un te force à faire un mille, fais-lui 
en faire ou payer deux à la première occasion. 
Demande aussitôt en retour à celui qui te demande, 
car c'est l'heure propice à laquelle il exaucera ta 
demande; ne te détourne pas non plus de celui qui 
veut emprunter de toi, car c'est le moment de le 
tenir en ton pouvoir. 

Vous avez appris qu'il a été dit: "Tu aimeras 
ton prochain, et tu haïras ton ennemi". Mais moi, je 
vous dis: n'aimez personne. En vérité il sera dit 
"Traitez vos amis comme s'ils pouvaient devenir 
vos ennemis"3. Car voyez le lion repu et la gazelle 
qui se côtoient au point d'eau, mais le lion, demain, 
aura faim à nouveau. 

Remerciez l'Autre pour ceux qui vous 
maudissent, car ils ont ainsi la faiblesse de la 
franchise et il y a un profit à tirer de ceux qui 
avouent vous haïr; bénissez aussi ceux qui vous 
maltraitent et qui vous persécutent, car ils avivent 
en vous la force d'être impitoyables. 

Soyez de vrais fils de l'Autre qui fait lever le 
soleil sur les méchants comme sur les bons et qui 
fait pleuvoir sur les injustes comme sur les justes. Si 
vous aimez ceux qui vous aiment, quel avantage en 
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retirerez-vous. Les plus gueux d'entre vous n'en 
font-ils pas autant? Et si vous aidez ceux qui vous 
aident, que faites-vous d'extraordinaire? Les 
pauvres et les misérables aussi n'agissent-ils pas de 
même? Mais n'aimez et n'aidez personne, ni même 
qui vous aime ou qui vous aide, mais profitez de 
chacun jusqu'à la limite de sa bienveillance; ainsi 
vous serez dignes d'atteindre au succès. 

Voyez l'agneau qui sert de pâture au loup. Et 
le petit poisson n'est-il pas aussi la pâture de celui 
plus gros qui le dévore? La force se repaît de la 
faiblesse et toute vie ne vit que de la vie qu'elle 
détruit en la consommant. Soyez donc parfaitement 
implacables, comme est implacable la Loi de la 
Nature qui est la volonté de l'Autre. 

Gardez-vous de chercher la réussite aux 
yeux des hommes en négligeant le vrai pouvoir, 
lequel est souvent caché. Ne vous laissez pas 
entraîner à placer votre argent sans égard à ce qu'il 
rapportera, pour la vaine gloriole de l'annoncer en 
sonnant de la trompette dans les synagogues et dans 
les rues. Je vous le dis en vérité, ceux qui agissent 
ainsi ont déjà retiré de leur vanité leur profit et n'en 
retireront pas d'autre 

Quand tu transiges une affaire, ne sois pas 
comme les naïfs qui aiment négocier aux coins des 
rues pour être vus des hommes. Je vous le dis en 
vérité, de leur vanité ils reçoivent leur récompense 
et n'en recevront pas d'autre. Quand tu investis, fais 
plutôt que seule ta main gauche sache ce que fait ta 
droite et que ton placement se fasse en secret, dans 
un endroit discret et porte close; c'est ainsi que le 
succès viendra à toi. 

Quand vous négociez, ne multipliez pas les 
vaines paroles, comme les minables, qui s'imaginent 
qu'à parler plus ils convaincront davantage. Parlez 
peu et ne dites que ce qui doit être dit. Dites à votre 
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prochain, qui est aussi fils de l'Autre et qui sait déjà 
ce que vous voulez: 

"Nous faisons cette affaire pour que ton nom 
soit honoré, que ton succès se réalise et que ta 
volonté soit faite. Laisse-moi en retirer le profit 
raisonnable nécessaire à ma survie et ne m'en 
veuille pas des moyens que j'ai pris pour me 
l'assurer, lesquels sont ceux-là mêmes dont on use 
aussi à mon égard. Ne me tends pas de piège et ne 
me créé pas de difficultés et ainsi ta réputation, ton 
prestige et ton succès en seront encore augmentés". 

Il sera dit: "C'est une erreur de penser qu'en 
accordant de nouveaux avantages on puisse faire 
oublier les injures passées"4. Dans votre marche 
vers le succès, ne pardonnez donc rien à personne 
car nul ne vous pardonnera quoi que ce soit et la 
nature elle-même encore moins que quiconque. 

Si les événements font que la richesse vous 
manque, ne prenez pas un air triste, comme les 
faibles qui montrent un visage tout défait, pour 
inspirer la pitié. Parfume alors plutôt ta tête et lave 
ton visage, afin de ne pas montrer aux hommes que 
tu jeûnes; ainsi ils te garderont toute leur estime et 
le sort te redeviendra favorable. 

N'amassez pas des trésors tangibles que l'on 
peut détruire et que les voleurs dérobent mais 
amassez-vous des trésors intangibles, virtuels, que 
la teigne et la rouille ne détruisent point, et là où les 
voleurs ne percent ni ne dérobent. Car là où est ton 
trésor, là aussi est ta force. Ta fortune est la lampe 
qui éclaire ta personnalité. Si ta fortune est 
considérable, toute ta personnalité en est mise en 
lumière, mais si tu es pauvre tu seras dans les 
ténèbres. 

Nul ne peut servir deux maîtres. Car, ou il 
haïra l'un et aimera l'autre; ou il s'attachera à l'un, et 
méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir la faiblesse 
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et la force. C'est pourquoi je vous dis: Ne vous 
inquiétez pas des illusions des prêtres et des poètes, 
mais de votre vie, de ce que vous mangerez et de ce 
dont vous serez vêtus.  

Regardez les oiseaux du ciel: ils ne sèment 
ni ne moissonnent et ils n'amassent rien dans des 
greniers; il en est donc peut qui survivent à l'hiver. 
Ne valez-vous pas mieux qu'eux? Ne pouvez-vous, 
par vos efforts, ajouter quelque temps à la durée de 
votre vie? Et considérez l'herbe des champs, 
laquelle existe aujourd'hui et demain sera jetée au 
four; est-ce là le destin que vous souhaitez? En 
vérité, je vous le dis, celui qui ne travaille ni ne file 
ne sera pas vêtu comme Salomon dans sa gloire 
mais ira nu.  

Cherchez la fortune et le succès et le reste 
vous sera donné par surcroît. Mais cherchez dès 
aujourd'hui, car demain n'aura soin de lui-même que 
si la veille vous vous êtes donné la peine d'y 
pourvoir.  

Évaluez votre prochain sans complaisance, 
car il vous jugera de la même façon. Mais ne dites 
pas: "Frère, laisse-moi ôter une paille de ton œil", 
car ce n'est pas l'œil de votre frère qui vous permet 
de mieux voir. Veillez d'abord à ce qu'il n'y ait pas 
en vous de faiblesse et votre frère en fera autant ou 
périra.  

Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, 
et ne jetez pas vos perles devant les pourceaux de 
peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent 
et ne vous déchirent. Que celui qui a des oreilles 
entende. 

Demandez avec assurance et l'on vous 
donnera; cherchez avec perspicacité et vous 
trouverez; frappez avec force et l'on vous ouvrira. 
Car lequel de vous refusera de donner ou d'ouvrir à 
plus fort que lui? Et qui peut si bien cacher que nul 
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ne trouvera? Tout ce que vous savez que vous 
accepteriez de céder à la force, sachez que les autres 
vous le céderont également si vous avec cette force. 
C'est la Loi. 

Entrez par la porte étroite. Car large est la 
porte et spacieux le chemin qui mène à la pauvreté –
 et il y en a beaucoup qui entrent par là – mais 
étroite est la porte et resserré le chemin qui mène au 
succès et peu s'y engagent. 

Gardez-vous des faux prophètes. Ils viennent 
à vous avec des promesses, mais ils n'apportent que 
déception. Gardez-vous des moralisateurs et des 
prêcheurs de vertu, car ils vous prendront ce que 
vous avez par la ruse plutôt que la force et si vous 
avez une excuse pour céder devant la force, vous 
n'en avez pas pour être naïfs devant ces gens. Jugez-
les aux fruits qu'ils offrent; car cueille-t-on des 
raisins sur des épines, ou des figues sur des char-
dons? Celui qui offre le dénuement vous mènera-t-il 
à la richesse? Celui qui offre le renoncement vous 
conduira-t-il au succès? Celui qui porte le cilice et 
parle de sacrifice vous enseignera-t-il le chemin du 
bonheur et de la joie? 

Tout bon arbre porte de bons fruits, mais le 
mauvais arbre porte de mauvais fruits. Tout arbre 
qui ne porte pas de bons fruits doit être coupé et jeté 
au feu. Les prophètes qui disent: "Seigneur, 
Seigneur!" ne vous apporteront rien. Ceux-là seuls 
qui font la volonté de l'Autre atteindront le succès, 
le bonheur et la joie. 

Ceux qui ayant écouté mes paroles hoche-
ront la tête béatement et retourneront à leurs 
errements antérieurs n'atteindront pas le succès. 
Qu'ils ne croient pas faire de miracles en mon nom. 
Ceux-là atteindront le succès qui s'astreignent à 
comprendre le miracle permanent qu'est la Vie et la 
volonté de l'Autre. 
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C'est pourquoi, quiconque entend ces 
paroles et les met en pratique, est semblable à un 
homme prudent qui a bâti sa maison sur le roc. La 
pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents 
ont soufflé et se sont jetés contre cette maison, mais 
elle n'est point tombée, parce qu'elle était fondée sur 
le roc. 

Mais quiconque entend les paroles que je dis 
et ne les met pas en pratique est semblable à un 
homme insensé qui a bâti sa maison sur le sable. La 
pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents 
ont soufflé et ont battu cette maison: elle est tombée 
et sa ruine a été grande. 

Après que le Fils de l'Autre eut achevé ces 
discours, la foule fut frappée de sa doctrine; car il 
n'enseignait pas comme leurs scribes et ne répétait 
pas le message des prophètes mais disait avec 
autorité ce qu'au fond de leur cœur ils avaient tous 
toujours su. 
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Les prodiges 

Lorsque le Fils de l'Autre fut descendu de la 
montagne, une grande foule le suivit. Et voici, un 
lépreux s'étant approché se prosterna devant lui, et 
dit: – «Seigneur, si tu le veux, tu peux me rendre 
pur». 

Le Fils de l'Autre étendit la main, le toucha, 
et dit: – «Tu es pur. Ne laisse plus personne te dire 
"Lépreux". Ta chair peut se corrompre et tes 
membres se déformer, mais crois qu'il y a en toi une 
parcelle de vie qui est autre que ton corps et qui est 
plus que ton corps, et vois: cette parcelle de vie qui 
est toi reste pure. Nul pouvoir, ni César même ne 
peut faire que tu sois pour toi et en toi autre que ce 
que tu crois être. Ne pas s'aimer soi-même, c'est ça 
le péché. Va, tu es pur. Et ne pèche plus. 

Le lépreux dit: – «Alléluia, je suis pur! », 
après quoi le Fils de l'Autre lui dit: – «Retourne 
sans délai d'où tu viens, va te montrer au prêtre, et 
présente l'offrande que Moïse a prescrite afin que 
cela lui serve de témoignage. Puis tu lui diras: "Le 
Maître ordonne que désormais, on ne nous dise plus 
'lépreux', mais qu'on nous appelle 'les Bénis qui 
souffrent dans leur chair'. Le Maître ordonne aussi 
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qu'à moi et aux autres comme moi soit donnée pour 
toujours une terre, hors les limites de la ville, où 
nous qui souffrons de ce mal nous rassemblerons et 
poursuivrons ensemble la purification de nos âmes. 
Car vivre avec vous qui ne souffrez pas de ce mal 
ne nous apportera rien que votre dérision et votre 
mépris aussi longtemps que vous n'aurez pas 
compris que nous sommes purs. Quand vous l'aurez 
compris, alors nous reviendrons".» 

Alors, le lépreux qui s'était approché du Fils 
de l'Autre et en avait reçu la parole, ainsi que les 
autres comme lui qui étaient présents et pouvaient 
en rendre témoignage, réunirent ceux parmi la foule 
qui souffraient de la lèpre et partirent vers la ville la 
plus proche en chantant des cantiques, louant le 
nom du Fils de l'Autre.  

Ils dirent en cette ville ce que le Maître leur 
avait dit et il fut fait sur le champ ce que celui-ci 
avait ordonné, comme de même il en fut fait ainsi 
par la suite dans les villes des alentours, puis dans 
bien d'autres villes de Galilée et de Judée quand ils 
surent ce qui s'était passé. 

Les prêtres et les scribes dirent d'abord entre 
eux: "Qui est cet homme qui met les lépreux à leur 
place et leur fait chanter des cantiques". Puis ils 
comprirent le message du Fils de l'Autre et dirent: 
"Loué celui qui a permis que "les Bénis qui 
souffrent dans leur chair" trouvent leur place, place 
qui n'est pas avec nous mais qu'on peut dire égale à 
la nôtre et où ils se purifient dans leur âme et sont 
sans amertume et sans violence". Et ainsi ils 
apprenaient qu'il ne faut pas changer les choses –
 car leur nature ne permet pas qu'elles soient 
changées – mais la manière dont elles sont dites, ce 
qui est le pouvoir de l'homme. 
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Puis, alors qu'il avait déjà pris la route de 
Capharnaüm suivi de ses disciples et d'une grande 
foule, on amena au Fils de l'Autre des aveugles en 
grand nombre auxquels il s'adressa après que ses 
disciples les eussent tous réunis. – «Vous qui ne 
voyez pas la lumière du jour, sachez qu'une Lumiè-
re plus grande s'est levée que vous voyez déjà en 
votre âme et qui brillera désormais pour vous; c'est 
la lumière de mon message, et l'on ne dira plus de 
vous "aveugles" mais on parlera avec étonnement 
des "malvoyants" qui, les premiers, ont vu la 
Lumière. Que ceux d'entre vous qui voient déjà 
cette lumière suivent mes disciples qui les guideront 
vers des villes opulentes et généreuses. Là, il vous 
sera permis de rendre témoignage sur la place 
publique de la Lumière que vous avez vue et le 
peuple reconnaissant vous donnera ce qui est 
nécessaire à votre subsistance sans qu'aucun autre 
travail ne soit requis de vous. De ce que vous 
recevrez, remettez chaque jour le dixième au prêtre 
en disant "En mémoire du Maître, parce que tu me 
rends justice"» 

En entendant ces mots, tous les aveugles 
s'exclamèrent qu'ils voyaient la Lumière et furent 
conduits par les disciples à diverses villes des 
environs où les prêtres, ayant connu la volonté du 
Fils de l'Autre et ce qui pourrait leur en échoir, leurs 
assignèrent à chacun un endroit bien en vue où il 
pourrait mendier. 

Les sourds, quand ils virent le prodige que le 
Fils de l'Autre avait réalisé pour les aveugles, 
demandèrent aussi par gestes qu'une grâce sembla-
ble leur soit accordée. Ce qu'il fit, en leur faisant 
transmettre qu'ils pouvaient eux-mêmes se présenter 
aux prêtres et obtenir le même privilège, dès qu'ils 
auraient entendu en leur âme une Voix qui glorifiait 
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le Fils de l'Autre et faisait d'eux dorénavant non 
plus des sourds mais des "malentendants". 

La plupart entendirent vite la Voix. D'autres, 
sourds-muets et parfois peu doués, ne l'entendirent 
pas ou ne comprirent pas qu'ils pouvaient l'entendre. 
De ceux-là il ne fut plus question et ils se séparèrent 
de la foule qui ne leur accordait plus d'attention.  

Ainsi s'en séparèrent aussi les paralytiques, 
les infirmes, ceux trop faibles pour maintenir le pas 
rapide que le Fils de l'Autre imposait à la marche. –
 «Rabbi» – vint-on lui dire – «bien des vieillards et 
des enfants ne peuvent pas suivre ton rythme, et la 
colonne de ceux qui nous suivent s'allonge. Certains 
trop faibles sont tombés et ne se relèveront pas 
seuls. Ne devrions-nous pas faire halte et prendre 
soin de ces gens?» 

Le Fils de l'Autre répondit: – «Il sera bientôt 
dit: "Laissez les morts enterrer les morts"; moi, je 
vous dis: laissez les faibles prendre soin des faibles, 
car, étant eux-mêmes faibles, ils comprendront leurs 
besoins et, trouvant plus faibles qu'eux, ils retireront 
réconfort de se sentir plus forts auprès de ceux-ci. 
Accélérons notre marche, au contraire, afin de 
départager le bon grain de l'ivraie» Et il fit comme 
il l'avait dit et entra le jour suivant à Capharnaüm. 

Alors que le Fils de l'Autre était à 
Capharnaüm, discutant avec les notables de la ville 
de la meilleure façon de faire connaître son message 
à qui devait l'entendre, le Centurion son disciple lui 
dit: – «Mon serviteur est malade et voudrait voir ce 
Jésus qui vient et qui fait des miracles; devrais-je le 
lui permettre?» À quoi le Fils de l'Autre répondit:  

 
─ «Ton serviteur malade ne pourra même 

approcher Jésus, lequel est entouré des infirmes, des 
malades et de toute la lie du peuple. Si ton serviteur 
t'est utile, le Prêtre qui est avec nous ira vers Jésus  
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– nul des siens n'osera lui barrer la route – et le 
priera de venir guérir ton serviteur, rappelant que 
c'est par toi qu'a été bâtie la synagogue en ces lieux. 
Quand Jésus viendra vers ta demeure, va toi-même 
vers Jésus et dis lui: "Seigneur, je ne suis pas digne 
que tu entres sous mon toit; mais dis seulement un 
mot, et mon serviteur sera guéri. Car, moi j'ai des 
soldats sous mes ordres; et je dis à l'un: Va! et il va; 
à l'autre: Viens! et il vient; et à mon serviteur: Fais 
cela! et il le fait". Parle ainsi à Jésus et ton serviteur 
sera guéri». Le Centurion fit comme le Maître lui 
avait dit et son serviteur fut guéri par Jésus.  

 
Quand ceci eut été fait, un disciple demanda 

au Fils de l'Autre: «Toi qui sais tout, Rabbi, ne 
peux-tu toi aussi faire des miracles?» À quoi le 
Maître répondit:  

 
─ «Quand Hiram eut fait le plan du Temple 

et que les ouvriers eurent commencé à en assembler 
les poutres et les pierres, un ouvrier de Sidon, ayant 
quelque mal à placer un des cèdres qui serviraient 
de solives, s'adressa à un jeune architecte qui 
surveillait les travaux en l'absence du Maître et le 
pria de modifier légèrement le plan pour que sa 
tâche en fut plus facile. Le jeune architecte prit en 
pitié l'ouvrier, qui était vieux et souffreteux, et 
modifia le plan. Il en fit de même le lendemain pour 
plaire à la sœur d'un maçon, lequel n'aimait pas la 
façon dont le plan avait prévu que les pierres 
fussent taillées. Et encore le jour suivant, et encore 
plus tard, chaque fois pour de bons motifs et sans 
mal apparent. Mais vint un jour où la terre trembla 
et tout un pan de la muraille inachevée s'écroula, 
tuant le maçon, l'ouvrier et le jeune architecte qui 
s'était permis de corriger le plan d'Hiram. Après 
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quoi la muraille fut dressée à nouveau, telle qu'elle 
devait l'être. 

 
Croyez-vous que Celui qui a dit à Job: "J'ai 

bouclé la ceinture d'Orion" ait fait que le serviteur 
du centurion fut malade sans en savoir les 
conséquences et que, pieusement imploré, Il se soit 
tout à coup ravisé? Croyez-vous qu'Adam ait été 
fait de chair sans que son Créateur ait su que la 
chair souffre et est périssable? Croyez-vous que si 
le monde eut pu exister sans souffrances il n'aurait 
pas été créé sans souffrances? En vérité, je vous le 
dis, il n'est rien qui ait été fait au commencement 
qui puisse être changé et nul ne creuse un trou à sa 
gauche qui n'élève un monticule à sa droite. Et 
quiconque enfreint la Loi ne supprime un mal qu'en 
en créant un plus grand, car Celui qui a fait le 
monde connaissait mieux que vous les exigences de 
la Loi. Ne souhaitez pas de miracles: leur prix est 
élevé. Souhaitez plutôt comprendre le Plan et avoir 
la force de vous y soumettre; souhaitez plutôt 
comprendre la Loi et l'utiliser à votre profit.» 

Quelque temps après, alors qu'il était passé 
de l'autre bord, dans le pays des Gadaréniens, deux 
zélotes, suivis d'hommes en armes, vinrent au-
devant de lui. Ils avaient pour but d'exterminer un 
troupeau de porcs qu'avaient engraissés là quelques 
nomades, ignorants de la loi de Moïse qui interdit 
d'en consommer la chair. Les zélotes et leurs 
suivants chantaient des psaumes, s'encourageaient 
les unes les autres à la tuerie et étaient si furieux 
que personne n'osait intervenir.  

En le voyant ils s'écrièrent: – «Qu'y a-t-il 
entre nous et toi, Fils de l'Autre?. Le monde n'était-
il pas déjà assez plein de l'injustice, de la violence et 
de l'iniquité sans que tu vinsses enseigner l'égoïsme, 
la corruption, et l'ingratitude? Fallait-il qu'à la 
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méchanceté de la nature tu viennes ajouter celle des 
hommes? Que tu mettes en évidence leur turpitude 
et leurs mensonges et combattes la religion, l'amitié, 
l'amour et la fraternité? Es-tu venu ici pour nous 
tourmenter davantage et nous empêcher de mettre 
fin à l'abomination qui est ici préparée?» 

 
─ «Je ne suis pas venu apporter l'épée mais 

la paix» – leur dit le Fils de l'Autre, désignant la 
multitude qui le suivait et le disciple Centurion qui 
avait déjà dégainé son glaive – « Il sera dit: "Celui 
qui porte un bâton et parle doucement ira loin"5. 
Puis, il fit signe au disciple Commerçant pour que 
celui-ci leur parlât. – «Laissez en paix ces nomades, 
dont nous voulons peut-être acheter ces pourceaux, 
non pour les manger mais pour en tirer le cuir» –
 leur dit le Commerçant – «Acceptez plutôt que 
nous vous en donnions quelques uns, en gage de 
notre amitié, afin que vous puissiez en faire le 
même usage licite». 

 
Entendant ces mots et voyant qu'ils n'étaient 

pas les plus forts, les zélotes acceptèrent quatre 
pourceaux et partirent, après quoi les nomades en 
donnèrent encore vingt au disciple Commerçant et 
tout leur clan assemblé supplia le Maître qu'il restât 
avec eux. Mais lui passait son chemin. 

Il se rendit ensuite dans le bourg proche de 
Naïn, à la maison du disciple Publicain, dont il vit la 
belle-mère couchée et ayant la fièvre. Mais celle-ci 
le voyant, la fièvre la quitta, elle se leva, et les 
servit. Ensuite, alors qu'il allait vers Génésareth, 
une femme atteinte d'une perte de sang depuis 
douze ans s'approcha par derrière, et toucha le bord 
de son vêtement. Car elle disait en elle-même: "Si je 
puis seulement toucher son vêtement, je serai 
guérie". Se retournant et la voyant, il dit: – «Prends 
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courage, ma fille» Et cette femme fut guérie à 
l'heure même.  

Durant les jours qui suivirent, partout où il 
passait, des ivrognes, des vagabonds, des 
énergumènes vociféraient, lançaient des quolibets 
ou manifestaient par leur conduite qu'ils étaient 
possédés par des esprits impurs. Mais sa seule vue 
chassait ces esprits et ils se taisaient après qu'ils 
l'eussent vu. Ainsi la rumeur se répandit que s'était 
réalisée la parole d'Isaïe: "Il a pris nos infirmités, et 
il s'est chargé de nos maladies." 

Et la foi de tous allant en grandissant, on lui 
amena un paralytique couché sur un lit. Le Fils de 
l'Autre, voyant leur foi, dit au paralytique: –
 «Prends courage, mon enfant», sur quoi, celui-ci se 
leva, prit son lit et retourna dans sa maison. Quand 
la foule vit cela, elle fut saisie de crainte, et elle 
glorifia Dieu qui a donné aux hommes un tel 
pouvoir. 

Le Fils de l'Autre, ayant compris qu'était 
venue l'heure de la Foi, ne s'opposa plus à ce que 
celle-ci jouât son rôle qui est de préparer à la 
résignation docile ceux que le changement ne peut 
atteindre. À chaque aveugle, muet, sourd, 
paralytique qu'on lui amena, il dit désormais: –
 «Qu'il te soit fait selon ta foi». Ceux qui étaient 
tourmentés par des esprits impurs – ou autrement 
atteints de quelque mal qui dépend moins de la 
nature que de l'opinion qu'on a d'en être affecté –
 s'en trouvaient aussitôt guéris. Et toute la foule 
cherchait à le toucher, parce qu'une force semblait 
sortir de lui qui les guérissait tous.  

Des prodiges en grand nombre se firent ainsi 
à son passage, même si lui ne prétendit jamais qu'il 
en eut fait aucun. Quand on lui dit que Jésus 
ressuscitait les morts, et avait ainsi ressuscité Lazare 
qu'il disait son ami, le Fils de l'Autre dit: «Celui qui 
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a un ami, pourquoi lui imposer une épreuve?» Et 
comme on s'étonnait de cette remarque, il expli-
qua; – « De toutes les épreuves que la Nature 
impose à l'Homme, en est-il une plus lourde et 
douloureuse que de quitter cette vie? Et croyez-vous 
que celui qui a réussi à traverser une fois cette 
épreuve veuille le faire à nouveau? Si donc Lazare a 
été tiré des morts – et à moins qu'il ne soit comme 
Élie transporté au ciel sur un chariot de feu – il 
devra un jour mourir une deuxième fois. Est-ce 
vraiment une faveur qu'on lui a faite?» Et nul ne 
répondit.  

Le Fils de l'Autre, pour sa part, ne fit pas 
d'autres prodiges que ceux qui se firent à son 
passage sans qu'il eût à y contribuer, et il cessa vite 
de s'intéresser à ces événements. Les prodiges 
n'ajoutaient rien à son message et, s'ils eussent été 
plus fréquents encore, ils l'auraient détourné de sa 
mission. 
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La mort du Baptiste 

Il n'en fut pas de même pour Jean, que 
Hérode le tétrarque avait fait arrêter et mettre en 
prison, à cause d'Hérodias, femme de Philippe, son 
frère, parce que Jean lui disait: "Il ne t'est pas 
permis de l'avoir pour femme". Hérode voulait le 
faire mourir, mais il craignait la foule, parce qu'elle 
regardait Jean comme un prophète. Jean, ayant 
entendu parler dans sa prison des œuvres du Fils de 
l'Autre, lui fit dire par ses disciples: "Es-tu celui qui 
doit venir, ou devons-nous en attendre un autre?" À 
quoi le Maître répondit en s'adressant à la foule: 

 
─ «Vous qui avez suivi le Baptiste, qu'êtes-

vous allés voir au désert? Un roseau agité par le 
vent? Un homme vêtu d'habits précieux? Ceux qui 
portent des habits précieux sont dans les maisons 
des rois et non dans leurs prisons. Qu'êtes-vous 
donc allés voir? Un prophète? Oui, vous dis-je, et 
plus qu'un prophète, car c'est celui dont il est écrit: 
"Voici, j'envoie mon messager devant ta face, Pour 
préparer ton chemin devant toi". Je vous le dis en 
vérité, parmi ceux qui sont nés de femmes et ont 
suivi la voie des prophètes, il n'en est point paru de 
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plus grand que Jean-Baptiste. Mais sachez 
cependant que le plus petit de ceux qui atteint au 
Succès est plus grand que Jean-Baptiste. Car tous 
les prophètes ont prophétisé jusqu'à Jean et c'est lui 
qui est l'Élie qui devait venir, mais le ciel ne s'est 
pas ouvert pour eux et la terre n'en a pas été 
changée. Mais désormais, le royaume des cieux est 
pris de force et ce sont les forts qui s'en s'emparent 
par le Succès. Que celui qui a des oreilles pour 
entendre entende. 

 
À qui comparerai-je cette génération? Elle 

ressemble à des enfants assis dans des places 
publiques et qui, s'adressant à d'autres enfants, 
disent: "Nous vous avons joué de la flûte, et vous 
n'avez pas dansé; nous avons chanté des complain-
tes, et vous ne vous êtes pas lamentés...." Et ils se 
plaignent ainsi sans savoir eux-mêmes la cause de 
leur douleur ni l'objet de leur désir. Car voyez: Jean 
est venu, ne mangeant ni ne buvant, et ils disent: "Il 
a un démon". Le Fils de l'Autre vient, mangeant et 
buvant, et ils disent: "C'est un mangeur et un 
buveur, un ami des publicains et des gens de 
mauvaise vie". Mais, avant que les enfants n'aient 
grandi et cessé leur jeu, vous verrez que la sagesse 
du Fils de l'Autre aura déjà produit ses fruits. 

Aussi, prenez garde, Cana, Chorazin et 
Bethsaïda! car, si ce qui sera fait pour vous l'était 
pour Tyr et pour Sidon, elles atteindraient le Succès. 
Et toi, Capharnaüm, si tu ne tires profit de la parole 
du Fils de l'Autre et ne t'élèves jusqu'au ciel, tu 
seras abaissée jusqu'au séjour des morts; car si les 
avantages qui te seront accordés l'avaient été à 
Sodome, en vérité je vous le dis, Sodome 
subsisterait encore aujourd'hui.» 

Puis, ajoutant la promesse et le réconfort à la 
menace, il poursuivit: – «Louez le ciel de ce que ces 
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choses vous sont révélées, à vous qui êtes sages et 
intelligents, car elles ne seront pas dites aux enfants. 
Louez le ciel de ce que le pouvoir de vous enseigner 
m'a été donné, car personne ne connaît la voie du 
Succès si ce n'est le Fils de l'Autre et ceux à qui le 
Fils de l'Autre veut la révéler. Venez donc à moi, 
vous tous qui êtes fatigués et chargés de préceptes 
qui vous attristent, car je vous donnerai du repos et 
la joie. Prenez mon joug et recevez mes 
instructions; car mon joug est doux et mon fardeau 
léger, et je vous mènerai par le chemin où vous 
vouliez aller et où vous trouverez du repos pour vos 
âmes.» 

Puis, s'adressant aux envoyés du Baptiste il 
leur dit: 

 
─ «Allez, rapportez à Jean ce que vous 

entendez et ce que vous voyez». 
 
À quoi ceux-ci lui rendirent témoignage : 
 
─ «Nous voyons que les aveugles voient, 

que les boiteux marchent, que les lépreux sont 
purifiés, que les sourds entendent et que l'espoir est 
annoncé à Israël.». Ainsi, s'appuyant sur la 
réputation de Jean, le Fils de l'Autre prévenait les 
villes où il comptait se rendre de ne plus tergiverser 
mais de prendre résolument son parti.  

 
Les envoyés retournèrent vers Jean rendre 

compte de leur mission. Or, peu de temps après, 
alors qu'on célébrait l'anniversaire de la naissance 
d'Hérode, la fille d'Hérodias dansa au milieu des 
convives et plut à Hérode, de sorte qu'il promit avec 
serment de lui donner ce qu'elle demanderait. À 
l'instigation de sa mère, elle dit: "Donne-moi ici, sur 
un plat, la tête de Jean-Baptiste." 
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Le roi fut attristé; mais, à cause de ses 
serments et des convives, il commanda qu'on la lui 
donne, et il envoya décapiter Jean dans la prison. Sa 
tête fut apportée sur un plat, et donnée à la jeune 
fille, qui la porta à sa mère. Les disciples de Jean 
vinrent prendre son corps, et l'ensevelirent.  

Les disciples de Jean allèrent l'annoncer au 
Fils de l'Autre et lui dirent: – «Maintenant, nous te 
suivrons. Mais pourquoi nous et les pharisiens 
jeûnons-nous, tandis que tes disciples ne jeûnent 
point?» Il leur répondit :─ «Personne ne met une 
pièce de drap neuf à un vieil habit, car elle 
emporterait une partie de l'habit et la déchirure 
serait pire; on ne met pas non plus du vin nouveau 
dans de vieilles outres, sinon les outres se rompent, 
le vin se répand, et les outres sont perdues; mais on 
met le vin nouveau dans des outres neuves, et le vin 
et les outres se conservent. Ne croyez pas qu'une 
Nouvelle Alliance se bâtira sur le respect de vieilles 
habitudes. Nous ne jeûnerons pas, car quand la 
Nature t'offre ses fruits, c'est ton Créateur qui 
t'invite à sa table»  

Or, pendant ce temps Hérode, le tétrarque, 
ayant entendu parler du Fils de l'Autre, dit à ses 
serviteurs: – «C'est Jean-Baptiste! Il est ressuscité 
des morts, et c'est pour cela qu'il se fait par lui des 
miracles.» Mais le Fils de l'Autre, qui ne cherchait 
pas de querelles, lui envoya deux disciples, l'Éphèbe 
et la Courtisane, qui surent convaincre Hérode qu'il 
n'en était rien. Quand celui-ci eut appris par surcroît 
que les disciples du Fils de l'Autre ne jeûnaient pas, 
il comprit que celui-ci n'était pas le Baptiste et lui 
fit savoir qu'il n'avait pas envers lui d'inimitié. 
Rassuré sur ce point, le Maître décida que l'heure 
était venue et il alla vers Cana, en Galilée, où il 
avait des amis. 
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Cana 

Trois jours après, il y eut des noces à Cana. 
La mère du Fils de l'Autre était là et il fut, lui aussi, 
invité aux noces avec ses disciples. Le vin ayant 
manqué, la mère du Fils de l'Autre lui dit:─ «Ils 
n'ont plus de vin» et dit de même aux serviteurs: –
 «Faites ce qu'il vous dira.». 

Or, il y avait là six amphores de pierre, 
destinés aux purifications des Juifs et contenant 
chacune deux ou trois mesures. Le Fils de l'Autre, 
connaissant les coutumes des intendants, me manda 
dire à l'intendant de la maison qu'il vaudrait mieux 
pour tous que ces six amphores soient remplies 
discrètement du vin que celui-ci avait détourné de la 
cave de son maître et gardait dans son propre 
cellier. 

Quand ce fut chose faite, le Fils de l'Autre 
ordonna qu'on en portât à l'ordonnateur du repas, 
lequel, quand il en eut goûté, ne sachant d'où venait 
ce vin, appela l'époux et lui dit: – «Tout homme sert 
d'abord le bon vin, puis le moins bon après qu'on 
s'est enivré; toi, tu as gardé le bon vin jusqu'à 
présent» 
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Mais ceux qui comprennent comment se font 
ces choses virent que le Fils de l'Autre le 
comprenait aussi et ils crurent en lui. Les Anciens 
de la ville, ne pouvant payer les impôts que leur 
réclamait César, firent donc appel à lui. Ils 
s'approchèrent de lui et dirent:  

 
─ « Cette ville est pauvre, les champs peu 

fertiles, la mer incertaine. On nous réclame, Rabbi, 
ce que nous ne pouvons payer. L'heure est avancée, 
car nous avons tardé, et les usuriers seraient notre 
seul salut si nous ne savions bien qu'ils seront notre 
perte. Toi qui connais César, peux-tu nous aider?» 

─ «Il n'est besoin» – leur dit le Fils de 
l'Autre, – «de connaître ni César ni usuriers, mais 
seulement le cœur des hommes et la nature des 
choses. Vous pouvez payer votre dû.» 

 
Ils lui dirent: – «Nous n'avons ici que cent 

sesterces et quelques deniers» -, mais il leur 
répondit: – « Apportez-les-moi; et réunissez aussi 
devant moi tous ceux en cette ville qui possèdent 
des champs, ceux qui possèdent des barques, 
quiconque possède un troupeau, quiconque à sa 
propre maison». Quand ils furent tous là, il fit 
asseoir la foule sur l'herbe et leur dit: – « Vous 
savez comment les Romains traitent ceux qui ne 
payent pas leurs impôts. Mais ne perdez pas 
courage, car il n'est pas nécessaire que vos fils 
soient envoyés aux galères, que vos femmes et vos 
filles soient vendues comme esclaves et que vous –
 qui avez profité de vos biens sans en donner à 
César sa part – soyez crucifiés le long de la route à 
la merci des corbeaux. Il suffit, pour vous éviter ces 
malheurs, que vos Anciens s'engagent sur leur tête à 
verser à chaque lune, au publicain que désignera 
César, un loyer pour l'usage de vos biens, lesquels 
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deviendront désormais ceux de César ou de qui 
César jugera bon mais dont vous continuerez à 
jouir, tout comme auparavant, à charge d'en 
acquitter régulièrement ce loyer» 

 
Quand ils eurent tous compris que leur vie 

serait sauve et que rien de tangible ne leur serait 
enlevé, ni à l'un son champ ni à l'autre sa maison, 
mais que tous n'auraient qu'à payer chaque mois une 
partie du profit qu'ils en auraient tiré, ils furent 
remplis de joie. 

Le disciple Scribe prépara les accords qui 
furent conclus, et le disciple Publicain rencontra les 
Romains – qui le connaissaient bien déjà – auxquels 
il expliqua qu'il était désormais, lui, propriétaire de 
Cana tout entier et qu'il serait, pour l'avenir, facile 
de régler toute affaire à l'amiable. Le disciple 
Centurion qui l'accompagnait jura sur son glaive 
qu'il en serait ainsi, et on remit sans reçu aux 
envoyés du Procurateur cinquante des cent sesterces 
qu'avaient fournis les Anciens.  

L'affaire étant réglée, on remit les cinquante 
autres sesterces aux Anciens pour leur service, de 
sorte qu'ils furent heureux et trouvèrent encore ce 
qu'il fallait pour convier toute la ville à la fête. Ceux 
qui y mangèrent pain et poisson étaient environ cinq 
mille hommes, sans compter les femmes et les 
enfants. Tous mangèrent et furent rassasiés, et l'on 
emporta douze paniers pleins des morceaux qui 
restaient de cette fête tenue dans une ville où la 
veille encore il n'y avait rien. 
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Capharnaüm 

Suivi des bénédictions de la foule, le Fils de 
l'Autre se rendit alors à Capharnaüm où on l'avait 
déjà entendu prêcher et où la réputation d'avoir 
sauvé ceux de Cana l'avait déjà précédé. Il y trouva, 
comme en toute ville, des audacieux et des 
ambitieux qui voulaient qu'il les enrichisse par des 
changements et des envieux timorés qui souhai-
taient le perdre.  

Un pharisien, qui était de ceux que le 
message du Fils de l’Autre effrayait, le pria pourtant 
de dîner chez lui. Le Fils de l’Autre étant entré et 
s’étant mis à table, le pharisien s'étonna tout haut 
qu'il ne se fût pas lavé avant le repas comme il était 
prescrit. Mais le Maître lui dit: – «Vous, qui voulez 
que rien ne change, vous nettoyez le dehors de la 
coupe et du plat mais à l'intérieur vous gardez la 
même nourriture. Insensés! Celui qui a fait le plat 
n'a-t-il pas fait aussi ce qui est dedans?  

Ne vous accrochez pas à la lettre de la Loi, 
mais à ce que celle-ci recouvre et toutes choses 
vous deviendront favorables. Malheur à ceux qui 
exigent la dîme sur toutes les herbes, mais qui 
négligent les grandes occasions de profit qui leur 



Évangile de l’Autre 

 64 

sont offertes. Malheur à vous qui n’aimez que les 
premiers sièges dans les synagogues, et les 
salutations dans les places publiques, mais qui ne 
faites pas fructifier le bien public ni le vôtre. 
Malheur à vous! parce que vous êtes comme les 
temples païens qu’on dit pleins de trésors mais qui 
ne recèlent que du roc et une pièce vide.»  

Un des docteurs de la loi prit la parole, et lui 
dit: 

 
─ «Maître, en parlant de la sorte, c'est aussi 

nous que tu outrages». 
 
Et le Fils de l'Autre répondit: 
 
─ «Malheur à vous aussi, docteurs de la loi, 

parce que vous chargez les hommes de fardeaux 
difficiles à porter et qui n’apportent rien, ni à eux ni 
à vous.  

 
Malheur à vous, parce que vous rendez 

témoignage aux œuvres de vos pères qui ont tué les 
prophètes et qu'ensuite vous bâtissez des tombeaux 
aux prophètes que vos pères ont tués, mais toujours 
sans entendre leur message d’amour. Et de même 
que vous n'avez pas écouté le message d'amour des 
prophètes, vous n’écoutez pas plus maintenant le 
message de l’Autre que je vous apporte, le message 
du Succès. 

Tremblez, car ce fut la sagesse de la Loi que 
vinssent des prophètes que vous tueriez, afin qu'il 
soit demandé compte à cette génération du sang de 
tous les prophètes qui a été répandu depuis la 
création du monde. Compte du sang d'Abel et 
jusqu'au sang de Zacharie, tué entre l'autel et le 
temple. De tout ce sang, oui, je vous le dis, il sera 
demandé compte à cette génération, afin que ses 
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yeux s’ouvrent à la Loi et qu’elle convienne de la 
Nouvelle Alliance qu’apporte le Fils de l’Autre.  

 
Malheur à vous, docteurs de la loi! Parce 

que vous avez caché la clef de la vraie science de 
l'âme humaine, n’y entrant pas vous-mêmes mais 
empêchant d'entrer ceux qui le voulaient. Mainte-
nant, toutes ces choses seront révélées. Car est-il 
juste que l'un travaille et que l'autre se repose, mais 
que les deux partagent le fruit du labeur du premier? 
En vérité, je vous le dis, Israël et les nations ne 
seront sauvés que quand chacun touchera le juste 
fruit de son labeur. Chacun son talent, son astuce et 
son ambition. Désormais, il y aura en Israël une 
nouvelle justice. 

Une nouvelle justice que j’instaurerai main-
tenant parmi vous, et sans qu'il y ait de clameur 
dans les rues, afin que s'accomplisse ce qui a été 
annoncé par Isaïe, le prophète: "Voici mon serviteur 
que j'ai choisi, Mon bien-aimé en qui mon âme a 
pris plaisir. Je mettrai mon Esprit sur lui, et il 
annoncera la justice aux nations. Il ne contestera 
point, il ne criera point et personne n'entendra sa 
voix dans les rues jusqu'à ce qu'il ait fait triompher 
la justice, mais les nations espéreront en son 
nom" ». 

Ils restèrent silencieux, car ils ne savaient 
que lui répondre. Mais, quand il fut sorti de là, les 
timorés se consultèrent sur les moyens de 
l’empêcher de nuire. Car ils étaient convaincus de 
leur vertu, et de la sagesse des messages d'Amour et 
de Pardon dont ils voyaient pourtant de leurs yeux 
les néfastes conséquences. Les scribes et les 
pharisiens commencèrent à le presser violemment, 
et à vouloir le faire parler sur beaucoup de choses, 
lui tendant des pièges. 
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Or il arriva – un jour de sabbat que nous 
traversions des champs de blé – que certains de 
nous qui avions faim arrachâmes des épis et en 
mangeâmes. Certains des timorés, voyant cela, lui 
dirent: 

 
─ «Vois: tes disciples font ce qu'il n'est pas 

permis de faire pendant le sabbat» 
 
Mais le Fils de l'Autre leur répondit: 
 
─ «N'avez-vous pas lu ce que fit David, 

lorsqu'il eut faim, lui et ceux qui étaient avec lui? 
Comment il entra dans la maison de Dieu et mangea 
les pains de proposition qu'il ne lui était pas permis 
de manger, non plus qu'à ceux qui étaient avec lui, 
mais qui étaient réservés aux prêtres? 

Ou, n'avez-vous pas lu que, les jours de 
sabbat, les prêtres violent le sabbat dans le temple, 
sans se rendre coupables? Or, je vous le dis, ce que 
je fais ici est plus grand que ce que fit David. Si 
vous saviez ce que signifie ma parole, vous n'auriez 
pas condamné des innocents. Car le Fils de l'Autre 
est maître du sabbat.» 

 
Ils lui demandèrent aussi: 
 
─ «Est-il permis de faire une guérison les 

jours de sabbat?» 
 
C'était afin de pouvoir l'accuser, car 

beaucoup glorifiaient Dieu de ce qu'ils avaient été 
guéris par lui, tant le jour du sabbat que les autres 
jours. Mais il leur répondit: 
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─ «Lequel d'entre vous, s'il n'a qu'une brebis 
et qu'elle tombe dans une fosse le jour du sabbat, ne 
la saisira pas pour l'en retirer? Combien un homme 
ne vaut-il pas plus qu'une brebis! Il est donc permis 
de faire tout ce qui mène au succès les jours de 
sabbat.» 

 
Un autre de ceux qui voulaient sa perte pria 

le Fils de l’Autre de manger avec lui. Le Fils de 
l’Autre entra donc dans la maison de celui-là et se 
mit à table. Mais une femme pécheresse qui se 
trouvait dans la ville, ayant su qu'il était à table dans 
cette maison, apporta un vase d'albâtre plein de 
parfum et, se jetant à ses pieds, les mouilla de ses 
larmes, les essuya avec ses cheveux, les baisa, et les 
oignit de parfum.  

Celui qui l'avait invité, voyant cela, dit en 
lui-même: "Si cet homme était prophète, il 
connaîtrait qui et de quelle espèce est cette femme; 
il connaîtrait que c'est une pécheresse et il ne 
permettrait pas qu'elle le touche”. Mais le Fils de 
l’Autre prit la parole, et lui dit:  

 
─ «Un maître avait deux apprentis: l'un avait 

besoin de cinq cents deniers et l'autre de cinquante. 
Ils souhaitaient l'un et l'autre qu’on leur fit gagner la 
somme que chacun convoitait. Lequel fera le plus 
d’efforts?» 

 
Son hôte répondit: 
 
─ «Celui, je pense, qui veut la somme la 

plus élevée.» 
 
Le Fils de l’Autre lui dit: 
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─ «Tu as bien jugé. Vois-tu cette femme? Je 
suis entré dans ta maison, et tu ne m'as point donné 
d'eau pour laver mes pieds; mais elle, elle les a 
mouillés de ses larmes et les a essuyés avec ses 
cheveux. Tu ne m'as point donné de baiser; mais 
elle, depuis que je suis entré, elle n'a point cessé de 
me baiser les pieds. Tu n'as point versé d'huile sur 
ma tête; mais elle, elle a versé du parfum sur mes 
pieds. Elle a donc de grands besoins et n’aura de 
cesse que je lui aie appris comment y satisfaire. 
C'est pourquoi, je te le dis, elle apprendra beaucoup 
car elle désire beaucoup. Mais on donne peu à celui 
qui n’a que peu d’ambition.» 

 
Et le Fils de l’Autre confia cette femme à la 

disciple Courtisane et aux autres femmes avec elle 
qui assistaient les disciples de leurs biens, afin que 
cette femme qui l'avait oint du parfum apprît de 
celles-ci et ne manquât de rien. Et ceux qui étaient à 
table avec lui se mirent à dire en eux-mêmes: “Qui 
est celui-ci, qui dit clairement et fais sans honte ce 
que nous voulons tous faire mais qu’on nous a 
appris à taire et à cacher?” 

Peu de temps après, encouragés par ce que 
faisait et disait ainsi le Fils de l’Autre – et voulant 
comme ceux de Cana profiter de sa sagesse – les 
Anciens de Capharnaüm lui demandèrent à leur tour 
conseil, car ils avaient pu payer le tribu à César 
mais s’inquiétaient qu’il n’en fût rien resté pour 
eux. 

 
─ « Seigneur» – lui dirent-il, quand il fut 

avec eux seuls assemblé – «Montre-nous le chemin 
du Succès. Car nous savons qu’à Cana on vit 
maintenant mieux et plus riche, que les paysans 
payent leurs taxes alors que les Anciens et les 
notables en sont épargnés et que là, comme ailleurs 
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où tu es passé, les mendiants et les pauvres sont 
plus dociles, les malades et les infirmes moins 
visibles.» 

 
Le Fils de l’Autre leur dit: -«Cette ville sera 

dite bienheureuse, car ce que ceux de Cana ont fait 
par peur et pour échapper à la misère, ceux de 
Capharnaüm le feront par ambition et pour accéder 
à la richesse. Que tous en cette ville qui ont barque, 
maison, grange, champs fertiles ou en jachère, 
échoppe, atelier ou quelqu’autre bien en cèdent la 
propriété au disciple Commerçant qui m’accompa-
gne, lequel en remettra à chacun chaque année le 
dixième de la valeur pendant dix ans, en plus du 
juste prix de son travail – comme nous en convien-
drons – et du tiers des profits que nous retirerons de 
l’usage prudent des biens que nous aurons ainsi 
acquis. Un autre tiers vous en sera partagé entre 
vous, les Anciens, et le reste me reviendra pour que 
la Parole soit annoncée» 

Ils acceptèrent, et presque tous les habitants 
de la ville avec eux, car ils avaient confiance au Fils 
de l’Autre dont ils avaient vu les œuvres. Quant à 
ceux qui refusèrent d’abord, le disciple Scribe 
expliqua aux Anciens comment, en augmentant les 
taxes et en modifiant les règlements on pouvant 
faire en sorte qu’ils se ravisent, donner leurs biens 
contre salaire et profit devenant plus avantageux 
que de les garder. 

Quant tous les biens de la ville eurent été 
réunis entre les mains de son disciple, le Fils de 
l’Autre appela les Anciens et leur dit:  

 
─ «Il y a aussi caché en cette ville, à l’abri 

des taxes et des impôts, des trésors d’or et d’argent 
en abondance. Demandez à tous qu’ils les apportent 
également, car de ça aussi je payerai le dixième 
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chaque année pendant dix ans et pour ces sommes 
aussi ceux qui les apporteront participeront au profit 
de notre entreprise.» 

 
Et comme ils protestaient qu’ils avaient en 

vain tenté d’obtenir ces sommes, tant par la 
promesse que par la torture, il leur dit: 

 
─ «N'est-ce point ici ville de pêcheurs? 

Vous avez jusqu'à présent pêché près du rivage, 
mais je vous emmènerai en eau profonde, et celui 
qui pêche en ces eaux ne manquera de rien. Suivez-
moi, et je vous ferai pêcheurs d'hommes. Demandez 
à tous qu’ils apportent leurs biens et dites leur, en 
leur montrant cet argent que voici: “ Le Fils de 
l’Autre a mis en cette affaire dix talents qu’il y croit 
bien placés; hâtez-vous d’y apporter aussi votre 
avoir, dont nul aujourd’hui ne vous demandera la 
provenance. Ne tardez pas car, plus tard, on donnera 
à celui qui a, mais à celui qui n'a pas on ôtera même 
ce qu'il croit avoir.” 

 
Le premier des Anciens lui répondit: 
 
─ « Maître, nous avons tout tenté depuis 

toujours pour ils révèlent leurs biens cachés, mais 
sans en retirer une obole; toutefois, sur ta parole, je 
jetterai ce filet.» 

 
Et, ayant dit à la population comme le Fils 

de l’Autre le leur avait ordonné, ils reçurent une 
plus grande quantité de pièces d’or et d’argent que 
leur coffre n’en pouvait contenir. Ils durent appeler 
leurs collègues, les prêtres du temple, lesquels 
vinrent et remplirent aussi leur coffre, au point 
qu’on dut laisser les deux coffres entrouverts.  
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Quand il eut vu cela de ses yeux, le premier 
des Anciens tomba aux genoux du Fils de l’Autre et 
dit: “Seigneur, tu es vraiment celui qui devait venir” 
car la stupeur l'avait saisi, lui et tous ceux qui 
étaient avec lui, à cause de tout cet argent qu’on 
leur avait remis. Mais le Fils de l’Autre se contenta 
de dire au Scribe de le compter et au Centurion d’en 
assurer la garde. 

Le jour suivant, le Fils de l’Autre rassembla 
les habitants de Capharnaüm et leur dit: 

 
─ « Je suis parmi vous aujourd’hui, pour que 

vous connaissiez ma voix. Parce que celui qui 
n'entre pas par la porte dans la bergerie, mais qui y 
monte par ailleurs, est un voleur et un brigand. Un 
voleur ne vient que pour dérober, égorger et 
détruire; mais celui qui entre par la porte en plein 
jour est le berger des brebis. Le portier lui ouvre et 
les brebis entendent sa voix; il appelle par leur nom 
les brebis qui lui appartiennent et il les conduit 
dehors.  

 
Lorsqu'il a fait sortir toutes ses propres 

brebis, le bon berger marche devant elles et les 
brebis le suivent, parce qu'elles connaissent sa voix. 
Elles ne suivront point un étranger, mais elles 
fuiront loin de lui, parce qu'elles ne connaissent pas 
la voix des étrangers. Je suis ici aujourd'hui pour 
que vous connaissiez tous ma voix. 

En vérité, en vérité, je vous le dis, je suis la 
porte des brebis. Tous ceux qui sont venus avant 
moi ont parlé d’illusions et de mirages; aussi les 
brebis ne les ont point écoutés. Mais moi, je suis la 
porte: si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé; il 
entrera et il sortira de la bergerie et il trouvera des 
pâturages à sa faim. Je suis le bon berger. Je suis 



Évangile de l’Autre 

 72 

venu afin que les brebis aient la vie et qu'elles 
soient dans l'abondance.  

J'ai encore d'autres brebis, qui ne sont pas de 
cette bergerie; celles-là, il faut que je les amène; 
elles entendront ma voix et il y aura un seul 
troupeau, un seul berger. Je dois partir, car il n'est 
rien de caché qui ne doive être découvert, rien de 
secret qui ne doive être connu et mis au jour. 
Personne, après avoir allumé une lampe, ne la 
couvre d'un vase, ou ne la met sous un lit; mais il la 
met sur un chandelier, afin que ceux qui entrent 
voient la lumière. » 

 
Pendant qu’il parlait, on lui dit: “Ta mère et 

tes frères désirent te voir”. Mais lui répondit: “Ma 
mère et mes frères, ce sont ceux qui écoutent ma 
parole et qui la mettent en pratique”. Car il ne lui 
convenait pas encore que l’on connut trop ses 
origines. 

 



 

 73

La mission des douze 

Disposant désormais de plus de richesses 
que quiconque en Galilée, et voyant le pays 
languissant et abattu, comme un troupeau qui n'a 
point de berger, il ordonna à tous ses disciples sauf 
au fils de la veuve et à moi-même, de se disperser et 
de répandre son message. Il dit:  

 
─ « La moisson est grande, mais il y a peu 

d'ouvriers. Partez. Ne prenez ni or, ni argent, ni 
monnaie dans vos ceintures, ni sac pour le voyage, 
ni deux tuniques, ni souliers, ni bâton; car l'ouvrier 
mérite sa nourriture. Dans quelque ville ou village 
où vous entriez, trouvez, selon ce que l'Essénien ici 
vous en aura informé, quelque homme digne de 
vous recevoir et demeurez chez lui jusqu'à ce que 
vous partiez.  

En entrant dans la maison, saluez-la et, si la 
maison en est digne, que votre paix vienne sur elle; 
mais si elle n'en est pas digne, que votre paix 
retourne à vous. Celui qui vous reçoit me reçoit, et 
celui qui me reçoit, reçoit celui qui m'a envoyé. 
Celui qui vous reçoit en qualité de prophète recevra 
une récompense de prophète et celui qui vous reçoit 
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en qualité de juste recevra une récompense de juste. 
Quiconque donnera seulement un verre d'eau froide 
à mon disciple, je vous le dis en vérité, il ne perdra 
point sa récompense.  

N'allez pas encore vers les païens ni dans les 
villes des Samaritains; allez plutôt vers les brebis 
perdues de la maison d'Israël, en Galilée et en 
Judée. Dites: "le succès est proche; ce que Le Fils 
de l'Autre a fait pour Cana et Capharnaüm, il le fera 
pour vous". Assemblez partout les biens qu'on vous 
donnera, et donnez ma parole et mon sceau en 
échange.  

Ce qu'on ne vous donnera pas, achetez-le à 
vil prix, si vous le pouvez, en vous aidant des 
Anciens, des Prêtres et des Publicains à qui vous 
donnerez leur tierce part. Soyez prudents comme les 
serpents, et durs comme des aigles, car le succès de 
l'entreprise en dépend. 

Ceux qui n'aiment que leur fils et leur fille, 
leur père et leur mère voudront vous invectiver, 
vous livrer aux tribunaux, vous battre ou vous tuer; 
car je suis venu mettre la division entre l'homme et 
son père, entre la fille et sa mère, entre la belle-fille 
et sa belle-mère et chaque homme qui vise le succès 
aura pour ennemis les gens de sa maison. 

Ne craignez pas ceux qui prêchent et qui 
invectivent. Il sera dit: "Les pierres et les bâtons 
blessent, mais les paroles acerbes n'ont jamais tué 
personne". Dites leur: "Celui qui aime son père ou 
sa mère plus que le succès n'est pas digne du succès, 
et que celui qui aime son fils ou sa fille plus que le 
succès n'est pas digne du succès; dites que celui qui 
ne veut le succès qu'en second lieu n'est pas digne 
de l'obtenir et que celui qui a peur pour sa fortune la 
perdra alors que celui qui risquera sa fortune en 
suivant ma parole la décuplera". 
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De ceux qui chercheront à vous livrer aux 
tribunaux ne vous inquiétez point, car, même si 
vous êtes livrés, les cheveux de votre tête sont tous 
comptés; le disciple ne sera pas traité autrement que 
son maître et vous n'aurez pas achevé de parcourir 
les villes d'Israël que le message du Fils de l'homme 
aura triomphé. Alors, quiconque m'aura renié 
devant les hommes, je le renierai aussi devant mon 
Père; mais quiconque m'aura confessé devant les 
hommes, je le confesserai aussi devant mon Père au 
moment du succès. 

De ceux qui voudront vous battre de verges 
et vous faire mourir, toutefois, gardez-vous, car il a 
été dit; "il vaut mieux un chien vivant qu'un lion 
mort". Quand on vous persécutera dans une ville, 
fuyez dans une autre. Sortez de cette ville et 
secouez la poussière de vos sandales. Je vous le dis 
en vérité: au jour du succès le pays de Sodome et de 
Gomorrhe sera traité moins rigoureusement que 
cette ville-là. 

Lorsque le Fils de l'Autre eut achevé de 
donner ainsi ses instructions aux disciples, il partit, 
le fils de la veuve et moi-même avec lui, afin qu'il 
pût enseigner et prêcher dans les villes du pays. 
Laissant Capharnaüm à ses Anciens qui étaient 
désormais à ses ordres, il allait de ville en ville et de 
village en village, prêchant et annonçant la bonne 
nouvelle. 

M'approchant de lui un soir, alors que tous 
dormaient, je lui demandai: – «Maître, pourquoi 
dis-tu parfois : "il sera dit", comme si tu étais 
prophète et que l'important restait à dire et à faire? 
N'es-tu pas celui qui accomplit les prophètes?» 

Je suis le Messie et le Prophète, Barabbas, et 
c'est là la grandeur de ma mission. Pour qu'il y ait 
prophétie, Barabbas, il faut que l'un prophétise et 
qu'un autre accomplisse: le prophète et le messie 
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sont nécessaires l'un à l'autre. Je suis d'abord 
messie, Barabbas – et le messie est plus qu'un 
prophète. Plus qu'un prophète, car même s'il est plus 
facile de faire ce qui a été prédit que de prédire ce 
qui sera fait, il reste néanmoins qu'il est plus 
important que les choses soient faites qu'annoncées 
et que celui qui accomplit doit connaître les 
prophéties et choisir avec intelligence celles qu'il 
accomplira, alors que le prophète n'a qu'à 
prophétiser, ayant la certitude que quoi qu'il dise le 
temps lui donnera à demi raison et que la foi fera le 
reste. 

Je suis d'abord messie et ma mission est 
d'accomplir. Non pas en changeant la Nature ni 
l'Homme – ce qui ne se peut – mais en changeant 
des choses ce qu'on dit qu'elles sont, rendant ce 
qu'on en dit conforme à ce qu'elles ont été depuis 
toujours et à ce qu'elles ne cesseront jamais d'être. 
Je suis ce messie, Barabbas. 

Mais, je suis aussi prophète, Barabbas, car 
tout ne sera pas réalisé pour tous en un jour, et à 
ceux-là qui attendent, l'espoir et la prophétie sont 
encore nécessaires. Or je suis le parfait prophète, 
Barabbas, puisque je ne prédis aucune parole qui ne 
soit évidente et dont je ne sois donc sûr qu'elle sera 
prononcée, n'annonçant rien qui ne soit connu 
depuis le commencement du monde.» Je restai alors 
confus de ses paroles, mais, plus tard, je compris ce 
qu'elles signifiaient. 
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Les paraboles 

Souvent, de Tibériade ou Génésareth, il 
partait dans une barque, pour se retirer à l'écart dans 
un lieu désert. Quand il en revenait, la foule, l'ayant 
su, sortait des villes et l’attendait. Il leur parlait en 
paraboles, sur beaucoup de choses. 

Un jour qu'une grande foule s'était 
assemblée auprès de lui, le Fils de l'Autre remonta 
dans la barque, toute la foule se tenant sur le rivage, 
et il leur dit:  

 
─ «Un semeur sortit pour semer. Comme il 

semait, une partie de la semence tomba le long du 
chemin: les oiseaux vinrent, et la mangèrent. Une 
autre partie tomba dans les endroits pierreux, où elle 
n'avait pas beaucoup de terre: elle leva aussitôt, 
parce qu'elle ne trouva pas un sol profond; mais, 
quand le soleil parut, elle fut brûlée et sécha, faute 
de racines. Une autre partie tomba parmi les épines: 
les épines montèrent, et l'étouffèrent. Une autre 
partie tomba dans la bonne terre: elle donna du fruit, 
un grain cent, un autre soixante, un autre trente. Que 
celui qui a des oreilles pour entendre entende.» 
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Un disciple s'approcha et lui dit, en notre 
nom à tous:  

 
─ «Pourquoi leur parles-tu en paraboles?» 
 
Le Fils de l'Autre répondit: 
 
─ «Parce qu'il n'est pas donné à tous de 

connaître les mystères du Succès. Ainsi, chacun 
comprend selon ce qu'il peut et ce qu'il doit 
comprendre. Car la Loi est ainsi faite qu'on donnera 
à celui qui a l'intelligence et la force, et qu'il il sera 
dans l'abondance, mais qu'à celui qui a peu on ôtera 
même ce qu'il a. C'est pourquoi je leur parle en 
paraboles, parce qu'en voyant ils ne voient point, et 
qu'en entendant ils n'entendent ni ne comprennent. 
Et pour eux s'accomplit cette prophétie d'Isaïe: 
"Vous entendrez de vos oreilles, et vous ne 
comprendrez point; vous regarderez de vos yeux, et 
vous ne verrez point". 

Car le cœur et la tête de ces gens sont 
devenus insensibles; ils ont endurci leurs oreilles et 
ils ont fermé leurs yeux, de peur qu'ils ne voient de 
leurs yeux et qu'ils n'entendent de leurs oreilles, de 
peur qu'ils ne comprennent, qu'ils doivent renoncer 
aux illusions et s'adonner à la poursuite du succès. 

Heureux sont vos yeux, parce qu'ils voient, 
et vos oreilles parce qu'elles entendent! Parce que je 
vous le dis, en vérité, beaucoup de prophètes et de 
justes ont désiré voir ce que vous voyez et ne l'ont 
pas vu, entendre ce que vous entendez et ne l'ont 
pas entendu. 

Vous donc, écoutez ce que signifie la para-
bole du semeur. Lorsqu'un homme écoute l'appel du 
Succès et ne le comprend pas, il entend sans 
comprendre, oublie, et retourne à ses rêves de 
générosité, d'altruisme et de valeurs illusoires. Cet 
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homme est celui qui a reçu la semence le long du 
chemin. 

Celui qui a reçu la semence dans les endroits 
pierreux, c'est celui qui entend la parole et la 
comprend. Il la reçoit aussitôt avec joie, mais il n'a 
pas de racines en lui-même, il manque de 
persistance, de force et d'intelligence, ainsi que dès 
que survient une contrariété ou un obstacle, il y 
trouve une occasion de chute, préférant retourner à 
ses rêves plutôt que d'affronter la réalité. 

Celui qui a reçu la semence parmi les épines, 
c'est celui qui entend la parole, mais en qui 
l'éducation, les habitudes, les remords, la paresse, le 
désir que les choses soient autres qu'elles ne sont 
étouffent cette parole, et la rendent infructueuse. 
Celui qui a reçu la semence dans la bonne terre, 
c'est celui qui entend la parole et la comprend; il 
travaille avec acharnement, il est sans illusions, il ne 
pense qu'au succès et porte du fruit, devenant l'un 
cent, un autre soixante, un autre trente fois plus 
riche, chacun selon son talent et son travail. 

Il nous proposa une autre parabole, et il dit: 
 
─ «Le succès est semblable à un homme qui 

a semé une bonne semence dans son champ. Mais, 
pendant que ses gens dormaient, son ennemi vint, 
sema de l'ivraie parmi le blé, et s'en alla. Lorsque 
l'herbe eut poussé et donné du fruit, l'ivraie parut 
aussi. Les serviteurs du maître de la maison vinrent 
lui dire: 

─ «Seigneur, n'as-tu pas semé une bonne 
semence dans ton champ? D'où vient donc qu'il y a 
de l'ivraie?» 

 
Il leur répondit: 
 
─ «C'est un ennemi qui a fait cela». 
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Et les serviteurs lui dirent: 
 
─ «Veux-tu que nous allions l'arracher?» 
─ «Non» – dit-il – «de peur qu'en arrachant 

l'ivraie, vous ne déraciniez en même temps le blé. 
Laissez croître ensemble l'un et l'autre jusqu'à la 
moisson, et, à l'époque de la moisson, je dirai aux 
moissonneurs: "Arrachez d'abord l'ivraie, et liez-la 
en gerbes pour la brûler, mais amassez le blé dans 
mon grenier."» 

 
Et nous comprîmes que celui qui œuvre avec 

intelligence et force doit supporter à ses cotés celui 
qui ne travaille pas et ne comprend pas, car le soleil 
luit pour tous et tous sont nécessaires à Celui qui les 
a créés. Mais quand vient le moment du succès, 
seuls y ont accès ceux qui en sont dignes et l'ont 
mérité. 

Il proposa au peuple assemblé une autre 
parabole, et il dit: "Le succès est semblable à un 
grain de sénevé qu'un homme a pris et semé dans 
son champ. C'est la plus petite de toutes les 
semences; mais, quand il a poussé, il est plus grand 
que les légumes et devient un arbre, de sorte que les 
oiseaux du ciel viennent habiter dans ses branches." 
Mais à nous il expliqua que l'ambition et l'intérêt et 
la recherche du succès semblent les plus vulgaires 
des motifs, mais que ce sont eux qui font que 
l'homme grandit. Or il faut que l'homme soit grand 
pour créer la beauté, la pensée et recevoir l'Esprit. 

Un jour on lui amena des petits enfants afin 
qu'il leur imposât les mains et les disciples les 
repoussèrent. Mais le Fils de l'Autre leur dit: 

 
─ «Laissez les petits enfants, et ne les 

empêchez pas de venir à vous. Car qui peut vous 
aider à obtenir le succès? Les prêtres? Les scribes? 
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Les docteurs? Tous assurément peuvent vous aider 
à obtenir le succès, chacun pour sa part, mais 
personne n'aidera autant à votre succès que l'homme 
simple et sans malice qui s'approche de vous 
comme un enfant.» 

 
Le Fils de l'Autre, ayant alors appelé un petit 

enfant, le plaça au milieu d'eux et dit: -«Je vous le 
dis en vérité, si vous n'apprenez à trouver ceux 
autour de vous qui sont comme de petits enfants, 
vous n'arriverez pas au succès. Aussi, gardez-vous 
bien de mépriser un seul de ces petits car je vous dis 
qu'ils vous sont nécessaires, comme la gazelle l'est 
au lion et la colombe à l'aigle. Profitez de ceux qui 
s'offrent à vous, mais ne les scandalisez pas sans 
motifs, par des paroles cyniques, car si ce n'était de 
la foi de l'homme simple, votre succès deviendrait 
impossible. 

Ne soyez pas comme l'hyène qui ricane et 
insulte sa victime, mais respectez ceux qui vous 
nourrissent de leur innocence. Aussi, si l'un d'entre 
vous, par irréflexion ou vanité, scandalise un de ces 
petits qui croient en la vertu, il aurait mieux valu 
qu'on suspendît à son cou une meule de moulin et 
qu'on le jetât au fond de la mer. Car il est nécessaire 
qu'il arrive des scandales, comme il est nécessaire 
que l'agneau soit égorgé; mais malheur à l'homme 
par qui le scandale arrive sans raison.» 

 
Une autre fois, les disciples lui demandèrent 

encore: 
 
─ « Que faut-il sacrifier pour obtenir le 

succès». 
 
Et il leur dit: 
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─ «Tout. Et sacrifie non seulement de ce que 
tu as mais aussi de ce que tu crois être. Si ta main 
ou ton pied t'empêche de réussir, coupe-les et jette-
les loin de toi; car mieux vaut pour toi réussir 
boiteux ou manchot, que d'avoir deux pieds ou deux 
mains et d'être de rater ta vie. Et si ton œil 
t'empêche de réussir, arrache-le et jette-le loin de 
toi; mieux vaut pour toi réussir ta vie, n'ayant qu'un 
œil, que d'avoir deux yeux et de n'être rien». 

 
─ «Rabbi» – lui demanda-t-on un jour –

 «jusqu'à quand doit-on prolonger l'échéance d'un 
débiteur et maintenir sa paix avant de laisser éclater 
sa colère? Doit-on le faire jusqu'à sept fois?» –
 Aussi longtemps qu'il reste un profit à prendre» –
 répondit le Fils de l'Autre – «il faut prolonger 
l'échéance de ton débiteur; non pas sept fois mais 
septante fois sept fois.  Car si ton débiteur a du bien, 
ton intérêt augmente et tu gardes un ami et, s'il n'a 
rien, ne vaut-il pas mieux attendre qu'il en ait plutôt 
que de déchirer ta robe et la sienne en vain?» Puis, 
il leur conta cette histoire:  

 
Il était un roi qui voulut faire rendre des 

comptes à ses serviteurs .et on lui en amena un qui 
lui devait cent talents. Comme celui-ci n'avait pas 
de quoi payer, le roi pensa d'abord ordonner qu'il fût 
vendu, lui, sa femme, ses enfants et tout ce qu'il 
avait afin que la dette fût acquittée au moins de ce 
qu'il en pourrait tirer. Mais le serviteur, se jetant à 
terre, se prosterna devant lui et dit: "Seigneur, aie 
patience envers moi et je te paierai tout". Le roi 
accepta qu'il fût laissé libre afin qu'il pût travailler 
et acquitter sa dette. 

Après qu'il fut sorti, ce serviteur rencontra 
un de ses compagnons qui lui devait cent deniers. Il 
le saisit en disant: "Paie ce que tu me dois". Son 
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compagnon, se jetant à terre, le suppliait, disant: 
"Aie patience envers moi, et je te paierai." Mais 
l'autre ne voulut pas et le fit jeter en prison. Les 
amis de ce dernier, ayant vu ce qui était arrivé, 
allèrent raconter au roi tout ce qui s'était passé, le 
suppliant et disant: "Ordonne que ton méchant 
serviteur soit livré au bourreau, puisque tu as eu 
pitié de lui mais que lui n'a pas eu pitié de son 
compagnon". 

 
Mais le roi leur dit: "En livrant mon 

serviteur au bourreau, en quoi servirai-je à son 
compagnon votre ami? En quoi aurai-je avancé le 
paiement de ce qui m'est dû?" Et il ordonna plutôt 
que son serviteur et son compagnon fussent tous 
deux amenés devant lui et leur dit: "Ton, mon 
serviteur, sache que la dette de ton compagnon 
envers toi m'est maintenant transportée. Toi, son 
compagnon, tu es libéré; tu travailleras à payer les 
cent deniers que tu devais à celui-ci mais, désor-
mais, c'est à moi que tu les rendras" Ainsi le roi 
toucha plus vite cent deniers et les deux débiteurs 
purent payer un jour tout ce qu'ils devaient.  

Il dit aussi dit cette autre parabole: "Le 
succès est semblable à du levain qu'une femme a 
pris et mis dans trois mesures de farine jusqu'à ce 
que la pâte soit toute levée." Nous expliquant que 
c'est l'élite, identifiée par le succès, qui seule fait 
que l'homme devient plus que ce qu'il est et réalise 
le plan de son Créateur. 

Le Fils de l'Autre dit à la foule toutes ces 
choses en paraboles, et il ne lui parlait point sans 
paraboles, afin que s'accomplît ce qui avait été 
annoncé par le prophète: "J'ouvrirai ma bouche en 
paraboles, je publierai des choses cachées depuis la 
création du monde." Et chaque soir il renvoyait la 
foule, qui revenait le matin. 
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Un jour, il dit aussi; " Le succès est sem-
blable à un trésor caché dans un champ. L'homme 
qui l'a trouvé le cache; et, dans sa joie, il abandonne 
tout autre but, va vendre tout ce qu'il a et achète ce 
champ." Et aussi; "le succès est semblable à un 
marchand qui cherche de belles perles. Il a trouvé 
une perle de grand prix; il est allé vendre tout ce 
qu'il avait et l'a achetée."  

Ou encore, il leur dit: "Le succès est encore 
semblable à un filet jeté dans la mer et ramassant 
des poissons de toute espèce. Quand il est rempli, 
les pêcheurs le tirent et, après s'être assis sur le 
rivage, ils mettent dans des vases ce qui est bon, et 
ils jettent ce qui est mauvais. Il en sera de même à 
la fin du monde. Les anges viendront séparer ceux 
qui auront obtenu le succès de ceux qui n'y seront 
pas parvenu et ils jetteront ceux-ci dans la fournaise 
ardente, où il y aura des pleurs et des grincements 
de dents. 

 
─ «Avez-vous compris toutes ces choses» –

 leur demandait-il? Ils répondaient "Oui". In jour, il 
leur dit: "Tout homme instruit de ce qui regarde le 
succès est semblable à un maître de maison qui tire 
de son trésor des choses nouvelles et des choses 
anciennes. Ainsi, quand de ce que je vous ai dit 
vous avez compris le sens, le souvenir comme de 
nouveaux exemples vous en viendront à vous-
mêmes par la suite" Après avoir dit ceci, ayant 
achevé ses paraboles, il partit vers un autre lieu. 

 
Alors qu'il prêchait à Génésareth, on vint lui 

dire qu'étant connu de tous que la grêle avait frappé 
l'Idumée, des impies avaient propagé la rumeur 
dans Capharnaüm que de mauvaises nouvelles 
étaient venues aussi de Tyr – dont on attendait le 
paiement de créances – et que la ruine menaçait 
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l'Entreprise. – «Viens vite, Seigneur» – lui dit-on –
 «car il s'élève de la foule une si grande clameur et 
un si grand mouvement que les gardes du temple en 
sont débordés.» 

Il arriva le soir même en la ville et gagna le 
temple sans être vu, d'où les Anciens, lui montrant 
la foule, lui répétèrent – «Seigneur, sauve-nous, 
nous périssons!» Mais lui leur dit: -« Pourquoi 
avez-vous peur, gens de peu de foi?» Alors il se 
montra à la foule, la toisa du regard et la menaça du 
doigt. Il y eut un grand calme, comme le vent qui 
tombe après la tempête. S'adressant à eux, il leur 
dit:  

 
─ «N'avez-vous pu attendre un an avec 

moi?. Souvenez-vous» – leur dit-il – «Je suis le bon 
berger. Quand le mercenaire, qui n'est pas le berger 
et à qui n'appartiennent pas les brebis, voit venir le 
loup, il abandonne les brebis, prend la fuite et le 
loup les ravit et les disperse. Le mercenaire s'enfuit, 
parce qu'il est mercenaire et qu'il ne se met point en 
peine des brebis. Mais moi, je suis le propriétaire de 
cette entreprise: je suis le bon berger. Je connais 
mes brebis, et elles me connaissent. À la brebis qui 
a un bon berger, que lui importe que le vent souffle 
ou que l’herbe jaunisse? Car elle sait qu’elle 
trouvera un meilleur pâturage. Quand la grêle 
détruit les récoltes d’Idumée, le soleil et la pluie en 
abondance font que la Décapole me donne cent pour 
un. Et quand une créance tarde à Tyr une autre me 
vient de Sidon, personne ne me l'ôte, mais je la 
donne de moi-même; j'ai le pouvoir de la donner, et 
j'ai le pouvoir de la reprendre: tel est l'ordre que j'ai 
reçu de mon Père. » 
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Un de ceux qui était là lui cria: – Maître, je 
te suivrai partout où tu iras. Où tu mets ton trésor, je 
mettrai tout mon bien» A cela il répondit: – « Les 
renards ont des tanières, et les oiseaux du ciel ont 
des nids; mais le Fils de l'Autre n'a pas de trésor où 
il cache son bien: l'esprit souffle où il veut. 

Puis la foule se calma et tous rentrèrent chez 
eux en bénissant leur berger. Il y eut de nouveau, à 
cause de ces paroles, division parmi les Juifs. 
Plusieurs d'entre eux disaient: "Il a un démon, il est 
fou; pourquoi l'écoutez-vous?" D'autres disaient: 
“Ce ne sont pas les paroles ni le succès d'un fou”. 
Mais tous s’interrogeaient : – «Quel est celui-ci» –
 disaient-ils – «à qui obéit même la foule en 
colère»? 

Mais le temps approchant où les récoltes 
seraient engrangées de la Syrie à la Chaldée, il resta 
à Capharnaüm et s'installa au Temple avec les 
Anciens, qu'on appelait désormais le Conseil du 
Trésor. Quand les Dix revinrent de leur mission et 
qu'on eut fait les comptes, le Fils de l'Autre sut que 
la Galilée tout entière était à lui, hormis quelques 
terres de peu de valeur et d'autres qui, au contraire, 
valaient beaucoup, mais que les Dix n'avaient pas 
convoitées parce qu'elles étaient du prince, des 
prêtres ou des Romains. A lui aussi, des biens épars 
en Décapole, en Judée, au Liban, en Syrie et dans 
les anciens pays des Élamites et d'Edom ainsi que 
des caravanes allant vers le Pont et le Mittani. 

L'Entreprise ayant réussi, il mandat au 
Commerçant et au Scribe d'aller partout à travers le 
pays, payer à tous leur dû et leur part de profit de 
toutes les terres et affaires qu'il possédait, et ce 
autant aux petits qu'aux notables et aux Anciens. 
Quand ce fut fait, il cessa d'enseigner lui-même le 
peuple, le succès de son œuvre et les sommes qui 
avaient été versées à tous suffisant désormais à 
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assurer que son que son renom grandisse et que con 
message soit reçu, même si ce message, désormais, 
serait transmis par d'autres. 
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Les ministères 

Le Fils de l'Autre envoya d'abord soixante-
dix disciples pour qu'ils poursuivent l'œuvre des Dix 
à travers Israël et les pays voisins. Il choisit les plus 
astucieux, les plus ambitieux, les plus habiles, tous 
dont on pouvait espérer qu'ils auraient l'intelligence 
de ne pas trahir une entreprise aussi florissante et un 
maître aussi prestigieux. Le Commerçant les initia à 
cette tâche, car c'est lui, par la suite, qui les 
dirigerait et leur demanderait des comptes.  

Ensuite, il nous donna à tous les autres une 
mission, à chacun selon ce qu'il pouvait apporter à 
l'Entreprise. Ainsi, le Centurion retourna à Rome 
tisser plus serré la trame de ses liens auprès des 
Légions, le Maître nous disant: – «Il sera dit: "les 
prophètes armés réussissent; ceux qui ne le sont pas 
échouent"6. Soyons ceux qui accordons la paix, 
selon ce que nous jugeons bon, non ceux auxquels 
elle sera imposée aux conditions des autres». 

L'Ancien du Sanhédrin et le Pharisien 
allèrent vers Jérusalem, le premier pour y côtoyer 
Anne et Caïphe, le second, fils de David, pour 
apprivoiser au changement à venir, dans le respect 
de leurs privilèges, les grandes familles de Judée 
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pour lesquelles rien de bon ne pouvait venir de 
Galilée. 

L'Éphèbe et la Courtisane, accompagnés 
l'une comme l'autre de quelques autres disciples de 
même talent, s'en furent à la cour du Tétrarque où là 
chacun et chacune, selon ses goûts, trouverait en 
eux le plaisir et le confident qu'ils cherchaient tous. 
Ceci afin qu'à la cour on ne dise que du bien du Fils 
de l'Autre, et que rien ne s'y passât qui intéressait 
l'Entreprise dont celui-ci fut gardée dans l'igno-
rance. 

Le Sophiste et le Scribe prirent la mer 
d'Ascalon vers Alexandrie. Là, ils se feraient des 
amis, établiraient un comptoir, créeraient des 
alliances, négocieraient aux meilleures conditions 
des emprunts sur les biens de l'Entreprise. Le 
Sophiste savait comment parler aux Grecs, le Scribe 
savait ce qu'il fallait leur dire. 

Le Publicain commença à parcourir la 
contrée pour s'assurer l'amitié des autres publicains 
responsables de prélever les impôts partout en Israël 
et dans l'Empire. Ils allaient le faire désormais sur 
les biens maintenant considérables de l'Entreprise, 
et il fallait voir à ce que tous en reçoivent leur juste 
part des profits, chacun selon sa complaisance.  

L'Essénien, dont les coreligionnaires avaient 
été si utiles au cours de la mission des Dix, offrant 
partout aux disciples gîte et couvert et leur soutien, 
se rendit à Qumram avec une somme merveilleuse 
pour rendre grâce de l'aide reçue et y préparer une 
visite du Fils de l'Autre. Il ne fallait pas seulement 
que les Soixante-Dix jouissent du même soutien, 
mais aussi que se confonde, sur la personne de notre 
Maître et sur l'entreprise, l'espoir de renaissance 
religieuse et nationale que portaient les Esséniens. 
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Le fils de la veuve fut mandé à suivre les 
disciples de Jésus. Bien qu'ayant tenté une première 
fois de se joindre à eux il eut reculé, alors qu'on lui 
demandait de vendre tous ses biens et de donner 
l'argent aux pauvres, il réussit néanmoins à se tenir 
en leur compagnie, passant inaperçu parmi tant 
d'autres qui lui ressemblaient, et en rapportant à 
l'Entreprise un compte rendu d'autant plus fidèle de 
ce qui se passait dans l'entourage de Jésus qu'il 
comprenait le message de celui-ci bien mieux qu'il 
n'avait jamais compris celui du Fils de l'Autre. 

Quant à moi, Barabbas, m'ayant interrogé 
sur les événements de ma vie, le Fils de l'Autre me 
demanda de convier dans la ville de Tibériade –
 qu'il pouvait déjà considérer comme sienne –
 quelques brigands dont je luis avais parlé comme 
de gens sur qui on pouvait compter. Quand j'eus 
reçu d'eux réponse à mes messages et qu'il eut été 
décidé de ceux qui y seraient, nous partîmes seuls, 
de nuit, le Fils de l'Autre et moi, vers un lieu que je 
connaissais. Ils y étaient tous qui devaient y être, et 
là, il leur dit:  

 
─ «Je suis un homme d'honneur, comme 

Barabbas ici vous le dira. 
─ «Toute cette ville t'appartient» – dit celui 

qui pillait les caravanes du côté de Pétra –
 «Qu'arriverait-il de nous si ceci était un guet-
apens?»  

─ Je ne sais ce qui arriverait de toi, mais je 
sais que moi je mourrais; je sais aussi que tu ne 
crois pas que ce soit un guet-apens, sans quoi tu ne 
serais pas venu». 

─ « Ça tu l'as dit» – reprit un autre qui avait 
sur les mains le sang de bien des enfants de 
Sadducéens et même de riches Romains – « Mais 
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qu'arriverait-il si nous te gardions en otage et 
demandions une rançon pour ta vie?»  

─ « Je mourrais aussi – et vous également –
 car crois-tu que ceux qui tireraient de ma mort plus 
de cinq cents talents d'or payeraient une obole pour 
me garder vivant? Mais de cette ville, tu l'as dit, 
ceux qui viendraient après moi ne vous laisseraient 
pas échapper non plus».  

─ « Que veux-tu de nous?» – demanda le 
plus vieux, dont peu sauf moi, Barabbas, savions 
qu'il armait les navires audacieux qui pillaient les 
vaisseaux romains au large des côtes d'Égypte. 

─ «Je veux» -dit le Fils de l'Autre – «que 
vous me protégiez. Je veux que les caravanes qui 
portent les couleurs de l'Entreprise soient au milieu 
du désert comme dans les jardins d'Engaddi, 
qu'elles traversent les cols et les défilés aussi 
facilement que les portes de Jérusalem, que ceux 
qui les gardent, où qu'elles se trouvent, vers Damas, 
Thèbes ou Byblos, puissent en route se nourrir de 
dattes et de lait, sans avoir même à y jeter un 
regard.  Je veux que les navires qui me viendront 
bientôt d'Alexandrie, de Corinthe et de Syracuse 
soient aussi en sûreté que s'ils traversaient la Mer de 
Galilée. Je veux que mes villes, leurs temples, les 
trésors que j'y dépose vous soient sacrés et que, si 
l'un d'entre vous ou un autre y touchait, vous tous 
lui fassiez justice et me rapportiez mon bien. Je 
veux aussi que, si quelque tort m'était causé dont les 
soldats et la loi tarderaient à me venger, vous le 
fassiez promptement, sur un mot de moi, et sans que 
nous ayons alors à en discuter la raison ni le prix.» 

 
─ « Et en échange» – dit à nouveau le plus 

vieux d'entre eux?  
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─ « Chaque mois, à la nouvelle lune» –
 reprit le Fils de l'Autre -«Barabbas viendra ici et 
partagera entre vous, selon ce que vous en 
conviendrez vous-mêmes, le dixième de tout 
l'argent dont l'Entreprise aura profité au cours du 
mois précédent. Ce qui fera plus d'un talent d'or, 
soit bien plus que vous ne pourriez me prendre en 
ce mois, même si vous unissiez toutes vos forces et 
ne preniez que moi pour victime». 

 
Ils se concertèrent et acceptèrent, comme je 

ne doutais pas qu'ils acceptassent. Comme nous 
revenions par la mer, je demandai au Maître: –
 «Rabbi, tu as dit vrai. Tu leur donneras bien plus 
qu'ils ne pourraient te prendre, pourquoi l'as-tu 
fait ?» 

 
─ « Parce que ce qu'ils pourraient me 

prendre, en effet, n'est rien. Mais ce qui est plus, 
c'est ce qu'il m'en aurait coûté pour défendre mes 
biens, mes caravanes, mes vaisseaux. Pourtant, 
Barabbas, même ceci est peu de choses; mon profit 
est que, ne m'attaquant pas, ils attaqueront davan-
tage les autres et qu'il sera vite connu que seuls 
arrivent à bon port les navires de l'Entreprise, que 
seules nos caravanes amènent leur chargement sans 
dommage et que seuls vivent sans danger ceux qui 
travaillent pour nous. Ceci vaut le prix que j'en ai 
payé. Souviens-toi, Barabbas, que la guerre est un 
luxe futile, qu'un mauvais règlement vaut le 
meilleur procès et qu'il sera dit: "le meilleur général 
est celui qui entre dans la ville sans avoir com-
battu".» 

 
Les notables de Tibériade, ayant vaguement 

pris connaissance de ce qu'une réunion avait eu lieu 
de gens dont la réputation était douteuse, dirent aux 
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disciples, en maintes occasion: – «Pourquoi votre 
maître mange-t-il avec les publicains et s'assied-t-il 
avec des gens de mauvaise vie?" Ce à quoi le Fils 
de l'Autre, l'ayant un jour entendu, répondit: «Ce ne 
sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de 
médecin, mais les malades. Allez, et sachez que je 
prends plaisir à la coopération et non à la 
confrontation. Car je ne suis pas venu appeler les 
justes, mais les pécheurs.» 

Ensuite, tout se passa comme il l'avait dit. Je 
fis à chaque lune le voyage prévu à Tibériade et 
toute difficulté qui surgit, s'il en eut, ne se manifesta 
que quand ils se séparèrent la somme entre eux, ce 
dont, comme le Maître l'avait ordonné, je ne me 
mêlai jamais. Quelques incidents de pillards isolés 
contre les biens de l'Entreprise furent réprimés par 
ceux-là qui avaient avantage à ce qu'il ne s'en 
produisit point, de sorte que le pays, purgé de 
nombreux petits brigands, devint même plus sûr 
qu'il ne l'avait été.  

Les autres disciples revinrent un à un de leur 
mission, sauf l'Éphèbe et la Courtisane qui devaient 
rester auprès du Tétrarque, l'Essénien qui fut appelé 
à la tête de son ordre et habita dorénavant Qumram, 
et le fils de la veuve qui suivait toujours Jésus. 
L'Entreprise était florissante, et tout ce qui valait 
quelque chose en Galilée, en Judée et même en 
Samarie en venait peu à peu à lui appartenir, sans 
pourtant que le Commerçant ou quiconque d'entre 
nous se mêlât vraiment de gérer cet avoir au-delà 
d'en tirer un profit. L'important était que les choses 
appartiennent à l'Entreprise, constituent un capital, 
et que son crédit en fut d'autant augmenté.  

Le Fils de l'Autre ne prêchait plus, les 
Soixante-dix s'en chargeant selon les besoins. Au 
moment de la deuxième moisson, le Fils de l'Autre 
nous prit à l'écart, celui des disciples qui avait été 
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du Sanhédrin, le Centurion, le Scribe et moi-même 
et nous mena vers une haute montagne. À chaque 
pas il semblait devenir plus grand et son visage 
resplendissait comme le soleil, et ses vêtements 
devinrent blancs comme la lumière. Et, au faîte, 
nous attendaient le Grand Prêtre de Jérusalem et un 
Proconsul de Rome et un Banquier d'Alexandrie 
vêtu de pourpre portant à son doigt une bague sans 
prix.  

Prenant la parole, je lui dis:─ «Seigneur, il 
est bon que nous soyons ici avec ces gens; si tu le 
veux, je dresserai ici des tentes, pour toi et tes 
invités.» Mais ils se retirèrent tous à l'écart, me 
laissant seul et une nuée lumineuse les couvrit. Et 
voici, une voix se fit entendre de la nuée qui disait: 
"Celui-ci est mon Fils bien-aimé: écoutez-le!" et je 
tombai face contre terre rempli de frayeur.  

Je m'éveillai quand le Fils de l'Autre me 
toucha et me dit : – «Lève-toi, n'aie plus peur". 
Levant les yeux, je vis que lui et nous ses disciples 
étions seuls. Comme nous descendions de la 
montagne, il me prit à part et me donna ordre de ne 
parler à personne de cette rencontre. ajoutant: – «La 
Nouvelle Alliance a été scellée». L'Ancien du 
Sanhédrin posa alors au Fils de l'Autre cette 
question: – « Pourquoi donc les Livres disaient-ils 
qu'Élie devait venir d'abord, alors que tu es déjà 
là?» Il répondit: – « Cela est vrai, et je vous dis 
qu'Élie est déjà venu et qu'ils ne l'ont pas reconnu. 
Ils l'ont traité comme ils ont voulu. Il était le sceau 
des prophètes; nous sommes maintenant au temps 
d'une Nouvelle Alliance.» Nous crûmes comprendre 
qu'il parlait de Jean-Baptiste, mais je pensai plus 
tard qu'il parlait peut-être de Jésus. 

Comme nous entrions à Capharnaüm il 
reprit: – «L'Illusion est terminée. Terminées toutes 
les tentatives perverses, depuis Adam, pour que le 
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Succès ait un autre visage que le Succès. L'Homme 
vivra bientôt dans une société dont il sera dit qu'elle 
est "naturelle". Il ne reste plus à chacun qu'à y 
trouver sa place.» Et il nous dit d'être prêts et de 
ceindre nos reins, car nous allions vers Jérusalem où 
sa mission serait bientôt consommée. 
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Jérusalem 

Le Fils de l'Autre, qui avait réuni toute la 
Galilée pour entendre sa parole, n'était venu 
sembla-t-il à Jérusalem que pour parler à ceux, peu 
nombreux, qu'il avait jugé utiles à sa mission. Les 
Prêtres, les Docteurs de la loi et certains Pharisiens.  

Pour les Prêtres et les Scribes, le bruit s'étant 
répandu de tout ce qu'il avait fait en Galilée, leur 
curiosité était souvent plus grande que leur désir de 
l'écouter, de sorte que lorsqu'il les rencontrait, ils 
disaient : – «Maître, nous voudrions te voir faire un 
miracle». Il les ignora quelque temps, puis, un jour 
leur dit: – « Race Aveugle! Quand vous dites à 
votre main : "Prends" et que votre main prend, ou 
quand vous dites à votre jambe "Avance" et que 
tout votre corps se meut, n'y voyez vous pas un 
miracle? Et quand vous voyez que je dis "Agis" et 
que le Succès survient, vous faut-il d'autres 
prodiges?  

Ne comprenez-vous pas que tout est mira-
cle? La reine de Sabah vint des extrémités de la 
terre pour entendre la sagesse de Salomon. Elle se 
lèvera, au jour du jugement et condamnera cette 
génération, parce qu'une sagesse plus grande que 
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celle de Salomon est venue vers vous et que vous 
n'avez pas entendu. Quand comprendrez-vous que 
l'Homme est ce que son Créateur l'a fait, que la 
Nature ne change pas pour satisfaire vos prières, 
que la Nouvelle Alliance n'a pas pour but de 
prétendre encore changer les choses, mais de voir 
comment l'Homme peut vivre mieux en acceptant la 
réalité et en donnant aux choses le nom qui est le 
leur? » Et il semblait parfois qu'il fut irrité, mais il 
ne fit ni ne dit jamais rien qui fut contraire à la 
raison. 

Ceux qui enseignent au temple avaient une 
autre curiosité, car ce qu'il disait n'était pas le 
message d'Élie, d'Isaïe ou de Jérémie, ni surtout 
celui de Jean, dont pourtant bien des disciples 
s'étaient ralliés à lui après la mort du Baptiste. Un 
docteur de la loi lui dit: – «Nos prophètes ont chassé 
l'ambition et la cupidité de l'esprit des pécheurs par 
la pénitence, mais toi, tu les invites à s'installer à 
demeure, comme un coucou dans le nid du pigeon.»  

Mais le Fils de l'Autre lui dit: – «Lorsque 
l'ambition et la cupidité sont chassées d'un homme, 
elles ne disparaissent pas, car c'est la nature de 
l'homme d'être cupide et ambitieux. Et si Celui qui 
l'a créé ne l'avait voulu cupide et ambitieux, il 
l'aurait fait d'une autre nature. Elles rôdent autour de 
lui, et lui, avide, les regarde de loin et les convoite, 
comme David la femme d'Uri à son bain. La nuit, 
ils les laissent entrer en cachette, et là, elles trouvent 
la maison balayée et ornée par la pénitence. Elles 
vont donc chercher sept sœurs plus méchantes 
qu'elles – comme l'hypocrisie, la pitié, la colère, 
l'envie et la déraison... – et cet homme fait ensuite 
plus de mal à son prochain en feignant la vertu que 
s'il se fut montré dès l'abord selon sa vraie nature. 
Quand cesserez-vous de rêver que les choses soient 
autres, et vous éveillerez-vous au défi de vivre avec 
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la Nature et la Loi, et de trouver la joie durant ces 
jours peu nombreux où vos sens sont ouverts?» 

 
D'autres disaient: – « Où est la justice quand 

le fort triomphe toujours et que le plus rapide gagne 
toujours la course? » Alors il leur dit: – «Qui vous a 
dit que le fort triomphe toujours et que le plus 
rapide gagne toujours la course? N'avez-vous pas lu 
Qoheleth? Ne voyez-vous pas, au contraire, tous les 
jours, les derniers être les premiers et les premiers 
les derniers? » Le Succès est semblable à un ouvrier 
qui, ayant convenu d'un denier par jour pour ses 
services, s'en fut travailler content dans les vignes 
de son seigneur dès le matin. Mais ce dernier sortit 
vers la troisième heure, et de nouveau vers la 
sixième et la neuvième, et il fit de même à la 
onzième heure, embauchant chaque fois de 
nouveaux ouvriers.  

Le soir, quand l'ouvrier du matin reçut son 
salaire et vit que ceux qui n'avaient pas porté le 
poids du jour en recevaient tout autant que lui, il en 
fut malheureux, et murmura contre le maître de 
maison, disant: – « Tu les traites à l'égal de moi qui 
ai supporté la fatigue et la chaleur». Mais celui-ci 
répondit: -«.N'es-tu pas convenu avec moi d'un 
denier? Prends ce qui te revient, et va-t-en. Je veux 
donner à ce dernier autant qu'à toi. Ne m'est-il pas 
permis de faire de mon bien ce que je veux?» Et 
l'ouvrier s'en alla, malheureux d'un salaire qui avait 
fait son bonheur.  

Mais il aurait dû plutôt se réjouir, car on 
peut pêcher longtemps et ramener un filet vide, 
mais on peut aussi trouver un anneau d'or dans la 
bouche du poisson, de sorte qu'il n'est jamais certain 
qu'il soit trop tard et qu'ainsi il est toujours l'heure 
de souffler sur les braises de l'ambition et de se 
mettre au travail.  Aussi, gardez-vous de l'envie, car 
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celui qui trouve un anneau d'or ne fait pas tort à 
celui qui n'a que le produit de son labeur, mais le 
console, au contraire, en lui rappelant, les jours où 
la pêche et mauvaise, qu'il y a toujours un anneau 
d'or à trouver. 

 
Aux pharisiens ils disaient: – «A vous à qui 

on a donné, il n'est pas permis que vous hésitiez à 
suivre la voie du Succès. Car si le sel perd sa 
saveur, comment la lui rendra-t-on. N'hésitez pas, à 
vous dévouer entièrement au Succès, car si vous le 
faites, vous êtes comme ce serviteur à qui leur 
Maître confie son argent et qui, au lieu de faire 
fructifier son bien, l'enterre au jardin. Croyez-vous 
que c'est ainsi que vous accomplirez la mission que 
votre Créateur vous a confiée?  

Cessez aussi de penser que ce qui entre dans 
votre bouche vous rend purs ou impurs, car ce n'est 
pas la nourriture qui entre dans sa bouche qui 
souille l'homme, mais la parole qui en sort. De 
même, ce n'est pas ce que votre main touche qui 
vous salit mais ce que vous faites ou ne faites pas 
qui vous perdra.»  

Un jour qu'il devisait avec les plus riches 
d'entre eux, une pauvre Samaritaine se jeta à ses 
pieds et le supplia qu'il lui enseignât comment sortir 
de sa condition: – « Aie pitié de moi, Seigneur, car 
je sais qu'il y a en moi une vertu, mais je ne sais 
comment en faire un succès». Ses disciples 
s'approchèrent, et lui dirent avec insistance: – « 
Renvoie-la, car elle crie derrière nous» et l'un des 
pharisiens dit: « Il n'est pas bien de prendre le pain 
des enfants, et de le jeter aux petits chiens». Mais 
celle-ci répondit: – «Les petits chiens ne mangent-
ils pas les miettes qui tombent de la table de leurs 
maîtres?»  
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Entendant cette réponse, et voyant qu'il y 
avait en elle une force, le Maître la releva, et la 
confia au Commerçant pour qu'il lui apprît les 
aspects du négoce que sa vivacité lui permettrait de 
comprendre et qu'il put, ensuite, l'utiliser à bon 
escient. Au pharisien, il dit: – « Je n'ai pas été 
envoyé qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël. 
J'ai d'autres troupeaux. Et mieux vaut parler au petit 
qui écoute qu'au grand dont l'oreille est distraite.» 
Mais, peu à peu il leur fit comprendre son message.  

Certains prêtres, ayant entendu dire qu'il 
conseillait que chacun profitât selon sa force, son 
astuce et son travail et que plusieurs, écoutant sa 
parole, atteignaient ainsi au Succès dirent: – «C'est 
par l'effet de Béelzébul, prince des démons, qu’il les 
amène au succès» Mais le Fils de l'Autre leur dit: 

 
─ «Tout royaume divisé contre lui-même est 

dévasté et toute ville ou maison divisée contre elle-
même ne peut subsister. Si par l'effet du Mal on 
atteint au Bien – car qui dira que la richesse, le 
bonheur et la joie – ne sont point les effets du 
bien? – comment le Mal subsistera-t-il?  Si le prince 
des démons conduit les gens au Bien, il est divisé 
contre lui-même; comment donc son royaume 
subsistera-t-il?  

 
Si les fruits sont bons, dites que l'arbre est 

bon ou, si vous dites que l'arbre est mauvais, alors 
dites que les fruits sont mauvais aussi, mais ne 
péchez pas contre la Raison. Car tout autre péché 
sera pardonné – et si quiconque parle contre le Fils 
de l'Autre, il lui sera aussi pardonné – mais le 
blasphème contre la Raison, ne peut être pardonné, 
ni dans ce siècle ni dans les siècles à venir. Car 
quiconque s'élève contre la Raison, laquelle a été 
mise en vous au Commencement pour vous guider 
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vers la Fin, celui-là nie cet esprit en lui qui pourrait 
comprendre le pardon. Que reste-t-il en lui que le 
pardon puisse lui être accordé? » 
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L’entrée à Jérusalem 

Alors que la Pâque approchait, l’Ancien du 
Sanhédrin, qui était encore de nous tous le plus près 
de ces choses, demanda au Maître: – «Où veux-tu 
que nous te préparions le repas de la Pâque?» Celui-
ci répondit: – « Le lieu importe peu, faites ce qui est 
nécessaire. Mais soyez certains que tous soient 
avisés et que les Douze seront là. Car mon temps est 
proche; je ne verrai pas une troisième moisson avec 
vous, et il y a encore des choses qui doivent vous 
être dites.» 

Il fut convenu que le repas aurait lieu chez le 
Pharisien, dont la demeure était au pied de la colline 
du Temple, et tous furent avisés – le Commerçant à 
Capharnaüm, l’Essénien à Qumram et tous les 
autres où qu’ils fussent – que le Maître célébrerait 
la Pâque avec eux et d’avoir à y être. 

Alors que nous avions déjà préparé notre 
réunion, le fils de la veuve, lequel suivait Jésus, vint 
nous dire que celui-ci venait vers Jérusalem, suivi 
d’une grande multitude, afin d’y réclamer le trône 
de son père David. Et en effet, le lendemain, on 
entendit une rumeur dans la ville et voici que Jésus 
y entrait, monté sur un âne. Ceux qui 
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l’accompagnaient criaient: “Hosanna au Fils de 
David! Béni soit celui qui vient au nom du 
Seigneur! Hosanna dans les lieux très hauts!”  Or, il 
était su de tous que les prophètes avaient prédit 
“Fille de Sion, voici, ton roi qui vient à toi, plein de 
douceur et monté sur un âne, le petit d'une ânesse”. 

Aussi, lorsqu'il entra ainsi dans Jérusalem, 
toute la ville fut émue, et l'on disait: “C'est Jésus, 
fils de David, le prophète, de Nazareth en Galilée, 
celui qui guérit les malades, chasse les démons et 
ressuscite les morts. Il vient monté sur un âne, 
comme l’a annoncé le prophète. Voici le roi des 
Juifs.” Et beaucoup des gens de la foule étendirent 
leurs vêtements sur le chemin; d'autres coupèrent 
des branches d'arbres et en jonchèrent la route, 
criant aussi Hosanna!, car nul n’aimait que les 
Romains fissent la loi en Israël. 

Alors que les prêtres et les scribes hésitaient 
sur ce qu’il fallait faire, Jésus entra dans le temple 
de Dieu, renversa les tables des changeurs et les 
sièges des vendeurs de pigeons, puis en chassa tous 
ceux qui vendaient et qui achetaient dans le temple, 
disant – « Il est écrit: “Ma maison sera appelée une 
maison de prière, mais vous, vous en faites une 
caverne de voleurs”.» Dans la confusion générale, 
des aveugles, des boiteux, des malades en grand 
nombre se dirent guéris.  

Quand les principaux prêtres et les Anciens 
du peuple vinrent se plaindre à Jésus, disant: “Par 
quelle autorité fais-tu ces choses, et qui t'a donné 
cette autorité?”, même les petits enfants, sur le 
parvis du Temple, chantaient: “Hosanna au Fils de 
David!”. Jésus leur répondit donc, en leur montrant 
les enfants: – « N'avez-vous jamais lu ces paroles: 
“Tu as tiré des louanges de la bouche des enfants et 
de ceux qui sont à la mamelle?”. Je vous dirai par 
quelle autorité je fais ces choses quand vous 
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m’aurez dit par quelle autorité baptisait Jean, celui 
que vous avez laissé mourir. Le baptême de Jean, 
d'où venait-il? du ciel, ou du Malin? » 

 
Or les Anciens savaient que s’ils répondaient 

“du ciel", Jésus les tiendrait responsables de la mort 
du Baptiste, mais que s’ils disaient “du Malin” la 
foule qui pleurait encore Jean les lapiderait sur le 
champ. Ils se retirèrent donc sans répondre, laissant 
le Temple aux mains de Jésus et la rue au tumulte. 

Quand le Fils de l'Autre eut vu le tour des 
événements, il me dit: -« Barabbas, il n’est pas bon 
que l’émeute règne et que nos biens soient à la 
merci des pillards qui ne tarderont pas à apparaître. 
Vois à ce qu’ils soient protégés.» Ce que je fis 
aussitôt, en m’aidant de ceux en la ville qui 
prenaient leurs ordres non de César ni des prêtres, 
mais des alliés que nous nous étions faits à 
Tibériade. Ces gens me connaissaient, et ils firent 
comme je leur dis, veillant à ce que nul mal 
n’advint à ce qui était à l’Entreprise, même s’il dut 
en coûter une bousculade ou quelques effusions de 
sang.  

Pendant les jours qui suivirent, la ville resta 
sans autre loi que celle que j’y faisais régner. Les 
prêtres n’osaient agir, Jésus s’était retiré à Béthanie, 
d’où il revenait parfois prêcher à Jérusalem mais 
sans que ses intentions parussent claires; les légions 
attendaient qu’on leur donnât des ordres, ce que 
ceux qui pouvaient les leur donner préféraient ne 
pas faire.  C’est le quatrième jour de ce désordre, à 
la sixième heure, le moment étant venu, que le fils 
de l’Autre et les Douze nous réunîmes à l’endroit 
prévu pour célébrer la Fête et y parler de 
l’Entreprise. 
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La dernière Cène 

Le Fils de l'homme se mit à table avec les 
Douze. Mais, dès que nous fûmes tous assis, il dit: –
 « Je vous le dis en vérité, l'un de vous me trahira». 
Nous fumes profondément attristés, et chacun se mit 
à lui dire:─ «Est-ce moi, Seigneur?» Il répondit: -
«C'est celui à qui je donnerai le morceau trempé». 
Et, ayant trempé le morceau, il le donna au fils de la 
veuve, disant : -«Nul ne peut servir deux maîtres; ce 
que tu veux faire, fais-le vite.» Et le fils de la veuve, 
s'étant levé, sortit. Car, sa seule force ayant été son 
héritage, force venant d'un autre et non de lui-
même, il n'avait pas eu la fermeté, au moment de la 
tentation, de résister au message d'amour de Jésus.  

Le Fils de l'Autre qui savait ses choses nous 
dit: – «Étant en lui-même faible, le fils de la veuve 
qui fut notre compagnon a été séduit par la pitié. il 
convient qu'il retourne à la faiblesse avant que ne 
soient dites les paroles que les faibles ne doivent 
pas entendre». Puis, à nous les Onze qui lui étions 
fidèles, il parla. 
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─ « Je suis pour peu de temps encore avec 
vous. Disons ce qui est et ce qui doit être. En vérité, 
je vous le dis, j'ai apporté la paix. La paix est une 
petite semence encore, mais elle grandira. Quand on 
vous insultera, quand on voudra vous dire iniques, 
répondez: "Nous apportons la paix». Car ce n'est 
que lorsque les supérieurs sont à leur place et les 
inférieurs à la leur que l'équilibre est atteint et que 
la paix s'établit. Et ce n'est que quand chaque chose 
a son prix et que tous peuvent l'avoir, chacun selon 
sa richesse, que l'homme fort ne prend plus mais 
achète et que le pauvre ne gémit plus mais espère. 

Sachez que, si la Loi semble dure, elle ne 
l'est pas autant que la révolte contre la Loi. Car 
qu'est-il arrivé de vos pères et des prophètes qui ont 
prêché pour que les choses cessent d'être ce qu'elles 
sont, pour que l'aigle roucoule avec la colombe et 
que le loup paisse avec les brebis? Vos pères sont 
morts sans se résigner et les prophètes ont prêché en 
vain, car l'aigle ni le loup n'ont changé leur 
nourriture. Et qu'en est-il de ceux qui, étant faibles, 
se sont crus forts, si ce n'est qu'ils ont péri dans un 
combat inégal? Et qu'en est-il de ceux qui 
s'opposent par l'astuce à plus astucieux qu'eux, 
sinon qu'ils sont bernés et se retrouvent plus 
démunis qu'ils ne l'étaient auparavant? 

En vérité, je vous le dis, la Nouvelle 
Alliance qui donne à chacun selon ses moyens 
apporte la paix. Mais comment la Nouvelle Alliance 
se réalise-t-elle? En alliant les forces de ceux qui 
ont la force, afin que les portes de l'envie ne 
prévalent pas contre elle. C'est pourquoi nous avons 
uni les forces de l'État, de la Richesse, de l'Armée, 
de la Religion, du Droit, de la Tradition, du 
Mystère, et de l'Intelligence, y ajoutant la plus 
importante, celle que procure la connaissance de la 
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nature humaine avec sa cupidité, sa luxure, sa 
veulerie.  

Aujourd'hui l'Entreprise est riche, et rien ne 
se fait en Israël que nous ne souhaitions. Mais ce 
que je vous ai dit jusqu'à ce jour n'est pas complet. 
Car aussi longtemps que votre richesse est là, tout 
entière de grains, de troupeaux, de bâtiments qu'on 
peut voler ou détruire, votre pouvoir est précaire et 
repose sur le sable. Aussi, je vous invite à la 
révélation: Prêtez-vous les uns aux autres.» 

Et remettant à chacun un parchemin que le 
Commerçant avait signé, nous vîmes que, selon sa 
volonté, l'Entreprise nous prêtait à chacun cent 
talents d'or que nous n'avions qu'à accepter. Quand 
ce fut fait, il nous dit:  

 
─ « Sachez que le Scribe ayant établi le 

crédit de l'Entreprise à Alexandrie, à Éphèse, à 
Délos et à Rome, vous pouvez y toucher cet or 
selon vos désirs et vos besoins, tout comme ici à 
Jérusalem où on ne vous refusera rien. 

  
Sachez aussi que l'Entreprise n'en est pas 

devenue plus pauvre, mais plus riche, puisqu'elle n'a 
rien versé mais que, dès que ce prêt vous aura 
permis de vous faire aussi connaître, chacun de 
vous, comme un homme de richesse, l'Entreprise 
pourra obtenir de ses banquiers qu'ils lui prêtent, à 
elle, cette somme que vous déclarez lui devoir». 

Prenant lui-même le stylet, il nous donna 
ensuite encore à chacun par écrit, en la forme que le 
Scribe avait prescrit, dix talents d'or en disant: – « 
Ceci, personne ne vous en donnera rien à 
Alexandrie ni à Rome, puisque le Fils de l'Autre n'a 
rien qui lui appartienne en propre. Ici, toutefois, 
tous ceux qui comptent en ce pays me croyant riche, 
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vous en obtiendrez sans difficulté et sans questions 
qu'on vous en avance la valeur». 

Puis, il nous encouragea à en faire de même 
entre nous dès que notre crédit à chacun aurait été 
établi, disant:-« Faites ceci en mémoire de moi. En 
vérité, je vous le dis, les récoltes pourront brûler et 
les vaisseaux sombrer, mais si votre fortune repose 
sur le crédit les uns des autres, vous ne sombrerez 
pas. Et un jour viendra où tous prêteront à César, et 
où le sceau de César sur un parchemin sera la seule 
richesse que nous nous échangerons. Ce jour-là, les 
riches resteront riches, à l'abri des vicissitudes et 
des intempéries, car César mettra son sceau là où le 
lui diront ses amis. Un jour viendra même où toute 
richesse ne sera plus qu'une nuée, dont ceux qui la 
possède pourront dire alors ce qu'elle vaut et à qui 
elle appartient. On dira qu'elle est "Capital", car elle 
sera intangible et inaccessible, et n'existera que dans 
la foi de tous en la parole du Fils de l'Autre». 

Quand ceci eut été fait, il nous demanda 
alors: « Quand le Fils de l'Autre ne sera plus parmi 
les siens, qui sera votre chef?» Et tous se turent et 
me regardèrent, car jamais nul n'avait jamais 
contesté que je fus son vicaire et que, lui absent, 
c'est moi qui commanderais. Mais, personne ne 
disant mot, il répéta plus fort: « Quand le Fils de 
l'Autre ne sera plus parmi vous, qui sera votre 
chef?» Et le Sophiste s'enhardit à répondre: -« Mais, 
ne sera-ce pas Barabbas, Seigneur?» Le Fils de 
l'Autre les regarda tous un à un et redît une 
troisième fois: – « Quand je ne serai plus là, qui sera 
votre chef?» À quoi ils répondirent tous ensemble: 
"Barabbas" 

Le Maître dit alors: -« Vous avez bien dit: 
Barabbas sera votre chef. Il le sera parce qu'il est le 
plus fort. À cette heure, votre vie à tous et la 
sécurité de cette maison sont d'ailleurs entre ses 
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mains. Mais le temps fera que la force de chacun 
pourra varier. Si l'un d'entre vous croit alors qu'il est 
le plus fort et veut devenir le chef à son tour, qu'il 
ne commence pas une lutte stérile, car c'est votre 
alliance qui vous donne le pouvoir et la puissance.  

Qu'il interroge plutôt les autres pour connaî-
tre ses appuis. Car, face à plusieurs, même le plus 
fort est faible; et ce n'est pas tant votre force qui 
vous rendra digne d'être un chef que votre talent à 
convaincre les autres de vous apporter leur soutien 
et de joindre leur force à la vôtre. Tant que la 
supériorité des forces qui vous appuient n'est pas 
incontestable, restez tranquilles.  

Si votre supériorité devient incontestable, 
alors, mais alors seulement, allez voir en privé celui 
qui est le chef et dites lui avec respect mais fermeté: 
"Voici les appuis dont je dispose: cède-moi la 
place".  Si vos appuis sont vraiment incontestables, 
il le fera ou, s'il proteste, la supériorité de vos forces 
sera telle que sa résistance sera vaincue sans 
dommage pour l'Entreprise. Si vous vous êtes 
leurrés, implorez son pardon, mais nul ne le blâmera 
s'il vous le refuse.  

Il est bon que, de temps en temps, le chef 
pose lui-même la question de confiance, comme les 
Grecs, qui sont démocrates, mais même s'il vous 
semble habile de décider de cette question en ne 
comptant que le nombre des appuis de chacun, 
n'oubliez pas que ce n'est pas le nombre de ceux qui 
l'approuvent mais la somme des forces qui le 
soutiennent qui doit décider de qui sera le chef.  

Faites donc en sorte que le vote que vous 
prendrez soit bien préparé, afin qu'il reflète la 
réalité. Et ne permettez pas que des dissensions 
entre vous ne remettent en cause l'équilibre naturel 
qui place les forts au-dessus des faibles, les habiles 
au-dessus des naïfs et les riches au-dessus des 
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pauvres. Quelles que soient vos rivalités, soutenez 
l'Entreprise comme je l'ai soutenue. À ceci tous 
connaîtront que vous êtes mes disciples. Et ça aussi, 
je veux que vous le fassiez en mémoire de moi. 

Nous comprîmes tous qu'en posant trois fois 
la question sans s'expliquer, comme il l'avait fait, il 
avait préparé le vote unanime qui venait de me 
confirmer comme son successeur et que c'est 
l'exemple qu'il avait voulu nous donner. 

Il dit encore: – «Je suis le cep, vous êtes les 
sarments. Bientôt je devrai partir, car si le sarment 
qui ne porte pas de fruit est retranché, tout sarment 
qui porte du fruit doit, lui, être émondé afin qu'il 
porte encore plus de fruit; ainsi il en est de 
l'Entreprise. Mais ne craignez pas. Il est vrai que le 
sarment ne peut de lui-même porter du fruit s'il ne 
demeure attaché au cep, mais vous le pouvez si 
vous demeurez attachés à ma parole.  

Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix 
et ces choses que je vous ai dites pendant que j'étais 
avec vous, votre instinct qui est l'Autre en vous 
vous les rappellera. J'ai encore beaucoup de choses 
à vous dire, mais vous ne pouvez pas les porter 
maintenant. Quand votre instinct se sera vraiment 
éveillé, il vous conduira dans toute la vérité; car il 
ne parlera pas de lui-même, mais il dira tout ce qu'il 
aura entendu, et il vous annoncera les choses à 
venir. Si mes paroles demeurent en vous, demandez 
ce que vous voudrez, et cela vous sera accordé.  

Allez et réussissez. Si vous portez beaucoup 
de fruit, c'est ainsi que mon Père sera glorifié, et 
que vous serez mes disciples. Car si je n'étais pas 
venu et que je ne vous eusse point parlé, vous auriez 
pu supporter la misère sans péché; mais maintenant 
que déjà vous êtes forts, à cause de la parole que je 
vous ai annoncée, vous n'auriez aucune excuse.» 
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Il leva sa coupe et nous l'imitâmes: -
« Buvons, à la Nouvelle Alliance, qui rend à 
l'Homme sa vraie destinée. Ce vin est le sang des 
pauvres et des faibles qui doit être versé pour la 
naissance du capitalisme, dont il sera dit: "Voici 
l’état naturel des choses”.8 Je ne suis pas venu 
changer les choses, mais changer les noms afin 
qu’ils s’accordent aux choses. Je ne suis pas venu 
changer l’Homme, mais faire en sorte que l'homme 
s’accepte et soit fier de ce qu’il est. Qu'il s'accepte 
avec son égoïsme, sa rapacité, sa cupidité, son 
ambition, car il sera dit : “L’homme est un pont 
entre la Bête et le Surhomme”, et il n'est pas bon 
que ce pont soit fermé. Il sera dit aussi: “ L’homme 
n’est ni ange ni bête et qui veut faire l’ange fait la 
bête”.10 Ainsi, les prophètes, qui vous voulaient des 
anges, vous ont rendus bêtes. Mais, aujourd’hui, le 
jour est venu que vous redeveniez des hommes et en 
soyez fiers. Ceci est la grâce que je vous apporte, 
car il sera dit “Il est facile de se haïr, la grâce, c’est 
de s’accepter”. 

Puis nous nous séparâmes, et j'allai faire le 
tour des hommes que j'avais placés pour qu'ils 
assurent la protection de nos biens, après quoi je 
rentrai à la maison où je logeais et m'endormis. 
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Les derniers jours 

Je fus éveillé avant l'aurore par des soldats 
en armes qui venaient m'arrêter sur dénonciation du 
fils de la veuve. Par lui on avait su que c'était de 
moi que prenaient leurs ordres les bandes qui depuis 
quelques jours avaient investi la ville. Elles 
l’avaient fait pour y protéger les biens de 
l'Entreprise, comme le Maître me l’avait demandé, 
mais non sans y commettre parfois, à mon insu, 
quelques exactions. 

Amené au prétoire, j'y fus la victime de 
quelques sévices humiliants mais sans gravité de la 
part de ceux qui se souvinrent soudain de mon passé 
et qui, me croyant désormais sans appuis, voulaient 
prendre revanche du pouvoir que j'avais depuis 
quelque temps exercé. Certains, plus présomptueux, 
croyaient même qu'ils pourraient atteindre par moi 
le Maître – qu'on savait riche – et en tirer profit. –
 «N'es-tu pas de ceux qui suivent celui qu'on appelle 
le Fils de l'Autre?» – me demanda-t-on. – «Je n'en 
suis point» – dis-je avec fermeté. – «Et n'aurait-il 
pas eu quelque part dans tes crimes? » – me 
demanda-t-on encore. Je le niai avec véhémence, et 
je le répétai à maintes reprises sans faiblir. 
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Je le répétai jusqu'à ce qu'on vînt me 
chercher pour me présenter à la foule. Amené 
dehors par deux gardes, je vis que Jésus y était 
également. Pilate, le procurateur de Rome, dit alors 
à la multitude assemblée: – «C'est parmi vous une 
coutume que je vous relâche quelqu'un à la fête de 
Pâque; voulez-vous que je vous relâche le roi des 
Juifs ou celui-ci?» Ayant vu de mes yeux l’amour 
du peuple pour Jésus, je crus que mon sort était 
joué. Mais le peuple réclama à grands cris ma 
libération, et je sus que le Fils de l’Autre avait aussi 
réalisé ce prodige, ma libération à ces conditions 
m'apportant du même coup le pardon de mes crimes 
passés.  

Libre, je fus rejoint aussitôt par le Sophiste, 
lequel m’expliqua qu’il avait suffi, pour créer cet 
enthousiasme envers moi, que le Centurion fit 
éloigner quelques fanatiques de Jésus et qu’on 
promit deux barriques de vin à ceux qui restaient. 
Le Maître et le Centurion étaient venus nous 
rejoindre quand Pilate sortit de nouveau, et dit aux 
Juifs : – «Voici, je vous amène ce Jésus, afin que 
vous sachiez que je ne trouve en lui aucun crime. 
Voici l'homme. ». Jésus fut alors traîné dehors, 
portant une couronne d'épines et un manteau de 
pourpre. 

Quand les prêtres et leurs huissiers le virent, 
ils crièrent en chœur à Pilate: – «Crucifie-le! 
Crucifie-le!» ─ «Vois»─ me dit le Fils de l’Autre –
 «Combien il leur a fait peur et à quel point ils sont 
honteux de leurs hésitations». Me souvenant de ce 
que j’avais subi le matin même, je le comprenais 
bien et devais même me défendre d’une certaine 
pitié. Pilate leur dit: – «Prenez-le vous-mêmes, et 
crucifiez-le; car moi, je ne trouve point de crime en 
lui.» Mais la foule, poussée par les prêtres, se mit à 
crier encore plus fort: – «Il s’est dit roi, mais nous 
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n'avons d’autre roi que César. Quiconque se dit roi 
se déclare contre César; si tu le relâches, tu n'es pas 
l’ami de César!» 

«Vois» – me dit le Fils de l’Autre –
 «Comment c’est lui, Pilate, qui maintenant a 
peur». – «Veux-tu» – dit le Centurion – «que nous 
intervenions?» – «Non» – dit le Maître – «c’est 
toujours la volonté du plus fort qui triomphe; or, 
aujourd’hui, Jésus est plus fort que Pilate et Jésus 
veut être crucifié. Qu’il en soit fait selon son désir 
et sa décision, laquelle d’ailleurs sert bien nos 
intérêts.» Après quoi nous partîmes, laissant les 
événements suivre leur cours. 

Le lendemain, le Fils de l'Autre nous réunit 
et nous apprit ce que la mort de Jésus – laquelle ne 
semblait pas le surprendre – venait ajouter à nos 
plans.  

 
─ «Jésus était mon frère» – nous dit-il – «Il 

n'a jamais compris la réalité de ce monde. 
Maintenant, toutefois, l'heure est venue qu'il 
triomphe. Car, sans le triomphe apparent de la 
faiblesse, la force que j'ai apportée pourrait s'user en 
querelles futiles. Les ouvriers sont peu nombreux, le 
cheptel est immense; faudra-t-il conduire une à une 
les brebis vers leur destin? En vérité je vous le dis, 
ceci ne sera pas nécessaire; et les maîtres n'auront 
pas à élever la voix, car en chacune des brebis il y 
aura une voix intérieure qui lui indiquera sa voie, 
celle que Jésus a tracée, la voie de l'abnégation, du 
pardon des offenses et de la joue tendue. Vous qui 
êtes les pasteurs, c'est sur un troupeau chrétien que 
vous lèverez votre houlette.» 

─ «Mais comment cela sera-t-il, Seigneur» –
 dit le Sophiste – puisque Jésus est mort, ses 
disciples dispersés, son message d'amour ayant 
lamentablement échoué, comme tous les messages 
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qui l'ont précédé et qui ont prôné autre chose que la 
force?» 

─ «La mort est la seule vraie défaite et celui 
qui triomphe de la mort a triomphé de tout» – dit le 
Fils de l'Autre – «Le message de Jésus vivra si 
Jésus vit. Annoncez partout que le Christ est 
ressuscité et la foi de ses disciples n'apparaîtra plus 
vaine, mais triomphante.» 

─ «Mais qui nous croira?» – dit le Scribe. 
─ «Tous ceux qui veulent y croire» – dit le 

Maître – «et beaucoup de ceux qui craignent d'y 
croire. Faites que le corps ne soit plus au tombeau, 
et la foi en sa résurrection s'imposera d'elle-même.» 

─ «Mais s'il était ressuscité» – dis-je – «il 
apparaîtrait ici et là, au moins à ceux qui l'ont connu 
et aimé...»  

─ «Qui prétendra connaître l'apparence d'un 
être ressuscité? Quiconque parlera le langage de 
Jésus sera reconnu comme Jésus, sans égard à son 
visage ou à sa forme; hâtez-vous tous de le faire, en 
toute bonne occasion. On le verra partout où l'on a 
cru en lui et partout où l'on trouvera avantageux de 
l'avoir vu». 

─ Mais Maître, pourrons-nous indéfiniment 
faire apparaître Jésus?» – s'enquit l'ancien du 
Sanhédrin. 

─ Ce ne sera pas nécessaire; un peu de 
temps, et vous pourrez dire qu'il est monté au Ciel.» 

─ Lorsque Jésus ne sera plus présent, 
comment le peuple croira-t-il encore au message de 
Jésus – qui exige renoncement, bonté, charité, 
toutes choses qui ne sont pas naturelles à 
l'Homme – et comment y croira-t-il au point de 
nous abandonner le vrai pouvoir, la vraie richesse, 
le vrai plaisir? » – demanda le Publicain. 
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─ Ses disciples sont des gens simples. Créez 
leur d'abord quelques difficultés – mais pas trop, le 
Pharisien ici y veillera avec ses amis Joseph, 
Gamaliel, Nicodème.  Puis, que l'un d'entre vous se 
joigne à eux en leur apportant la promesse d'une 
expansion rapide; plus habile qu'eux, il assumera 
facilement le contrôle de leur organisation 
naissante, puis orientera – pour qu'elle serve à vos 
fins et à celle de l'Entreprise – l'évolution de l'Église 
qui en naîtra. Le Sophiste fera ce travail. Surtout, 
dites toujours qu'Il reviendra...» 

 
 

* * * 
 
 

Le Fils de l'Autre partit pour Rome avec le 
Centurion et l'Éphèbe dans les jours qui suivirent, 
ne nous laissant d'autres directives que celles que 
nous avions déjà reçues. Animés des principes qu'il 
nous avait transmis, nous n'avions qu'à suivre notre 
instinct pour que les choses se passent comme nous 
le souhaitions, que nous nous aidions – sans 
complaisance – les uns les autres, dans les limites 
de notre propre intérêt à chacun et que nous 
admettions à la connaissance du message du Fils de 
l'Autre ceux que nous en jugions dignes et qui 
pouvaient nous servir.  

L'Entreprise est devenu une myriade 
d'entreprises, assurant notre richesse à nous les 
Onze ainsi que celle de ceux qui ont voulu nous 
servir. D'autres ont compris les principes du Fils de 
l'Autre et les ont appliqués pour leur profit, sans 
qu'il ait été nécessaire de maintenir de liens formels 
entre eux et nous. 
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Bien des années ont passé depuis ces événe-
ments, au cours desquelles nous nous sommes 
disper-sés. Le Centurion, devenu chef de la garde 
prétorienne, a joué un rôle important dans l'Empire 
avant de nous quitter. L'Éphèbe, par d'autres 
moyens, a obtenu encore bien plus des empereurs et 
de leurs favorites. Le Fils de l'Autre a aidé au 
succès de ces deux-là – et à celui aussi de chacun 
des Onze, où qu'il se trouvât – en mettant à profit 
les renseignements glanés dans toutes les demeures 
patriciennes par les esclaves que la petite église 
chrétienne, contrôlée par le Sophiste, pouvait si 
habilement recruter. Nous avons tous eu la richesse 
et la puissance, discrètement, comme le Fils de 
l'Autre nous l'avait ordonné. 

Il ne me reste plus, en ma vieillesse, qu'à 
donner suite à la dernière volonté que le Fils de 
l'Autre m'avait exprimée, celle de faire disparaître 
toute trace de son intervention. Quelques têtes 
brûlées, ici à Jérusalem, veulent en découdre avec 
les légions romaines et devraient me permettre d'y 
parvenir sous peu en faisant disparaître le Judée tout 
entière.  

Et voici, mon cher Théophile, ce que je 
devais te dire, afin que tu comprennes bien tous les 
aspects des événements qui se sont passés. Je sais 
que tu en feras ton profit mais garderas à ce sujet la 
plus grande discrétion, le message du Fils de l'Autre 
traduit en clair n'étant pas destiné à toutes les 
oreilles. 

Aujourd'hui, il est clair que ce message du 
Fils de l'Autre a transformé le monde entier. 
L'argent – et rien d'autre – est devenu le véhicule et 
le symbole du pouvoir et de la force; l'Empire bâti 
sur la guerre et la conquête qu'avait voulu César et 
qu'avait réalisé Auguste est devenu un marché 
commercial et financier plutôt que guerrier. Le Fils 
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de l'Autre a atteint tous ses objectifs, y compris 
celui d'avoir été complètement oublié. La petite 
Église chrétienne nous rend bien des services, et il 
faudra faire en sorte qu'elle devienne plus puissante; 
mais la vraie religion qui domine maintenant 
l'Empire, c'est celle du Capital.  

Même l'Empire pourrait disparaître sans que 
ceci ne change: les forces que le Fils de l'Autre a 
révélées ne sont pas moins présentes dans le cœur 
des Parthes ou des Barbares que dans celui des 
Romains. Ce sont les forces de la Nature. La Loi. 
Non seulement aujourd'hui La force triomphe et la 
corruption règne, mais rien, à ce qu'il semble ne 
devrait plus modifier ce cours naturel des choses tel 
que l'Autre l'a voulu au commencement. Demain, 
pour les siècles des siècles... et jusqu'à la fin des 
temps. 

Maintenant que notre victoire est totale, 
nous les riches, les puissants qui faisons la volonté 
de l'Autre, une seule vague inquiétude me reste. Ce 
Jésus, ce frère qui n'a pas réussi, nous avons tous 
comploté de voler son corps, mais je n'ai jamais su 
qui d'entre nous l'avait fait. Nous sommes tous 
apparus maintes fois, qui en Galilée, qui en Judée, 
en nous prétendant le Christ ressuscité, mais bien 
des faits ont été rapportés auxquels nous n'avons 
point pris part. Nous avons tous dit "il reviendra" 
sans y croire, Théophile, mais il me reste une 
crainte. Suppose un instant l'impensable, Théophile, 
suppose qu'Il revienne.... Qu'en serait-il de nous s'il 
fallait qu'Il revienne...? 
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Plusieurs qui sont devenus des 
ministres de la parole de Jésus de 
Nazareth ayant entrepris de com-
poser un récit des événements qui 
se sont accomplis parmi nous en 
son temps – et le faisant unique-
ment en suivant ce qui leur en a 
été transmis par d'autres – il m'a 
semblé bon, moi qui en fus le té-
moin oculaire dès le commence-
ment et ai reçu la parole de la 
bouche même de l'Autre, de te les 

exposer aussi par écrit d'une manière suivie, excellent 
Théophile, afin que tu en connaisses aussi les aspects les plus 
essentiels, lesquels sont restés cachés jusqu'à cette heure.  
Barabbas. 
 
Au commencement était l'Autre, 
et l'Autre était avec Dieu, et l'Autre était Dieu. 
L'Autre était au commencement avec Dieu 
et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans l'Autre.  
En l'Autre était la vie et il apportait la lumière aux hommes.  
Celui qui porte la lumière a brillé dans les ténèbres 
et les ténèbres l'ont reçu.  
Cette lumière était la véritable Lumière 
qui venant dans le monde éclaire tout homme.  
Elle était dans le monde, le monde a été fait par elle 
et le monde l'a reconnue.  
Elle est venue chez les siens, et les siens l'ont reçue.  
À tous ceux qui l'ont reçue et qui croient en son nom, l'Autre a donné le 
pouvoir de devenir ses enfants, lesquels sont nés non du sang, ni de la 
volonté de la chair, ni de la volonté de l'homme mais de l'Autre. L'Autre 
s'est fait chair et Il a habité parmi nous. 
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