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A tous les amoureux de la pensée
pour qui le plaisir croit
avec I'ouverture d'esprit.






A quoi pensait le Penseur de Rodin ?

La réponse aurait été simple
si on avait reproduit toute la sculpture !

(Voir page suivante)






« L'ceuvre devait s'appeler Le carré du char-
pentier car I'hnomme est saisi par l'artiste alors qu'il
étudie une forme particuliére d'un groupe de coin
dont chacun sait qu'elle "devient ko". C'est sous la
pression du Président de I'Académie des Beaux-
Arts, également président du cercle d'échecs de
I'Institut, que Rodin a été contraint d'émasculer son
chef-d'ceuvre. Ce n'est qu'aujourdhui qu'elle prend
tout son sens.»

Source

http://palladio.free.fr/fant/rodin.html







« J’avais seize ans lorsqu’on m’a
dit : « Les gens qui se donnent toujours
raison vivent dans un systéeme sans
faille. Or, c’est par les failles que la lu-
miere entre.» L’affir-mation ne tomba
pas dans Ioreille d’un sourd; elle
m’allait comme un gant et je la répéte
depuis a qui veut bien I’entendre.

Voila donc comment il faut voir
les idées et les opinions des autres qui
nous contredisent : comme des failles
qui éclairent nos pensées et, possible-
ment, qui en révélent les faiblesses. A
partir de ce jour, je n’ai cesseé de re-
chercher des idées meilleures que les
miennes et, si possible, de les rendre en-
core meilleures. Quel plaisir j’ai a pen-
ser en exposant ainsi mon esprit aux
idées de I’autre pour voir comment il va
réagir, comment il va digérer et
conclure. »

Serge-André Guay






Avant-propos

J’ai écrit ce livre & I’aube de I’an 2000 en
pleine crise existentielle, personnelle et profession-
nelle. J’ai alors entrepris de faire le point sur ma
connaissance de ma propre pensée, non seulement
sur ce que je pense mais aussi et surtout comment et
pourquoi je le pense.

Choyé par une mémoire vive des évene-
ments et des lectures influentes sur ma pensée de-
puis mon adolescence, il me fut aisé de relever les
points tournants de mon évolution sous différents
angles. J’ai donc entrepris de documenter I’exer-
cice.

En revanche, j’étais nettement désavantagé
par la crise que je traversais. Au départ, j’ai dO tra-
vailler fort pour maintenir ma motivation et ma
concentration au travail. Puis, petit a petit, le plaisir
a pris le dessus. Le bénéfice était clair : je retrouvais
progressivement mes esprits. En bout de ligne, la
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J’aime penser

révision se fit dans le plus grand enthousiasme, fier
d’atteindre mon but.

Faire le point me procurait une base solide
pour refléchir a mon existence. Loin d’étre autosuf-
fisant en la matiére, j’ai consulté pendant plus d’un
an pour établir un diagnostic fiable et trouver une
solution.

Je ne voulais pas tomber dans le piége : me
donner tout simplement raison et reprendre la route,
tout oublier sans vraiment tirer I’expérience utile de
la crise. Et je ne voulais pas non plus que I’on me
donne raison.

En I’absence de clinique de philosophie, j’ai
trouvé une oreille attentive et des points de vue inté-
ressants dans un Centre local de service communau-
taire (C.L.S.C.) ou un travailleur social a bien voulu
prioriser ma demande de consultation. Il faut dire
que je ne voulais pas d’un psy et vous comprendrez
pourquoi a la lecture de ce livre.

Le diagnostic fut posé lors de la toute pre-
miére rencontre : je manquais de flexibilité face aux
événements. Je souffrais de rigidité, d’ou un grave
probleme d’adaptation aux changements dans ma
propre vie et dans le monde, sans compter I’effon-
drement de mes convictions les plus profondes.

J’ai longuement hésité a reconnaitre le bien-
fondé de ce diagnostic. D’abord parce que tout
compromis sur I’essentiel m’a toujours paru comme
une défaite. Ensuite, parce que je sais changer
d’idée lorsqu’une autre, meilleure, pointe a
I’horizon. Un fait largement documenté dans ce
livre. Bref, comment pouvais-je étre dit rigide alors
que je pensais vivre le contraire.
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Avant-propos

Tout s’est éclairé a la lecture d’un livre in-

connu au moment de faire le point, d’ou la perti-
nence de ce prologue : Etre bien dans sa peau, Da-
vid D. Burns, M.D. J’y ai trouvé une liste de dix
distorsions cognitives, chacune d’elles s’appliquait
a ma pensee :

1.

Le tout-ou-rien : votre pensée n'est pas nuanceée.
Vous classez les choses en deux seules catégo-
ries: les bonnes et les mauvaises. En conse-
quence, si votre performance laisse a désirer,
Vvous considérez votre vie comme un échec total.

La généralisation & outrance : un seul événe-
ment malheureux vous apparait comme faisant
partie d'un cycle sans fin d'échecs.

Le filtre : vous choisissez un aspect négatif et
vous vous attardez a un tel point a ce petit détail
que toute votre vision de la réalité en est faus-
sée, tout comme une goutte d'encre qui vient
teinter un plein contenant d'eau.

Le rejet du positif : pour toutes sortes de raisons,
en affirmant qu'elles ne comptent pas, vous reje-
tez toutes vos expeériences positives. De cette fa-
gon, vous préservez votre image négative des
choses, méme si elle entre en contradiction avec
votre expérience de tous les jours.

Les conclusions héatives: vous arrivez & une
conclusion négative, méme si aucun fait précis
ne peut confirmer votre interprétation.
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J’aime penser

a. L'interprétation indue. Vous décidez arbi-
trairement que quelqu'un a une attitude né-
gative a votre égard, et vous ne prenez pas la
peine de voir si c'est vrai.

b. L'erreur de prévision. Vous prévoyez le pire,
et vous étes convaincu que votre prédiction
est déja confirmée par les faits.

6. L'exagération (la dramatisation) et la minimisa-
tion : vous amplifiez I'importance de certaines
choses (comme vos bévues ou le succes de
quelgu'un d'autre) et vous minimisez l'impor-
tance d'autres choses jusqu'a ce qu'elles vous
semblent toutes petites (vos qualités ou les im-
perfections de votre voisin, par exemple). Cette
distorsion s'appelle aussi « le phénomene de la
lorgnette ».

7. Les raisonnements émotifs : vous présumez que
vos sentiments les plus sombres refletent neces-
sairement la reéalité des choses : « C'est ce que je
ressens, cela doit donc correspondre a une réali-
té.

8. Les «dois » et les « devrais » : vous essayez de
vous motiver par des « je devrais... » ou des
« je ne devrais pas...» comme Si, pour vous
convaincre de faire quelque chose, il fallait vous
battre ou vous punir. Ou par des « je dois ». Et
cela suscite chez vous un sentiment de culpabili-
té. Quand vous attribuez des « ils doivent » ou
« ils devraient » aux autres, vous éveillez chez
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10.

Avant-propos

vous des sentiments de colére, de frustration et
de ressentiment.

L'étiquetage et les erreurs d’étiquetage : il s'agit
la d'une forme extréme de généralisation a ou-
trance. Au lieu de qualifier votre erreur, vous
VOUS apposez une étiquette négative : « Je suis
un perdant ». Et quand le comportement de
quelqu'un d'autre vous déplait, vous lui accolez
une étiquette négative : « C'est un maudit pouil-
leux ». Les erreurs d'étiquetage consistent a de-
crire les choses a l'aide de mots tres colorés et
chargés d'émotion.

La personnalisation : vous vous considérez res-
ponsable d'un événement facheux dont, en fait,
vous n'étes pas le principal responsable.

A la lecture de cette liste, je suis tombé en

bas de ma chaise. « J’aurais aimé étre informé de
cette liste dés mon adolescence. Que de problemes
j’aurais vite résolus! », me disais-je. Rien n’empé-
che qu’il vaut mieux tard que jamais.

Cette liste vous aidera a relever quelques-

unes des distorsions cognitives présentes de mon
livre et ainsi a mieux saisir I’importance de penser
juste, surtout lorsqu’on aime penser.

Serge-André Guay
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Introduction

Comment prendre plaisir a penser
dans un monde ou tout un chacun se donne raison

Je me suis surpris a aimer penser au cours de
mon adolescence, quelque part au cours de la
deuxiéme année de mes études secondaires. En fait,
les connaissances étalées sur le tableau par mes
professeurs me donnaient davantage a penser qu'a
apprendre. « Une imagination trop fertile», me di-
sait-on, pour expliquer mes faibles résultats scolai-
res.

Le jour fatidique approchait. Vous savez, ce
jour ou l'on a conscience davoir conscience. Ce
jour-1a, on peut dire oui ou non a I'idée de penser sa
pensée. Je ne parle pas de réfléchir, simplement,
comme on le fait sur un sujet ou une question pour
se faire une opinion. Non. Ce jour-la, on se voit
réfléchir, on s'entend penser. Je suis convaincu
qu'un jour ou l'autre nous avons tous une telle
étincelle d'esprit, une chance instantanee, peut-étre
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programmée a l'avance, de prendre du recul sans
aucun effort. Reste a décider si cette étincelle
allumera une flamme puis un feu de conscience
ardente ou si elle disparaitra aussi vite qu'elle est
venue, ne laissant qu'un vague souvenir inconscient.

Ce recul nous permet soudainement de nous
regarder aller consciemment pour la premiére fois.
Le moment est sans doute comparable a celui ou
I'esprit quitte le corps, sauf que, cette fois, tout se
passe a l'interne, dans notre téte. Un esprit se déta-
che de I'esprit qui pense et le regarde. On reste bou-
che bée, ahuri.

Plusieurs se refusent & vivre ce moment. Le
dédoublement les met profondément mal a l'aise. Ils
se sentent brises dans leur unité. Ils s'imaginent mal
en train de penser et en sont troublés. Ils préferent,
et de loin, penser simplement, c'est-a-dire, sans pen-
ser qu'ils pensent.

Certains ne veulent pas se regarder penser
parce qu'ils anticipent I'idée de se surveiller ou
d'étre surveillés, méme si le moment de conscience
ne porte pas cette intention. Paradoxalement, ces
gens passeront une partie de leur adolescence, voire
de leur vie, a se surveiller, dans leurs allures, visi-
blement en manque de confiance envers eux-
mémes, et a surveiller les autres du coin de I'eeil,
visiblement, en manque de confiance envers les
autres. Si vous regardez un tant soit peu leurs
chaussures, ils s'arrétent quelques pas plus loin pour
regarder leurs chaussures a la recherche de ce qui a
attiré votre attention. Ils surveillent tout de leur al-
lure, mais ils oublient d'imaginer jusqu'a quel point
leurs pensées modelent leur apparence, sans doute
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parce qu'ils croient révéler leurs pensées unique-
ment lorsqu'ils prennent la parole, dans le langage.

D'autres, déja habitués a prendre leurs pen-
sées comme elles viennent, ne veulent pas en
connaitre la provenance et encore moins savoir
comment elles émergent. Ils sont bien préts a pen-
ser, méme a faire un effort pour bien penser, mais
rien de plus. Sans doute se disent-ils qu'il y a autre
chose a faire dans la vie que de penser. Alors, pen-
ser aux pourquoi et comment, ils laissent ¢a a d'au-
tres.

Paradoxalement, ces gens n'hésiteront pas a
donner leurs opinions sur tout. Méme s'ils s'expli-
quaient pendant des heures, le penseur ne reussirait
toujours pas a cerner les tenants et les aboutissants
de leurs opinions. Bref, leurs opinions suscitent
davantage de questions que de compréhension.

Plusieurs d'entre eux ne s'expriment pas pour
faire comprendre quoi que ce soit, mais pour se
donner raison dans I'espoir de voir triompher leurs
opinions. lls ont raté I'occasion de faire la différence
entre « Il est vrai que je pense» et « Ce que je pense
est vrai» et ils prennent pour vrai tout ce qu'ils pen-
sent, méme lorsqu'ils soutiennent le contraire.

Heureusement, il y a aussi ceux et celles
pour qui I'étincelle de conscience de la conscience
sera a jamais bénéfique. lls ne sont pas aveuglés par
la lumiére qui éclaire leurs pensées. lls saisissent
I'éclair d'une main et amassent de l'autre tout pour
allumer un feu. A chaque brindille ajoutée, ils le-
vent les yeux pour découvrir ce que la lumiére ré-
vele de nouveau sur leurs pensées. Ces gens-la ne
reviendront jamais en arriére. Ils alimenteront le feu
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leur vie durant, sachant que méme s'ils s'endorment
il restera toujours un tison pour a nouveau prendre
du recul. Pour eux, connaitre et comprendre sera
passionnant. Au départ, ils maitrisent a peine leur
vision mais on les reconnait en les écoutant raconter
comment ils en sont venus a penser telle ou telle
chose. Souvent, ils ajoutent moult détails et toutes
sortes d'intrigues qui ne manquent pas de suspense
et parfois méme d'humour, démontrant ainsi jusqu'a
quel point ils prennent plaisir a penser. En fait, ils
racontent davantage comment ils pensent que ce
qu'ils pensent. Et ce n'est qu'un debut.

Personnellement, j'étais disposé depuis déja
quelques mois a prendre un tel recul mais un éve-
nement quotidien m'indisposait : les soupers de fa-
mille. Chaque fois, la discussion tournait au mono-
logue, a vrai dire, en une suite de monologues ou
chacun semblait ouvrir la bouche dans le seul but de
se donner raison. Chaque orateur rapportait ce qu'il
considérait un fait, donnait son opinion et s'évertuait
a donner raison a son interprétation de ce fait déja
loin derriére.

J'ai cru un moment que c'était ce qu'il fallait
faire avec sa faculté de penser, que devenir adulte,
c'était d'avoir raison, d'étre capable de se donner
raison. Aussi ai-je tenté I'expérience, mais en vain.
Je n'avais jamais raison et toujours tort, sans méme
I'ombre d'un doute. Ensuite, jai essayé, non pas de
me donner raison, mais de simplement exposer mon
opinion en vue d'en debattre mais sans succés. Cha-
cun s'appliquait inconsciemment a faire avorter tout
débat en donnant raison a son opinion.
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Méme lorsque je tentais d'attirer l'attention
sur I'un de mes problémes, je n'avais pas raison, soit
que je voyais un probléme la ou il n'y en avait pas,
soit que je ne voyais pas le bon probléme. Dans tous
les cas, je finissais par étre pointé du doigt comme
étant moi-méme le probleme et, par surcroit, j'en
étais évidemment la cause. Pourtant, a les écouter
parler, je constatais qu'eux-mémes n'étaient jamais
responsables lorsqu'ils soulevaient un probléme
mais sans jamais m'accorder un tel privilege. Dans
mon cas, toute la responsabilité m'incombait avant
méme que je puisse prononcer un seul mot.

Mais, comme tout adolescent, je vivais bel et
bien des problemes hors de mon contrdle qui de-
mandaient l'intervention d'un parent adulte. Dés ma
premiére année d'études secondaires, j'ai rencontré
des problemes en mathématique. Le seul commen-
taire auquel j'ai eu droit est : « Etudie ». Aux yeux
de mes proches, la seule raison pour laquelle j'avais
des problémes en mathématique, c'était parce que je
n'étudiais pas assez et il m'était impossible de leur
proposer une interprétation différente. Je graduai
donc avec de pietres résultats, juste au-dessus de la
note de passage. Puis, un jour, lors de la quatrieme
année de mes études secondaires, mes problemes
sont devenus des montagnes insurmontables avec
I'algebre et ce qui devait arriver arriva : « Monsieur
Guay, me dit mon professeur, vous retardez toute la
classe avec vos questions ».

Mais comment exposer mes difficultés a mes
parents sans avoir tort, sans me faire renvoyer tout
simplement & ma table de travail. J'en conclus que
seul un coup d'éclat, une bombe, pouvait me donner
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une chance de me faire entendre. Aussi, je me levai
d'un bond annongant a mon professeur que si c'était
comme c¢a, que si je retardais tout le monde, je
n'avais plus d'affaire dans cette classe, je pris mes
livres et sortis a la stupéfaction de tous.

Mon plan: me présenter au directeur des
études, l'informer que je venais de quitter ma classe
de mathématique en raison d'un grave probléme que
je lui révélerais uniquement en présence de mon
pére et que je ne quitterais pas son bureau d'ici a ce
que mon pere s'y présente, ce qui impliquait que le
directeur téléphone a mon pere a son travail pour
qu'il vienne directement au college a la sortie de son
travail. Ce coup de téléphone et la convocation de-
vaient servir de bombe, dont j'espérais qu'elle fasse
voler en mille morceaux le monopole d'interpréta-
tion que mon pére se donnait de mon probléme. Le
directeur des études acquiesca & ma demande sans
aucune question et dans le calme le plus parfait.
Jiattendis trois heures, mon pere arriva et mon pro-
bléme fut abordé et discuté convenablement pour la
premiére fois en quatre ans. Malheureusement, les
efforts concertés prouverent qu'il était trop tard et
ma liste de choix de carriere s'est vue réduite de
50%. Tout ¢a, principalement parce que les gens de
ma famille avaient pris la mauvaise habitude de se
donner aveuglément raison, méme au sujet des pro-
blémes des autres.

Mais ce n'est que le jour ou j'ai eu I'occasion
de prendre du recul que je me suis apercu que
penser pour se donner raison n'était pas utile.
Lorsque je me suis vu en train de me donner raison,
copiant les autres membres de ma famille, j'ai été
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complétement bouleversé. Lorsque je me suis rendu
compte que j'étais malheureux parce que je n‘avais
jamais raison, croyant sans doute que je serais
heureux si javais raison, jai été profondément décu
de moi-méme. De ['‘étincelle de conscience de
conscience venue deux ou trois ans plus tét, couvait
un feu livrant finalement assez de lumiere pour voir
clair dans mon jeu et celui des autres.

Jusque-la, je m'étais amusé de mes pensées
par des dizaines de poémes pour compenser mon
malheur. Le temps était venu d'apprendre a aimer a
penser pour étre heureux, a commencer, avec moi-
méme.

Javais seize ans lorsqu'on m'a dit: «Les
gens qui se donnent toujours raison vivent dans un
systeme sans faille. Or, c'est par les failles que la
lumiere entre. » L'affirmation ne tomba pas dans
I'oreille d'un sourd; elle m'allait comme un gant et je
la répéte depuis a qui veut bien I'entendre.

Voila donc comment il faut voir les idées et
les opinions des autres qui nous contredisent :
comme des failles qui éclairent nos pensées et, pos-
siblement, qui en réveélent les faiblesses. A partir de
ce jour, je n'ai cessé de rechercher des idées meil-
leures que les miennes et, si possible, de les rendre
encore meilleures. Quel plaisir j'ai a penser en ex-
posant ainsi mon esprit aux idées de I’autre pour
voir comment il va réagir, comment il va digérer et
conclure.

Je me souviens de mes premiéres années de
plaisir a penser alors que je me rendais dans le
Vieux-Québec pour rencontrer des gens venus de
partout en vue de leur demander ce qu'ils pensaient
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de ceci ou de cela, juste pour me frotter a des idées
différentes des miennes et me forcer a réfléchir.
Quelle jouissance!

Je me rappelle aussi mes premieres lectures
a la recherche d'une meilleure compréhension de la
pensee, de la vie, de la solitude,... Quel bonheur ces
gens nous donnent en écrivant ce qu'ils connaissent,
comprennent et pensent.

Sur certains sujets, je ne voulais pas trop
lire, question d'aller le plus loin possible par moi-
méme. A titre d'exemple, je me suis limité & la lec-
ture de seulement une dizaine de recueils de poésies
alors que je m'adonnais moi-méme a ce style litté-
raire. Influencable, je voulais d'abord expérimenter
ma vision et mon style avant de prendre connais-
sance d'autres univers poétiques.

Ma différence, ma vraie différence, était
dans mon esprit et dans ma pensée. Aujourd'hui, je
crois que l'authenticité (Authenticité: " Qualité de ce
qui mérite d'étre cru, qui est conforme a la vérité ",
Le Petit Robert.) se trouve d'abord dans la pensée,
pourvu qu'elle «exprime une vérité profonde de
I'individu et non des habitudes superficielles, des
conventions ». Jiajouterai une seule qualité a cette
VErité : « unique ».

Quand je pense, je suis totalement moi-
méme, authentique aussi bien qu'unique.

Jai lI'impression de me tenir a un carrefour
ou les idées vont et viennent comme les automobi-
listes et les piétons au croisement d'arteres principa-
les. Je suis tres heureux de ne pas m'étre limité a
mes seules idées. Une seule pensée étrangére aux
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miennes peut faire avancer ma comprehension de
plusieurs mois si ce n'est de plusieurs années.

Jusqu'a tout récemment, j'avais oublié jus-
qu'a quel point je laisse entendre que j'aime penser,
tout absorbé que je suis ces années-ci par la
connaissance de la connaissance. En effet, peu
avant Noél, un voisin est venu nous rendre une
premiére visite depuis notre déménagement. La
discussion roulait bon train sur toutes sortes de su-
jets lorsqu'il a lancé : « Moi aussi, j'aime c¢a pen-
ser». Il n'y aura pas meilleur moment pour vous
demander, chers lecteurs et lectrices, si vous aussi
Vous aimez penser.

Si vous avez acheté ce livre parce que vous
aimez penser, je vais essayer de vous faire aimer ¢a
encore plus pour un plus grand bonheur. Si vous
avez acheté ce livre parce que vous n'aimez pas
penser, mais étes tout de méme curieux de savoir
comment des gens en arrivent a aimer ca, je vais
tenter de vous satisfaire au-dela de vos attentes : de
vous faire aimer ca.

Si ce livre vous a été remis en cadeau par
une personne de votre connaissance qui Sait que
vous aimez penser, je vous souhaite la plus cordiale
des bienvenues dans le groupe. Aussi, je vous prie
de bien vouloir transmettre mes plus sincéres re-
merciements a cette personne.
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Itinéraire

Dune pensée a I’autre

Nous commencerons par traiter de la certi-
tude de la pensée ou de la pensée certaine. Nous
verrons que la certitude, ce n'est pas avoir raison.
Au contraire, la certitude vient du doute. En fait, le
bénéfice du doute, c'est la certitude. J'expliquerai
comment douter sans étre inconfortable et instable,
sans perdre votre force de conviction. Nous appren-
drons comment ne pas nous enfermer dans un sys-
teme sans faille et ainsi étre privés de la lumiere de
la pensée des autres.

Nous traiterons aussi de la pensée profonde,
philosophique. Dans ce livre, la philosophie est
réduite a la science des profondeurs, elle sert a
descendre aussi loin que I'exige la recherche de la
cause premiere. Puisque la pensée est un univers
vaste, infini, ou nous pouvons approfondir tant que
nous voulons sans jamais toucher le fond, nous
verrons comment éviter de ne plus étre capable de
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revenir a la surface, comment éviter de se perdre
dans les profondeurs de sa pensée. Nous porterons
aussi attention a la tentation de décrocher de la
réalité et a la tentation de prendre ses pensées pour
la seule réalité, tentations qui peuvent surprendre
celui ou celle qui aime penser.

Nous aborderons la question de la pensée
universelle, la pensée vraie pour tous les hommes,
par opposition a la pensée personnelle, vraie que
pour soi-méme. Nous examinerons comment les
penseurs de pensées universelles considerent leur
esprit comme celui de tous les hommes pour s'ou-
blier eux-mémes et ainsi pouvoir se mettre dans
I'esprit d'une pensée compréhensible et partageable
par tous les hommes. Ici, penser, c'est oublier le
« je ». Tout un défi.

Nous jouerons a la pensée joyeuse ou drole,
la pensée qui nous surprend souvent en pleine
concentration de ce que nous faisons le mieux,
quand « ¢a coule tout seul » et qu'une impression
intense de bien-étre général nous envahit. Aussi, il
n'est pas interdit d'apprendre a rire de soi-méme et
de ses problemes. Qui sait quelle solution se cache
derriére un rire a gorge déployée sortit tout droit
d'une imagination débridée par l'ivresse des som-
mets de l'esprit? Et qui sait quel antidote a I'ennui
ou a l'anxiété se dissimule dans le fou rire propagé a
I'écho d'une grotte perdue dans la cité trés ancienne
des vapeurs de conscience?

De 13, nous glisserons dans l'univers de la
pensée heureuse. Nous tenterons de rattraper le
bonheur par la pensée du bonheur de penser. La
quéte du bonheur intrigue la pensée, car chaque fois
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qu'elle s'en approche, a pas feutrés, pour I'observer,
le bonheur, surpris, farouche, prend la fuite. Mais
on ne court jamais plus vite que la pensée, méme
quand on est le bonheur. Ainsi, il n'y a pas mieux
informé des déplacements du bonheur que la pen-
sée. Elle a depuis longtemps constaté que le bon-
heur court tant6t a gauche, tantot a droite, sans trop
de logique, si ce n'est qu'il donne I'idée de fuir la
réalité. Le bonheur est aveugle! Nous lui rendrons
la vue pour qu'il apprivoise la réalité, donc, non pas
par magie ou en nous illusionnant et, encore moins
en masquant le malheur.

Inévitablement, la pensée malheureuse vient
a l'esprit. S'il vous arrive, comme moi, de tomber
dans le puits de la pensée malheureuse, nous nous
aviserons de panser nos blessures avec des banda-
ges d'idées soignantes et comment imposer le res-
pect de nos réactions défensives, méme les plus
sauvages. Nous partirons a la rencontre des pensées
les plus sombres, des pensées qui pleurent et des
pensées qui meurent, découragées, désesperées.
Nous trouverons tout de méme dans ces pensées
troublées la source de la pensée sereine, d'une paix
a la fois pure et calme. C'est dans le noir que la lu-
miére de l'esprit est la plus utile, fut-elle aussi faible
que celle d'une étoile lointaine, et non pas sur une
plage sous un soleil brillant. 1l n‘est pas question ici
de la pensée positive, une lumiere artificielle qui
fait ombrage a la réalité du malheur en détournant
notre attention de I'essentiel.

La pensée empathique est aussi obligatoi-
rement au programme. Cette pensée-clé de 'univers
d'autrui donne la possibilité de comprendre nos
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proches et le monde, de déceler le bonheur ou le
malheur. C'est la pensée qui permet de faire don de
soi a l'autre, d'aimer. Nous ne penserons pas a la
place de l'autre, nous penserons avec lui. Nous le
laisserons nous donner ses pensées puis nous Nous
efforcerons de les éclairer. Nous ne penserons pas a
ce qu'il doit faire, nous l'aiderons a décider lui-
méme. Jamais l’autre n’aura ressenti la présence
d'une pensée aussi intime de son esprit dans une
experience de communication interpersonnelle.
Nous connaitrons l'autre mieux que nous nous
connaissons nous-mémes et mieux qu'il se connait
lui-méme.

Nous ne serons pas en reste puisque viendra
ensuite la pensée qui permet de se connaitre soi-
méme : la pensée différente. Nous serons définiti-
vement forcés d'admettre que nous sommes trés
souvent mal placés pour nous connaitre, quoiqu'on
pense habituellement le contraire. La psychologie
du Moi en prendra pour son rhume. Nous libérerons
la pensée de l'esclavage de I'éternel chantier du tra-
vail forcé sur soi. Si notre pensée est différente,
c'est toujours par rapport a celle d'un autre, jamais
par rapport a soi-méme. A la question « Qui suis-
je? », c'est l'autre qui a la réponse.

Privée de la pensée de l'autre, notre pensée
devient solitaire. Nous enchainerons donc avec la
pensée solitaire, la pensée seule, seule avec elle-
méme. Comme je le dis souvent, toute pensee est
comme le vin, elle doit mdrir un temps pour prendre
de la valeur. Aussi, c'est d'abord dans la solitude
que I'esprit prend le godt de penser et marit ce godt.
Pleine de go(t, une pensée donnera inévitablement
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le goQt de penser. Autrement dit, la pensée acquiert
dans la solitude la valeur d'étre pensée par d'autres.
Comme je dis souvent a celui qui verbalise ses pen-
sées sans les réfléchir, lI'autre n'est pas une poubelle
de pensées avortées. Dans un monde ou la pensée
solitaire est insupportable a plusieurs, j'indiquerai
comment meubler la solitude pour rendre la pensée
seule plus confortable.

Aussi née dans le confort de la solitude, im-
possible d'oublier la pensee initiatique, celle qui
découvre le sens caché des choses et qui se transmet
dans la plus pure tradition orale. C'est la pensée
racontée dans le secret des révélations de I'esprit.
Nous traiterons du sens caché du monde, de la vie et
des choses a la lumiere du feu sacré de la pensée.

Rien de mieux pour terminer que la pensee
divine, le commencement et la fin de toute pensée a
la recherche d'une bonté divine infinie. La pensée
cherche depuis le moment ou elle a eu la ferme im-
pression de ne pas étre tout a fait chez soi ici-bas, en
regardant les étoiles de la vodte céleste, un soir
d'été, allongée dans un champ de blé sur la terre
encore chaude. Debout, le blé montait a la hauteur
de ses épaules; la pensée habitait un enfant, devenu
introuvable par ses camarades d'une partie de cache-
cache. Cette pensée ne quittera plus jamais cet en-
fant. Etait-ce la mémoire d'un ailleurs, un souvenir
du Paradis a I'éveil de la pensée? Vous avez deving,
cet enfant, c'était moi. L'expérience de la révélation
ne me laissera pas sur cette premiere et vague im-
pression d'un monde meilleur. Aussi, nous distin-
guerons tres nettement la pensée religieuse de la
pensée divine. La premiere demeure humaine, de la
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téte aux pieds et jusqu'au bout des doigts, méme
quand des efforts surhumains sont déployés. La
seconde est simplement surnaturelle, sublime et
mémorable. Curieusement, I'intensité lumineuse
sans précédant de la pensée divine ne nous fait
méme pas cligner des yeux, pas méme une seule
fois, au contraire, nous aimerions y baigner notre
esprit a jamais, les yeux grands ouverts.

Chaque fois qu'il m'a paru utile de penser un
mot, j'ai donné sa définition, dans le texte ou dans
une note en bas de page. Qui aime penser, s'instruit
du sens de chaque mot traduisant sa pensée. Aussi,
je cite plusieurs philosophes et scientifiques, des
spécialistes et des généralistes, d'hier et d'aujour-
d'hui, auteurs d'ouvrages dont la lecture a grande-
ment ajouté a mon plaisir de penser.
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Pour tirer le bénéfice du doute

Il fut un temps ou la pensée était certaine
uniquement si les autorités religieuses la caution-
naient. Nous sommes au Moyen Age. A cette épo-
que, un homme avait raison que si I'église lui don-
nait raison. Les autorités religieuses s'étaient attri-
buées le monopole de toute certitude en se donnant
le titre de représentantes suprémes de Dieu sur
Terre.

Parlons-en de la Terre. Un homme avait
beau se lever et démontrer que la Terre n'était pas
au centre de l'univers d'apres de savantes observa-
tions, si les autorités religieuses ne lui donnaient pas
raison, il avait tort et la Terre demeurait au centre
de l'univers. Un autre pouvait bien prouver que la
Terre était ronde comme une orange et non pas
plate comme une assiette, selon de savants calculs,
si I'église preférait ses raisons de croire la Terre
plate, I'nomme avait tort et devait se taire.
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Aussi, un homme ne s'est pas levé de bon
matin avec la ferme intention d'avoir raison et de
donner tort a I'église. Ce n'est pas comme cela que
I'nomme de cette époque en est venu a se donner
raison. Mais un homme s'est effectivement levé un
matin en se demandant, sans doute pour la ixieme
fois, pourquoi la raison toute puissante de I'église,
au lieu d'engendrer le bien et I'Amour, conduisait a
des guerres de religions plongeant les hommes, les
femmes et les enfants de I'Europe dans les douleurs
les plus terribles. Faire le mal pour faire le bien ne
parut sans doute pas tout a fait logique a cet
homme, d'autant plus que le bien se faisait attendre,
toujours repoussé un peu plus loin. Bref, cet homme
doutait de l'efficacité de la raison de I'église.

Il ne fut pas le premier a entretenir un tel
doute, mais la mise a mort imposait le secret et limi-
tait ainsi tres sérieusement les discussions sur le
sujet.

Cependant, cet homme médiéval fit un pas
de plus que les autres : il se questionna a savoir s'il
n'y avait pas une autre source que I'église pour don-
ner raison a la connaissance. Il se mit donc silen-
cieusement a la recherche d'une autre source de
certitude. Et s'il ne fut ni le premier a douter dans
I'histoire de I'Homme, ni le premier a en tirer profit,
il fut le premier a y voir le bénéfice de la certitude.

Voici comment je comprends le raisonne-
ment de cet homme, certes, modestement mais suf-
fisamment pour m'éclairer. La vérité se manifeste
quand je ne puis plus douter mais pour ce faire je
dois douter de tout de peur de me tromper dans une
fausse Vérité.
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Ainsi, la premiere certitude acquise par cet
homme est celle de son existence : je doute mais
tandis que je doute, je ne puis douter gque je pense et
Si je pense je suis au moins en tant que je pense.
Conclusion : Je pense donc je suis ou j’existe.1 Les
penseurs parmi nous auront reconnu notre homme,
René Descartes, philosophe, mathématicien et phy-
sicien francais ayant vécu de 1596 a 1650.

Cette premiére certitude revient a dire que je
ne peux pas douter de mon existence tant et aussi
longtemps que je pense. Dans l'affirmative, cela
nous donne : j'ai la certitude de mon existence tant
et aussi longtemps que je pense. Pas besoin de
I'église pour me confirmer que j'ai raison d'admettre
ainsi mon existence. Je peux donc produire une
connaissance certaine, avoir raison, par moi-méme,
indépendamment des autorités religieuses. A partir
de ce moment-1a, la certitude de la pensée humaine
s'ajoute définitivement a la certitude de la pensée
divine, que prétend posséder I'église.

Descartes va ensuite chercher a savoir s'il
peut étendre cette premiére certitude a d'autres su-
jets, en dehors de son existence. Le chemin a suivre
est le méme : tant qu'un doute subsiste dans mon
esprit, je ne puis me permettre d'étre certain de quoi
que ce soit. Ce faisant, je ne peux plus prendre pour
vrai tout ce qui vient a ma pensée, seules mes pen-
sées dont je ne pourrai plus douter seront certaines.

Mais la certitude ne viendra pas de n'importe
quel doute qui hante mon esprit; il faut un doute
systématique, « qui procede avec méthode, dans un
ordre défini, pour un but déterminé »2. Descartes
fera donc du doute systématique la premiéere régle
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de sa méthode qu'on peut résumer ainsi : le doute
systématique de tout ce que je sais, de toutes les
évidences apparentes pour qu'ensuite je produise
systématiqguement ma connaissance a partir d'un
controle, d'une maitrise de chacune des opérations
de pensée que j'effectue lorsque je connais. Autre-
ment dit, douter uniquement de ce que je veux et
uniquement quand cela me tente ne sera pas utile.
Le risque d'erreurs demeure le méme.

Pour étre certain, je dois donc soumettre tout
ce que je sais a un doute intentionnel et organise.
Descartes nous invite a douter de toutes les éviden-
ces apparentes, de tout ce qui apparait & notre esprit
comme une vérité. Notre esprit a le défaut de pren-
dre pour vrai ce qu'il pense. C'est pourquoi un doute
systématique de tout ce que nous pensons s'impose.

Tant et aussi longtemps que je crois penser
une Vveérité, mon esprit ne remettra pas en cause cette
verité. Si une autre vérité se présente, plus certaine,
je risque de la rejeter parce que je crois déja détenir
la vérité, parce que je ne doute pas de la vérité que
je détiens. Comment éviter de passer a c6té d'une
verité ou découvrir si je suis dans l'erreur? En lais-
sant planer un doute sur toutes les vérités que j'ai
déja acquises, sur tout ce que je sais.

Dans les faits, la certitude d'une connais-
sance grandit toujours en repoussant la certitude
d'une autre connaissance, d'une connaissance
jusque-la prise pour vraie. La certitude que la Terre
est plate a cédé sa place a la certitude que la Terre
est ronde. Mais pour cela, il fallut que I'hnomme
puisse douter que la Terre était plate. Si je doute,
des le départ, de tout ce que je sais, je m'expose a la
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possibilité d'une plus grande certitude. Je m'accorde
la possibilité d'étre induit en erreur par une fausse
Vérité. Pour ce doute général, je n'ai besoin d'aucune
raison, si ce n'est mon souci d'éviter I'erreur par une
trop grande certitude. Notre affirmation « Je pense
que... » devrait étre reformulée en «Jusqu'ici, je
pense que....», pour exprimer le doute garant de
notre ouverture d'esprit a une plus grande certitude.

Et tant et aussi longtemps que nous n'expri-
mons pas notre doute, nous donnons a l'autre I'im-
pression de prendre pour vrai tout ce que nous pen-
sons. Nous cachons notre ouverture d'esprit a l'autre
et nous l'incitons a faire de méme. Lorsque notre
esprit constate cette absence apparente d'ouverture
d'esprit chez l'autre, son attitude est différente que
s'il constatait le contraire, ne serait-ce qu'une toute
petite ouverture d'esprit. Cette attitude incite notre
esprit a « affirmer » plutét qu'a « proposer », c'est-a-
dire a « donner (une chose) pour vraie, énoncer (un
jugement) comme vrai » plutdt que de « soumet-
tre », de « faire connaitre » a l'autre une connais-
sance sans la prétendre nécessairement vraie des le
départ. En termes imagés, notre esprit a tendance a
mettre le point sur la table plutét qu'a tendre la main
lorsque les apparences lui laissent croire que l'autre
n'a aucun doute, aucune ouverture d'esprit. 1l en va
de méme de l'autre lorsque son esprit dresse le
méme constat a notre égard.

Alors, ce qui est dit n'est pas vraiment
discutable puisque chacun avance ce qu'il considére
comme une Vérite. On peut discuter uniquement
lorsque la valeur de la connaissance n'est pas
certaine. Comprenez-moi bien: il y a vraiment
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discussion uniquement dans le cas ou c'est la vérité
d'une connaissance qui est l'enjeu. En d'autres
temps, nous devons parler d'un débat d'opinions ou
des verités s'affrontent.

Nous pouvons attribuer au moins quatre

grandes différences entre la discussion et le débat
d'opinions :

1.

Dans une discussion, on cherche avec la vérite
d'une connaissance. Dans un débat d'opinion, on
cherche a imposer sa Vérité.

Dans une discussion, je m'adonne avec l'autre a
I'étude de la vérité sans rien prendre pour ac-
quis. Dans un débat d'opinions, je m'oppose a
l'autre en prenant pour acquis que je détiens la
Verité.

Dans une discussion, chacun s'enrichit de la
recherche de la vérité. Dans un débat d'opinions,
chacun se contente de défendre sa propre vérité.

Dans une discussion, l'autre peut me donner
raison et je peux donner raison a l'autre. Dans
un débat d'opinions, l'autre ne peut pas me don-
ner raison et je ne peux pas donner raison a l'au-
tre, si ce n'est pour le piéger en vue de faire
triompher ma vérité sur la sienne.

Seule l'ouverture d'esprit, entretenue par le

doute, détermine si nous discutons de la vérité ou si
nous débattons de nos opinions.
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Aussi, j'ai passablement cherché a discuter
de la vérité pour conclure que la plupart des gens
ont davantage I'habitude des débats d'opinions que
de la discussion. Celui qui doute a tout le recul ne-
cessaire pour s'apercevoir que la plupart des gens
ont le nez collé a « leurs » vérités. Nous vivons dans
un monde d'opinions ou trés peu de vérités sont
réellement discutées, méme dans nos relations inti-
mes. L'enfant apprend vite a défendre son opinion,
tres peu a en discuter. 1l imite les adultes.

Dés qu'on laisse voir qu'on a un doute sur ce
qu'on pense, l'esprit de l'autre y voit une faiblesse,
une occasion d'imposer sa Vérité toute faite. Dans
un monde aussi vantard d'étre certain a chaque fois
qu'il ouvre la bouche, il n'est pas étonnant que le
doute soit percu comme une faiblesse. Le plus fort
est certain et le plus faible doute. Ainsi, la plupart
des gens apprennent vite a cacher au monde leur
moindre doute, de peur de voir le loup entrer dans la
bergerie.

Certaines personnes sont si profondément
convaincues de la nécessité d'étre certaines, face
aux autres et a elles-mémes, que le plus petit doute
les rend mal a l'aise, inconfortables. Si jamais le
doute persiste, la déprime les gagne. Elles perdent
leur assurance, leur confiance en soi et leurs certitu-
des, sans différenciation. Cette indifférenciation
généralise la déprime jusqu'a la dépression.

Or, l'assurance se rapporte a nos convictions,
la confiance en soi a nos capacités et la certitude
aux connaissances accumulées. Une pensée respon-
sable doit faire ces différenciations (différences de
fonctions) sans quoi l'assurance, la confiance et la
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certitude sont soumises a l'effet domino (la chute de
la premiere entraine celle de la deuxieme et cette
derniére entraine la chute de la troisieme).

Dans la pensée responsable, douter de la cer-
titude de ses connaissances n'est pas associé a une
faiblesse ou a un manque de confiance en soi mais a
une force. La force de déceler ses erreurs de
connaissance et ainsi de pouvoir prendre de I'expe-
rience puisque cette derniére, aprés tout, est la
somme de nos erreurs. La personne qui ne doute pas
ne peut pas relever ses erreurs et prendre de I'expé-
rience. Aussi, la pensée responsable limite la prati-
que du doute a la raison, au cerveau pensant, bref, a
la conscience.

La pensée responsable peut étendre le doute
a la connaissance de soi, y compris, a nos capacités
en tant que personne, et a nos convictions mais uni-
guement sous une perspective rationnelle. Le doute
recommandé par Descartes est celui organisé par la
pensée rationnelle, a distinguer de la pensée émo-
tionnelle (sous l'emprise des émotions et des pas-
sions), de la pensée spirituelle (qui soutend les
croyances), de la pensée initiatique (qui modéle la
vision de soi et du monde). Qu'importe l'objet du
doute, il ne peut pas porter sur un autre aspect que
I'aspect rationnel de cet objet.

Par exemple, je peux douter de I'existence de
Dieu avec ma raison, c'est-a-dire examiner s'il
m'apparait raisonnable de croire en I'existence de
Dieu, mais je ne peux pas douter de I'existence de
Dieu avec mes émotions et mes convictions. En fait,
I'existence de Dieu releve des croyances, fondées
sur des connaissances révelées plutdét que ration-
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nelles. Autrement dit, la croyance en I'existence de
Dieu ne peut pas étre fondée sur la raison seule, les
connaissances et la compréhension raisonnable.
Ainsi, je peux entretenir un doute raisonnable quant
a l'existence de Dieu mais une profonde conviction
(révélation personnelle) peut m'en convaincre au-
dela de ce doute de la raison.

La pensée responsable est respectueuse de
tout mon étre dans toutes ses composantes et n'ac-
corde pas la permission de douter de tout et de rien,
a tort et a travers. Seul le doute raisonnable de ce
qui est raisonnable est permis et elle sait que tout
n'est pas raisonnable. Aussi, elle sépare la raison
des emotions, le cerveau pensant du cerveau emo-
tionnel, tout comme elle sépare le cceur de la raison.
Et si jamais des liens sont reconnus entre le cerveau
pensant et le cerveau émotionnel, la pensée respon-
sable les respectera. Nous verrons d'ailleurs que ces
liens existent.

Ainsi, je peux douter de mes convictions
mais je ne peux pas permettre a la raison seule de
réduire mes croyances a neant. Je peux douter de
mes capacités mais je ne peux pas permettre a ma
conscience de prétendre connaitre et comprendre
toutes mes capacités et de poser un jugement défini-
tif sur ma personne. Il y a aussi les capacités four-
nies a ma personne par mon cerveau émotionnel,
généralement inconscientes ou hors de portée de
I'analyse de la raison.

La personne abattue au moindre doute de-
meure dans l'ignorance de ces différenciations. Son
doute n'est pas raisonnable et ne peut que I'entrainer
dans la déprime voire la dépression. Seul un doute
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raisonnable est utile car il permet une pensée cer-
taine tout aussi raisonnable.

Non contr6lé par la raison, le doute devient
maladif. 1l court partout ou il n'a pas raison (et ce
n'est pas une figure de style), partout ou la raison n'a
pas juridiction et il fout librement le trouble, comme
un virus mortel. La pensée certaine doit s'obliger a
étre raisonnable, autrement, elle produit I'incertitude
plutdt que la certitude et les connaissances s'embal-
lent et font chavirer le navire.

Personnellement, je doute de mes connais-
sances sans que cela n‘enléve de la valeur a ma rai-
son, au contraire, pour moi, la raison sans le doute
n'a pas de valeur. Je doute aussi de mes capacités en
tant que personne mais raisonnablement, c'est-a-dire
sans jamais prétendre que toutes mes capacités sont
réduites ou que mon jugement porte sur toutes mes
capacités. Il y a des capacités cachées a ma cons-
cience, souvent, insoupgonnables. Et pour que ma
conscience ne puisse plus me jouer des tours de
logique en me rendant incapable de tout, je lui re-
connais une capacité intelligente qu'elle ne peut pas
attaquer : la capacité de douter. Tant que je doute, je
suis intelligent. Enfin, je doute de mes convictions
mais jamais je ne laisse ma raison seule fonder mes
convictions, mes croyances. Certains événements
ébranlent trés sérieusement mes convictions, parfois
méme je perds une conviction profonde dans la
tourmente, mais j'ai trouvé ici encore un moyen de
m'en tenir & un doute raisonnable. Je reconnais a
mon cceur une capacité immuable, inattaquable par
la raison : la capacité de croire en quelque chose.
Ainsi, méme lorsque je ne crois plus en rien, jai
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tout de méme la capacité de croire en d'autres cho-
ses, d'acquérir de nouvelles croyances voire de nou-
velles valeurs.

Ainsi organisé, impossible d'admettre rai-
sonnablement : « Je n'ai plus confiance en moi ».
Car mon moi s'étend bien au-dela des limites de ma
raison. Si j'existe parce que je pense, la qualité de
mon existence est loin de dépendre uniquement de
mes pensées raisonnables, de mon cerveau pensant.
Lorsqu'on a perdu confiance en soi, il faut savoir
qui pense, sSoN CceUr OuU sa raison.

Absolument certains de ne plus pouvoir se
faire confiance, de cceur et d'esprit, certains tombent
dans la pensée malheureuse.3

Revenons a l'inconfort du doute. Certaines
personnes mal a leur aise refoulent leurs doutes au
plus profond d'elles-mémes dans I'espoir de ne plus
jamais les voir ressurgir, convaincues qu'il faille
étre certain, méme aveuglément. Ces personnes se
privent ainsi de la possibilité de tirer le bénéfice du
doute. Ainsi, parmi elles, se retrouvent les gens
conservant les mémes Vérités toute leur vie. Ces
gens resteront sensiblement sur les mémes posi-
tions, souvent avec la méme attitude de certitude, de
I'adolescence ou du début de leur vie adulte a la
vieillesse. Plus une personne est certaine, moins elle
a l'opportunité d'évoluer, a tout le moins, en chan-
geant ses idées actuelles pour de meilleures.

Dans le secret de son intimité, la personne
privée de doute considere ses idées comme étant les
meilleures qu'elles puissent adopter. Dans le public,
deux choix s'offrent a elle pour faire bonne figure,
soit elle reconnait ses idées n'étant peut-étre pas les
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meilleures mais que ce sont les siennes, soit elle
soutient adopter une meilleure idée mais unique-
ment si elle la juge personnellement vraiment meil-
leure. Dans tous les cas et qu'importent ses dires, la
personne privée de doute conserve « ses» idées.
Elle en fait une affaire strictement personnelle.
Nous approfondirons le sujet au chapitre de la pen-
sée universelle a laquelle nous opposerons la pensee
personnelle car il y a des gens préts a tout pour pré-
server la certitude de leurs pensees personnelles
méme si ces dernieres sont contredites par des véri-
tés universelles, des vérités vraies pour tous les
étres humains.

La difficulté de douter apparait dans la
« simple conscience » et disparait dans la « double
conscience », reste l'effort. Oui. Je m'explique.
Lorsque je dis « Je sais », c'est une question de sim-
ple conscience. Lorsque je dis «Je sais que je
sais », c'est la double conscience qui intervient.
Dans « Je sais que je sais », il y a une vérification
de ce que je sais. Dans la simple conscience, il n'y a
pas de vérification, je ne me questionne pas a savoir
si je sais vraiment. Dans la simple conscience, je me
réfere aux évidences apparentes ou a l'expérience
immédiate, d'ou que je puisse rapidement conclure
« Je sais » ou « Je ne sais pas ».

L'expérience immédiate se réduit générale-
ment & la connaissance accumulée a l'aide des sens
(golt, odorat, ouie, toucher et vue). Elle n'est pas
inutile, au contraire, elle nous permet de combler
nos besoins de base et de vivre en toute sécurité. Par
exemple, c'est par I'expérience immédiate de I'odeur
d'un aliment mauvais au goQt que je garderai cette
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odeur en mémoire. Si jamais je fais a nouveau l'ex-
périence immédiate de cette odeur, le souvenir ai-
dant, je n'aurai pas besoin d'y golter pour savoir
qu'il est mauvais. Autre exemple, c'est I'expérience
immédiate connue qui m'évitera de me brller a
nouveau en passant ma main dans la vapeur
s'échappant d'un chaudron d'eau bouillante sur le
feu de la cuisiniere. C'est aussi I'expérience immé-
diate vécue a l'audition des crissements de pneus
d'une automobile qui me fera remonter sur le trot-
toir sans prendre le temps de réfléchir si jamais la
méme experience immeédiate se présente. Somme
toute, I'expérience immédiate est a toutes fines pra-
tiques essentiellement sensorielles.

Mais nos sens peuvent nous tromper.
« J'étais certain que mon camion passait aisément
sous ce viaduc », dira le conducteur. « Je n'ai pas vu
la marche », dira le visiteur. « Javais pas lI'impres-
sion d'écouter cette musique a un volume aussi éle-
vé », dira le colocataire. Ce sont la des exemples
terre-a-terre mais nos sens peuvent aussi induire en
erreur notre appréciation d'une personne, d'un évé-
nement de grande importance voire d'un objet dan-
gereux.

Jai ajouté «connue» et «vécue» aprés
« expérience immédiate » car certaines expériences
immédiates semblent échapper a notre mémoire, du
moins, ne pas s'y inscrire des la premiere fois. En
effet, il nous faut parfois plusieurs expériences im-
médiates similaires, par exemple, de déshydratation
avant de prendre I'habitude de boire suffisamment
lors d'un effort physique soutenu. Certaines person-
nes oublient toujours de faire le plein du réservoir
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d'essence de leur automobile malgré I'expérience
immeédiate de plusieurs pannes seches.

Bref, nos sens peuvent nous trahir et I'expé-
rience immeédiate est loin d'étre toujours suffisante
pour engendrer une pensée certaine. Autrement dit,
une simple conscience ne fournit pas toute la
connaissance et la compréhension nécessaire pour
prendre du recul et maitriser la certitude.

Il faut une double conscience, c'est-a-dire,
une conscience de la conscience. Disons-le avec
d'autres mots. La simple conscience est une cons-
cience spontanée tandis que la double conscience
est une conscience réfléchie. Le professeur L.
Meynar4 parle aussi de la conscience réfléchissante
et de la conscience réfléchie. La premiere se limite
au reflet de la réalité, la seconde se veut une ré-
flexion au sujet de ce reflet. « (...), mais au fond la
conscience et la conscience de la conscience sont
deux opérations de I'esprit qui ne different que par
le degré d'intériorisation et de réflexion », écrit le
professeur.

Par intériorisation, entendons simplement
I'« aptitude mentale a s'isoler du monde extérieur »
(Le Petit Robert), ce qui implique, pour nous, la
capacité a nous soustraire a l'influence de nos sens,
ces derniers étant responsables de nous relier au
monde extérieur. Autrement dit, une fois que nous
avons acquis toute la connaissance possible avec
nos sens au sujet de ce a quoi nous voulons réflé-
chir, on ferme la porte; on ne laisse plus les sens se
méler de nos affaires.
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L'opeération est difficile a celui ou celle qui
se demande : « Oui. Mais ne ressent-on pas toujours
quelque chose? Comment soustraire complétement
ma réflexion & mes sens? ». Evidemment, il ne s'agit
pas de «débrancher » les nerfs; nous mourrions.
Blague a part, nos sens alimentent constamment
notre cerveau et c'est tres bien ainsi. Mais il ne faut
pas étre comme I'éléve a la merci de tout ce qu'il
voit et entend au point de perdre le fil de sa propre
réflexion, ce qui fait référence a un premier aspect
de [lintériorisation: la capacité de concentration
dans I'ambiance du monde extérieur.

Le deuxiéme aspect se rapporte a la capacité
de contréler la connaissance par les sens, comme s'il
fallait 2 un moment donné la fixer, décider qu'on a
la connaissance de base nécessaire pour refléchir.
Autrement, on se retrouve a réfléchir a une connais-
sance qui change constamment parce que toujours
alimentée par les sens. En fait, il s'agit de considérer
que la conscience et la conscience de la conscience
ne peuvent pas travailler en méme temps. Compa-
rez-vous au chercheur en laboratoire tentant de ré-
fléchir a un virus tout en gardant les yeux rivés sur
ce virus a l'aide de son microscope. L'exercice est
toujours possible, I'image du virus peut stimuler
I'imagination, mais le chercheur sait fort bien que
son travail au microscope (le recours a ses sens)
consiste & prendre des connaissances auxquelles il
réfléchira plus tard, dans un deuxieme temps, a son
bureau, par exemple. Ce faisant, il intériorise la
connaissance, il ne lui reste plus que des notes. Il
amene la connaissance sensorielle de la simple
conscience dans la double conscience. Par le fait
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méme, il s'isole lui-méme et isole la connaissance
du monde. Le travail de la simple conscience est
terminé et celui de la double conscience commence.

Personnellement, il me semble plus aisé de
différencier la simple de la double conscience en les
qualifiant de conscience spontanee et de conscience
réfléchie. Pour en finir avec cette différenciation,
comparons l'exercice de conscience a celui de la
photographie. La conscience spontanée fournit la
photographie et la conscience réflechie I'analyse.
L'objet photographié, c'est le monde extérieur.
L'appareil photographique représente mes sens (en
tant qu'il les prolonge, comme le fait un micros-
cope). La photographie, c'est la connaissance pro-
duite par la conscience spontanée a l'aide de mes
sens. Je dispose en mon esprit d'une représentation
du monde extérieur. Je n'ai plus besoin de I'appareil
ou de mes sens pour me representer le monde exte-
rieur puisque j'en ai une représentation indepen-
dante en mon esprit. Je puis donc me couper du
monde extérieur pour réfléchir a cette représenta-
tion.

Dans cet exercice, la photographie ou la re-
présentation du monde extérieur en mon esprit est
une premiére connaissance, la connaissance sponta-
née. Ma réflexion sera une connaissance réfléchie
de la connaissance spontanée, une « connaissance
de la connaissance » a I'image d'une « conscience de
la conscience ».

Dans ce contexte, vous comprendrez peut-
étre mieux que jamais la réflexion : « Retour de la
pensée sur elle-méme en vue d'examiner plus a fond
une idée, une situation, un probleme » (Le Petit
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Robert). Ce retour de la pensée sur elle-méme est
nécessaire parce que la conscience spontanée peut
m'induire en erreur, produire une pensée d'une
fausse certitude :

« La conscience naive ne connait que des
choses et s'ignore elle-méme comme conscience.
Par exemple, je dis spontanément : « Devant moi il
y a une lampe, sous mes pieds il y a un tapis, sur le
balcon il y a des fleurs ». Je ne pense pas d'abord a
I'acte de mon esprit par lequel jaffirme tout cela;
mais ma pensée s'oublie, s'efface devant les choses
qu'elle affirme. (...). Elle affirme les choses, I'étre,
le «ilyaw».

Cependant, je fais bien vite I'expérience de
I'erreur. Par exemple, je me dis: « Il y a un moi-
neau sur le balcon »; je m'approche et ce n'est
qu'un petit papier gris. Donc il n'y avait pas de
moineau, mais j'avais cru voir un moineau. J'avais
cru... Ici ma pensee, d'abord tournée vers les cho-
ses, revient sur elle-méme; je réfléchis sur ma
connaissance, je me demande quelle est sa valeur.
(...).»5

Si la conscience naive (spontanée) se limite
a « affirmer », on comprend encore mieux pourquoi
les débats d'opinions ont tout pour nous induire en
erreur, contrairement & la discussion qui force la
réflexion sur chaque affirmation.

Cela dit, I'exemple du moineau sur le balcon
est une certitude banale sans trop de conséquences.
Vous n'étes srement pas sans penser a des exem-
ples plus dramatiques ou de fausses certitudes peu-
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vent conduire a des erreurs fatales. « Je peux éprou-
ver un sentiment trés fort et tres sincere de certitude
et pourtant étre dans I'erreur », soulignent messieurs
Huiman et Vergez.6 La chose sur le balcon appa-
raissait « de toute évidence » comme un moineau et
j'accorde sur-le-champ le statut de verité a cette
évidence; j'affirme « Il y a un moineau sur le bal-
con ». Je ne me dis pas : « Il y a peut-étre un oiseau
sur le balcon » car, pour moi, il n'y a pas de doute
que je vois un oiseau.

L'erreur commune de la conscience sponta-
née est de prendre les évidences comme des vérités
sans en douter. La conscience spontanée nous donne
souvent un sentiment d'évidence, une impression
d'évidence. Les mots «sentiment» et «impres-
sion » sont justes parce que la conscience spontanée
est directement en relation avec les sens dont I'acti-
vité débouche précisément sur des sentiments et des
impressions. Or, un simple sentiment ou une simple
impression ne suffit pas pour fonder une pensée
certaine. Bref, il faut se méfier de toutes les éviden-
ces, en douter systématiquement, comme nous le
recommande Descartes.

Plus une personne est sensible a ses senti-
ments et a ses impressions, plus elle devrait se mé-
fier des évidences qui lui viennent & I'esprit. Et c'est
justement parce que nous sommes tous sujets a une
telle sensibilité que nous devrions tous douter sys-
tématiquement des évidences. Méme lorsque nous
nous vantons d'avoir réfléchi, il arrive que notre
réflexion ait été induite en erreur par notre premiere
impression, généralement la plus influente de tou-
tes. En fait, notre réflexion consiste souvent a expli-
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quer et a justifier notre premiére impression parce
que nous la prenons pour vraie, du début a la fin.
Or, pour découvrir si une premiere impression est
vraie, il faut en douter. Seul un doute systématique
peut produire la certitude et confirme si la premiére
impression est vraie ou fausse. On peut étre certain
d'une premiere impression que si plus aucun doute
ne persiste en notre esprit, non pas en rejetant le
doute pour uniquement en justifier I'évidence.

Pour déceler si une personne n'a pas été ber-
née par sa premiere impression dans sa réflexion, il
faudrait la forcer a nous exposer tous les doutes
qu'elle a levés pour en arriver a étre certaine. J'ima-
gine la surprise de cette personne a la question :
« Avez-vous eu des doutes? ». Une réponse du
genre « Je suis comme tout le monde, jai eu des
doutes mais maintenant je suis certain », ne serait
que de la poudre aux yeux. Il ne fut pas demandé si
la personne doutait comme tout le monde mais si
elle, elle avait eu des doutes. Il nous faudrait insis-
ter : « Quels ont été vos doutes? ». Une réponse du
genre « Je ne suis pas ici pour faire état de mes dou-
tes mais pour partager ce que je sais » démontrerait
définitivement que la personne est uniquement ca-
pable d'une conscience de la conscience, d'une ré-
flexion, dont le seul but est d'imposer ses évidences,
a elle-méme et aux autres. Elle ne peut que nous
montrer jusqu'a quel point elle a le sentiment d'étre
certaine de posséder la vérité. C'est comme si elle
nous lancait : « Ne doutez plus, jarrive! » ou « Me
voila, il n'y a plus de raison de douter ». En fait,
cette personne nous dit : « Je connais la vérité et jai
la certitude de la connaitre ». Or, sa fuite devant le
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doute prouve tout a fait le contraire. Car qui n'a pas
douté, connait mais il ne peut pas en étre certain.

Descartes écrit: «L'acte par lequel on
connait une chose est différent de celui par lequel
on connait qu'on la croit». Je connais avec ma
conscience spontanee, je connais que j'y crois avec
ma conscience réfléchie ou, si vous préférez, je sais,
avec ma conscience spontanée, je sais que je peux y
croire ou non avec ma conscience réflechie.

Le doute systématique enseigné par Descar-
tes deviendra la premiere régle de la méthode scien-
tifique. Toute la certitude accumulée en science fut
et est possible gréce a I'application, a I'exercice, du
doute systématique. La premiére caractéristique de
I'esprit scientifique est de douter systématiquement.

C'est a partir du moment ou I'homme s'est
mis a douter systématiquement de ses connaissances
qu'il a pu qualifier ses connaissances d'exactes et
d'approfondies et les réunir dans différents « corps
de connaissances ayant chacun un objet déterminé
et reconnu, et une méthode propre » ou, différents
« ensembles de connaissances, d'études d'une valeur
universelle, caractérisés chacun par un objet (do-
maine) et une méthode déterminés, et fondés sur des
relations objectives fiables » (Le Petit Robert). Il
s'agit a de la définition d'une science, des sciences.
Pour le moment, retenons uniquement (nous verrons
les autres aspects plus tard) que la référence a la
méthode est obligée pour définir une science et que
cette méthode peut varier d'une science a l'autre
mais toutes ont en commun la pratique du doute
systématique.
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On peut donc mettre un peu de science dans
sa pensée, profiter de la certitude scientifique dans
sa vie, en nous prétant au doute systématique. Et
cela n'est pas aussi compliqué qu'il y parait. Ne
vous imaginez pas bloqué par le doute systématique
chaque fois que vous cherchez a connaitre, que vous
pensez a quelque chose et chaque fois que vous
vivez quelque chose, la téte en train d'exploser, dans
la position du penseur de Rodin. Méme le scientifi-
que qui a fait profession de douter systématique-
ment des connaissances dans un domaine ou sur un
objet determiné ne s'imagine pas chercher et penser
ses doutes jusqu'a la surchauffe de son cerveau au
point d'en brdler des neurones et en devenir fou. Le
doute systématique n'est pas paralysant, a preuve,
les sciences avancent sans cesse depuis qu'elles le
pratiquent. Lorsqu'un probleme demeure incompré-
hensible et irrésolu, c'est que le doute systématique
n'a pas encore produit une penseée suffisamment
certaine pour comprendre et résoudre le probleme.

Mais il n'est pas nécessaire de faire du doute
systématique une profession pour en tirer le béné-
fice d'une pensée certaine profitable a tout un cha-
cun. Le scientifique passera des années sur les
bancs d'école qu'il ne quittera pas vraiment puisqu'il
est en formation toute sa vie. Il choisit un objet
d'étude déterminé et passera en revue tous les dou-
tes levés par ses prédécesseurs dans son domaine. Il
se mettra au parfum des doutes et des problemes
actuels et il commencera sa recherche. Nous ne dis-
posons pas d'autant de temps pour étudier chacun de
nos problemes. Impossible d'imaginer nous concen-
trer sur un seul probléme toute notre vie.
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En revanche, nous pouvons former quelque
peu notre esprit a la pensée scientifiqgue. Nous pou-
vons importer de la science les principales regles de
sa methode d'étre certaine. Bien comprises, ces re-
gles deviennent quasiment une seconde nature, si je
puis dire. L'effort nous paraitra naturel, ne serait-ce
que l'effort du doute, la régle supréme. Il faut bien
peser les mots « seconde nature » et « effort natu-
rel » car, en fait, I'esprit scientifique va a I'encontre
de notre nature qui, nous l'avons souligné, nous
pousse a prendre pour vraie la moindre évidence.
Ne pas prendre pour vrai ce que nous pensons n'est
pas dans notre nature et c'est ce en quoi consiste
principalement I'esprit scientifique.

Jaime bien la définition de la science don-
née par I'historien philosophe des sciences et pro-
fesseur de chimie et de physique, Gaston Bachelard,
dont le livre La Formation de I'esprit scientifique7
fait autorité en la matiere. « Il définit la science
comme un combat, un refus de ses propres opi-
nions »8, pour moi, un refus de ce qu'on prend
d'emblée pour vrai, puisqu'une opinion est par défi-
nition prise pour vraie.

Aussi, la réflexion sur la connaissance pro-
posée par Descartes est d'ordre critique plutdt que
dogmatique, fondée sur un doute systématique plu-
tot que sur un dogme, sur des « vérités fondamenta-
les incontestables» ou des «opinions émises
comme des certitudes » (Le Petit Robert), comme
on en trouve plusieurs au sein de I'église.

On peut qualifier une réflexion de critique
que si elle met en doute systématiquement les
connaissances acquises. Pas de doute, pas de qualité
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critique, pas de certitude, uniqguement des dogmes.
C'est la qualité critique de la démarche de mes pro-
fesseurs lors de ma troisieme session en sciences
humaines au collége que jai remise en cause en
demandant pourquoi leurs sources disaient sensi-
blement toutes la méme chose sur les sujets a
I'étude. « Cet auteur affirme le contraire de l'auteur
que vous avez choisi. Que fait-on avec son point de
vue? » demandais-je & répétition sans obtenir de
réponses intelligentes pour me convaincre de pour-
suivre plus loin mes études avec eux.

Selon le professeur et sociologue des scien-
ces Olivier Clain, non seulement le premier geste de
la démarche critique est une mise en doute des
connaissances acquises, mais la connaissance elle-
méme apparait dés lors comme une réflexion criti-
que, c'est-a-dire, comme « une démarche qui rend
possible une avancee continuelle du savoir par des-
truction du déja su, des évidences déja accumu-
lées ».9

Le professeur Nicolle formule en ces mots la
démarche : « La connaissance est une lutte & la fois
contre la nature et contre soi-méme. On connait
contre une connaissance antérieure. La connais-
sance n'est pas une simple acquisition; elle est une
remise en question de ce que l'on croyait savoir et
qu'on savait mal ».10

N'y a-t-il pas la un nouvel élément? Qu'est-
ce que vous inspire : « par destruction du déja su »
et «contre une connaissance antérieure »? La ré-
ponse doit préciser qu'est-ce qui peut détruire le
déja su. Seul un doute au sujet d'une connaissance
déja établie (pour vrai) peut détroner cette derniére.
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Si je ne doute pas de la connaissance établie, il n'est
aucune raison de croire gque je sais mal. Si je doute
d'une connaissance établie, mon doute détruit cette
connaissance et c'est sur ces ruines que s'installera
une nouvelle connaissance, plus certaine, jusqu'a ce
qu'un doute vienne la détruire a son tour, pour une
connaissance encore plus certaine. Lorsque je crois
en une connaissance, j'accepte I'éventualité de de-
voir I'abandonner si un doute survient. Le bénéfice
du doute, c'est la certitude... jusqu'au prochain
doute!

Mais notre habitude de prendre pour vraies
les évidences se pose comme un obstacle au doute
assurant le developpement de la connaissance. Gas-
ton Bachelard introduit la notion d'« obstacles épis-
témologiques », de épistéme, savoir.

« La nouveauté de sa réflexion tient a la de-
couverte des obstacles épistémologiques. Ce ne sont
pas des obstacles extérieurs, comme la difficulté
d'observer les phénomeénes, de les mesurer, d'expé-
rimenter sur eux; ni des obstacles techniques liées a
la mise au point d'instruments au service de la
science; ce sont des phénomenes internes a I'esprit
méme du chercheur. G. Bachelard a emprunté a la
psychanalyse le concept de résistance. Une résis-
tance est tout ce qui, dans les actions et les paroles
d'un patient, s‘oppose a I'exploration, par celui-ci,
de son inconscient (ex. : fatigue, oublis, refus d'une
interprétation, impatience, etc.)

L'obstacle épistémologique est une résis-
tance au développement de la connaissance, interne
a l'acte de connaitre. C'est dans I'esprit du cher-
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cheur, dans sa démarche intellectuelle elle-méme
que l'on trouve des barrieres, des obstacles au
progres de la connaissance. Ces obstacles sont bien
entendu involontaires. »11

Laissons a Gaston Bachelard le soin de re-
placer nos dires dans la version originale de son
texte :

« Quand on recherche les conditions psy-
chologiques des progres de la science, on arrive
bient6t a cette conviction que c'est en termes d'obs-
tacles qu'il faut poser le probleme de la connais-
sance scientifique. Et il ne s'agit pas de considérer
des obstacles externes comme la complexité et la
fugacité des phénomenes, ni d'incriminer la fai-
blesse des sens et de I'esprit humain : c'est dans
I'acte méme de connaitre, intimement, qu'apparais-
sent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des
lenteurs et des troubles. C'est la que nous montre-
rons des causes de stagnation et méme de régres-
sion, c'est la que nous décelerons des causes d'iner-
tie que nous appellerons des obstacles épistémolo-
giques. La connaissance du réel est une lumiére qui
projette toujours quelque part des ombres. Elle n'est
jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel
sont toujours récurrentes. Le réel n'est jamais « ce
qu'on pourrait croire », mais il est toujours ce qu'on
aurait d0 penser. La pensée empirique est claire,
apres coup, quand l'appareil des raisons a été mis
au point. En revenant sur un passe d'erreurs, on
trouve la verité en un véritable repentir intellectuel.
En fait, on connait contre une connaissance anté-
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rieure, en détruisant des connaissances mal faites,
en surmontant ce qui, dans I'esprit méme, fait obs-
tacle a la spiritualisation.

L'idée de partir de zéro pour fonder et ac-
croitre son bien ne peut venir que dans des cultures
de simple juxtaposition ou un fait connu est imme-
diatement une richesse. Mais devant le mystere du
réel, I'ame ne peut se faire, par décret, ingénue. Il
est alors impossible de faire d'un seul coup table
rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce
qu'on croit savoir clairement offusque ce qu'on de-
vrait savoir. Quand il se présente a la culture scien-
tifique, I'esprit n'est jamais jeune. Il est méme tres
vieux, car il a I'age de ses préjugés. Accéder a la
science, c'est, spirituellement rajeunir, c'est accep-
ter une mutation brusque que doit contredire un
passe.

La science, dans son besoin d'achévement
comme dans son principe, s'oppose absolument a
I'opinion. S'il lui arrive, sur un point particulier, de
Iégitimer I'opinion, c'est pour d'autres raisons que
celles qui fondent I'opinion; de sorte que I'opinion
a, en droit, toujours tort. L'opinion pense mal; elle
ne pense pas : elle traduit des besoins en connais-
sances. En désignant les objets par leur utilité, elle
s'interdit de les connaitre. On ne peut rien fonder
sur I'opinion : il faut d'abord la détruire. Elle est le
premier obstacle a surmonter. Il ne suffirait pas,
par exemple, de la rectifier sur des points particu-
liers, en maintenant, comme une sorte de morale
provisoire, une connaissance vulgaire provisoire.
L'esprit scientifique nous interdit d‘avoir une opi-
nion sur des questions que NoOUs ne comprenons pas,
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sur des questions que nous ne savons pas formuler
clairement. Avant tout, il faut savoir poser des pro-
blémes. Et quoi qu'on dise, dans la vie scientifique,
les problémes ne se posent pas d'eux-mémes. C'est
précisément ce sens du probléme qui donne la mar-
que du véritable esprit scientifique. Pour un esprit
scientifique, toute connaissance est une réponse a
une question. S'il n'y a pas eu de question, il ne peut
y avoir de connaissance scientifique. Rien ne va de
soi. Rien n'est donné. Tout est construit.

Une connaissance acquise par un effort
scientifique peut elle-méme décliner. La question
abstraite et franche s'use: la réponse concrete
reste. Dés lors, I'activité spirituelle s'invertit et se
blogue. Un obstacle épistémologique s'incruste sur
la connaissance non questionnée. Des habitudes
intellectuelles qui furent utiles et saines peuvent, a
la longue, entraver la recherche. « Notre esprit, dit
justement M. Bergson, a une irrésistible tendance a
considérer comme plus claire I'idée qui lui sert le
plus souvent ». L'idée gagne ainsi une clarté intrin-
séque abusive. A l'usage, les idées se valorisent
inddment. Une valeur en soi s'‘oppose a la circula-
tion des valeurs. C'est un facteur d'inertie pour I'es-
prit. Parfois une idée dominante polarise un esprit
dans sa totalité. Un épistémologue irrévérencieux
disait, il y a quelque vingt ans, que les grands hom-
mes sont utiles a la science dans la premiere moitié
de leur vie, nuisibles dans la seconde moitié. L'ins-
tinct formatif est si persistant chez certains hommes
de pensée qu'on ne doit pas s'alarmer de cette bou-
tade. Mais enfin I'instinct formatif finit par céder
devant l'instinct conservatif. Il vient un temps ou
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I'esprit aime mieux ce qui confirme son savoir que
ce qui le contredit, ou il aime mieux les réponses
que les questions. Alors I'instinct conservatif do-
mine, la croissance spirituelle s'arréte. » 12

Gaston Bachelard nous propose ces quatre
exercices disciplinaires pour conduire notre intelli-
gence avec rigueurl3 :

1. Lacatharsis intellectuelle : toute culture scienti-
fique doit commencer (...) par une catharsis in-
tellectuelle et affective, c'est-a-dire par une vé-
ritable purification des préjugés, des idées tou-
tes faites, des opinions admises. C'est une
condition préalable pour qui veut vraiment en-
treprendre une recherche intellectuelle. Bache-
lard reprend ici la tradition philosophique, qui,
depuis Socrate en passant par Descartes, exige
la rupture avec la doxa (I'opinion) pour penser
librement par soi-méme.

2. Laréforme de I'esprit : il faut éduquer convena-
blement son esprit, c'est-a-dire non pas le rem-
plir de connaissances jusqu'a saturation, mais
le former avec méthode. Plus préecisement, il
faut apprendre a son esprit & se réformer sans
cesse, a ne jamais s'installer dans des habitudes
intellectuelles qui deviennent vite des carcans; il
doit étre capable de renoncer a une théorie a
laquelle il était attaché, il doit étre capable de
refondre totalement le systeme de son savoir
chaque fois que c'est nécessaire. Il faut avoir un
esprit souple
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3. Le refus de I'argument d'autorité : comme nous
I'ont appris les savants de la Renaissance, il
faut savoir rompre avec le respect pour les au-
torités intellectuelles, quel que soit leur pres-
tige. Un épistémologue irrévérencieux disait, il
y a quelque vingt ans, que les grands hommes
sont utiles a la science dans la premiére moitié
de leur vie, nuisibles dans la seconde moitié. Ef-
fectivement, dés qu'un chercheur devient céle-
bre, il acquiert une autorité intellectuelle et mo-
rale qui peut géner ses étudiants. Pour progres-
ser, ceux-ci doivent souvent rompre avec les
idées de leur maitre, ce qui n'est pas toujours
facile lorsque celui-ci détient le pouvoir d'orien-
ter les travaux de recherche, les theses, les car-
riéres, etc. A ceux qui veulent apprendre, c'est
souvent une géne que l'autorité de ceux qui leur
donnent leur enseignement, écrivait Cicéron.14

4. L'inquiétude de la raison : il ne faut jamais lais-
ser sa raison en repos (quies); il faut I'inquiéter,
la déranger. Il ne faut pas s'installer dans la
sympathie avec une doctrine. La sympathie en-
leve I'esprit critique, la liberté de jugement. Il
ne faut jamais se sentir a l'aise avec ses propres
idées, il faut se remettre toujours en question.
Celui qui ne s'interroge plus se sclérose. L'es-
prit qui finit toujours par dire oui s'endort. Pen-
ser, c'est dire non, pensait Alain. »15
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Ces exercices prolongent fort bien notre
propos. 1l faudrait nous les enseigner des notre plus
jeune age pour plus de rigueur dans I'ensemble des
réflexions de tous les gens.

Pour le moment, les critéres de vérité diffe-
rent tellement d'un individu a l'autre que le déve-
loppement de la connaissance s'en trouve réduit,
autant dans nos vies personnelles que publiques. Il'y
a prolifération de connaissances sans pour autant
qu'elles soient certaines car on peut justement dou-
ter des critéres de vérité retenus. Bref, il y a une
multitude de raisons de croire de certitude trés iné-
gale.

« Lorsque quiconque avance une affirmation
qu'il prétend étre une vérité, lorsqu'il veut la faire
reconnaitre et partager comme telle (comme une
vérité), on est toujours en droit de lui demander
« pourquoi devrais-je vous croire? ». Selon les do-
maines et les circonstances, les réponses peuvent
étre tres diverses : on peut invoquer l'expérience
quotidienne, la pratique, un témoignage, l'autorité
de quelqu'un de reconnu comme compétent, la tra-
dition, une révélation, I'intime conviction, l'intui-
tion, le raisonnement, le sentiment d'évidence, et
encore bien d'autres raisons de croire. »16

La science procede autrement :
« Les affirmations scientifiques, elles, de-
vraient en principe appuyer leur validité sur des

arguments a la fois empiriques, rationnels, et pu-
blics. A la question ci-dessus, le scientifique devrait
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pouvoir répondre : « voila I'expérience ou l'obser-
vation que j'ai réalisée et les raisonnements que j'ai
faits pour en tirer mes conclusions. Vous pouvez les
refaire, je vous donne toutes les indications néces-
saires pour cela, vous verrez que vous aboutirez au
méme point que moi ». »17

Quelle différence remarquez-vous? Lors-
qu'un scientifique avance une affirmation qu'il pré-
tend étre vraie, il doit la soumettre a lI'approbation
publique. Dans notre vie privée, nous nous conten-
tons souvent de nous approuver nous-mémes. Nous
jugeons nous-mémes si nous pouvons étre certains
Ou non, par conséquent, notre capacité a reconnaitre
nos erreurs est réduite uniquement a notre propre
experience.

Le scientifique ne saurait se contenter d'une
preuve personnelle, il la soumettra aux d'autres :

« Une preuve scientifique doit pouvoir s'im-
poser a toute personne suffisamment informée; ob-
tenir le consensus est donc une visée de tout effort
de recherche. La connaissance scientifique est, par
sa nature méme, partageable. (Un chimiste anglais,
Ziman (1968), a forgé pour cela I'adjectif * consen-
sible ’, c'est-a-dire susceptible d'étre I'objet d'un
consensus, pour exprimer la méme idée ».18

Les mots-clés: «a toute personne suffi-
samment informée ». La personne qui nous propose
une Vvérité est-elle suffisamment informée? Et nous,
sommes-nous suffisamment informes pour juger
cette vérité vraie ou fausse ? La plupart du temps,
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non seulement nous ne prenons pas le temps de vé-
rifier les informations disponibles, nous n‘avons pas
le temps. Plus encore, la surabondance d'informa-
tions nous démotive. Méme lorsqu'on se donne
quelque peu la peine de fouiller un sujet, de consul-
ter différentes sources d'informations, on a lI'impres-
sion de piger au hasard.

Il faut que les informations soient loin, en
dehors de la science, de former un ensemble de
connaissances ordonnées, faciles a consulter. La
pagaille voire l'anarchie caractérise l'autoroute de
I'information et on trouve difficilement ce que I'on
cherche. Or, le fouillis sur l'autoroute de I'informa-
tion est a I'image de I'esprit de I'homme. L'informa-
tique est une science, le contenu véhiculé est loin
d'étre soumis a la méme organisation de pensée, une
grave erreur qui nous laisse dans l'erreur. Si l'auto-
route de l'information avait été concue comme une
gigantesque encyclopédie, le probleme serait réglé
mais cela ne se produira pas car les penseurs des
moteurs de recherche manquent eux-mémes de
conscience de la conscience. Pressés de passer a
I'action avec les évidences du bord, ils ne doutent
pas suffisamment voire correctement, bref, ils man-
quent de réflexions.

Dans ce contexte de fouillis général, débor-
dant amplement l'autoroute de l'information, nous
ne pouvons avoir qu'une seule qualité : rester ou-
verts a l'idée de douter de nos pensées certaines si
jamais nous en croisons une autre qui n'y corres-
ponde pas, en tout ou en partie. N'est-ce pas la
moindre des choses au lieu de rejeter instantané-
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ment toutes connaissances contredisant nos pensées
certaines?

Parler avec certitude m'apparait prétentieux
et arrogant, tres peu raisonnable. Ajoutez a cela
I'assurance et la confiance en soi avec lesquelles les
gens renforcent I'impression de dire la verité et vous
pouvez conclure que la plupart des gens exagérent.
Il suffit d'y préter attention lors des réunions de
famille, des séances de travail au bureau, des pau-
ses-café, des activités de loisirs, des déplacements
en public, de I'épicerie au centre commercial en
passant par la station-service et le cinéma, bref,
partout ou l'autre parle avec un autre, pour se rendre
compte que les gens donnent force de vérité a ce
qu'ils disent et pensent, sans entretenir le moindre
doute.

Jai commencé bien jeune & me rendre
compte que je ne pouvais pas me fier aux pensées
les plus certaines des gens. Méme les journalistes
sont trompés par I'évidence. Je ne sais plus combien
d'informations de toutes sortes sur les sujets les plus
variés j'ai vérifiées jusqu'a la source pour m‘aperce-
voir que les médias m'avaient induit en erreur, faute
d'avoir eux-mémes Vérifié.

A titre d'exemple, a la sortie dans les médias
de I'affaire des messages subliminaux dans la musi-
que rock, piqué au vif, j'ai entrepris une vaste véri-
fication de l'information pour satisfaire un doute
systématique. Le sujet était traité par les médias
avec tellement d'erreurs que je n‘ai pu faire autre-
ment que d'intituler ma premiére tournée de confé-
rences dans les écoles élementaires, secondaires et
collégiales et les maisons de jeunes du Québec, de
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I'Ontario et des provinces maritimes : « Le rock et
la déformation de Il'information ». Il me fallait un
minimum de deux heures et demie par conférence
pour expliquer les erreurs relevées dans cing articles
publiés par différents quotidiens parmi les plus
prestigieux au Canada. Et gare aux directeurs et aux
animateurs qui voulaient couper court a la confé-
rence car les jeunes, tout comme les parents ren-
contrés en soirée, voulaient savoir, tout savoir; la
Vérité ne court pas les rues et je lI'avais trouvée pour
la partager.

Pire encore, l'ignorance d'un seul homme
peut priver tout un peuple d'une meilleure connais-
sance. A titre d'exemple, j'ai vu de mes yeux vu le
dossier de I'éducation aux médias foirer lamenta-
blement au Québec dans la premiére moitie des
années 80 alors que je revenais de la France avec
toutes les informations originales du projet initie par
I'U.N.E.S.C.O., expérimenté pour la premiére fois
en plusieurs pays sous I'égide du Conseil de I'Eu-
rope parmi lesquels la France était le plus avancé.
J'avais en main non seulement les informations pé-
dagogiques nécessaires a I'implantation du projet au
Québec mais méme les notes ministérielles confi-
dentielles expliquant comment promouvoir le projet
en hauts lieux. Je ne parle pas ici d'une valise de
documents mais de plus d'une dizaine de caisses
bourrées des informations les plus précieuses étalant
un savoir de grande valeur. Dés mon arrivée, je me
suis mis & la recherche d'informations du coté ameé-
ricain pour étre en mesure de comparer la vision
européenne avec la vision américaine. J'ai procédé
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de méme avec le Québec et les autres provinces
canadiennes, plus pauvres que jamais sur le sujet.

Avec une équipe, qui a compté au plus fort
une quinzaine de personnes, Nnous avons expérimen-
té sur le terrain pendant cing ans, ajustant ici et la le
projet aux réalités québécoises, et de fagcon a avoir
en main une version parfaitement adaptée avant de
nous rendre en commission parlementaire lors de
I'étude des crédits du ministére des communications
du Québec pour demander de Il'aide en vue de géne-
raliser le projet dans les écoles, les maisons de jeu-
nes et les services de loisirs. Déja, nous avions fait
la une de plusieurs médias et été I'objet de nom-
breux reportages, méme I'Office National du Film
du Canada avait produit un documentaire sur nos
ateliers dans les écoles primaires.

Mais il ne fallut méme pas une minute a un
politicien de I'opposition, parfait ignorant du sujet,
pour faire de notre cause un dossier partisan et ainsi
inciter le ministre a ignorer notre demande. 1l a lais-
sé croire que le but de I'éducation aux médias était
de critiquer les médias alors qu'en réalité, il s'agit de
développer le sens critique. Mais pour lui, on ne
pouvait pas développer le sens critique autrement
qu'en faisant des critiques engagées. On devient
critique des médias en apprenant « comment ca
marche » par une expérimentation pratique des mé-
dias et en cernant l'influence des médias dans nos
vies. Ainsi et seulement ainsi, on peut prétendre a
des critiques objectives et étre en mesure d'expli-
quer pourquoi on aime et pourquoi on n'aime pas.
Nous avons poursuivi nos expériences sur le terrain,
ajoutant méme une véritable escouade pour répon-
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dre aux demandes de directeurs d'écoles aux prises
avec la violence, celle dans les médias étant deve-
nue un Cheval de Troie pour aborder la question.
Au bout de quelques annees, nous avons dd aban-
donner, faute de subventions gouvernementales
pour compléter le financement privé. Ailleurs,
I'éducation aux médias est toujours plus évoluée
qu'au Québec et largement subventionnée par le
privé et le public.

Frustre? Comment ne pas I'étre lorsque I'ab-
sence d'un doute raisonnable cause autant de ravage
dans tous les milieux de la société. Qu'importe la
région du monde ou vous habitez, vous observerez
de multiples décisions prises sous la seule connais-
sance des évidences plutot qu'une juste compréhen-
sion de cette connaissance brute. Une conscience
respectueuse d'elle-méme se compose de la connais-
sance et de la compréhension tirées de la connais-
sance par la réflexion. La connaissance seule ne
suffit jamais a I'étre humain conscient de lui-méme.
Aussi, I'étre humain conscient fait preuve d'humilité
dans I'énoncé de ses certitudes car il sait fort bien
qu'il ne dispose pas généralement de toutes les
connaissances nécessaires pour réfléchir sur un sujet
au point et produire une réflexion a toute épreuve.
L'étre humain responsable demeure continuellement
a la recherche de nouvelles connaissances, particu-
lierement celles pouvant mettre en doute ce qu'il
sait et croit savoir.

Nous terminerons notre chapitre sur la pen-
sée certaine en traitant du « bon sens », ce qui me
permettra de tenir ma promesse de vous présenter
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les opérations de pensées telles qu'expliquées par le
professeur Clain :

«Il'y a trois moments dans toute connais-
sance du monde :

1. Moment dans lequel je fais I'expérience de I'ob-
jet avec ses qualités propres et ses détermina-
tions empiriques.

2. Moment de la construction des concepts, des
catégories que j'utilise pour décrire les qualités
de I'objet.

3. Moment, en constante relation avec les deux
autres et qui sert de médiation dans le rapport
entre les deux autres, et qui est le moment de la
formulation des énoncés a caractére théori-
que. »

Quand je dis « La table est jaune et rectan-
gulaire », j'affirme une connaissance dans laquelle
ces trois moments sont présents. D'abord, I'expé-
rience de l'objet, c'est le moment ou s'effectue le
premier contact avec I'objet, un contact sensoriel; je
Vois, je sens, je touche, j'entends et/ou je golte
I'objet. Lors de ce moment I'objet agit sur mes sens,
il les stimule. Chaque sens stimulé produit alors une
sensation (tactile, oculaire, auditive, etc.) qui sera
acheminée au cerveau sous la forme d'un influx
nerveux par les nerfs. La connaissance de l'objet se
limite alors a un message sensoriel en route vers le
cerveau. Ce message comprend alors toutes les
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données nécessaires pour me représenter menta-
lement I'objet, en avoir une « photographie »
(sensorielle), c'est-a-dire une perception.

Le message arrive au thalamus, centre de ré-
ception et de traduction des messages sensoriels en
langage du cerveau. En fait, le thalamus code I'in-
flux nerveux pour qu'il puisse circuler dans les cir-
cuits formés par les neurones, les circuits neuro-
naux, différents des nerfs utilisés par les sens. Le
thalamus produira le message en deux copies, I'une
pour le cerveau pensant (conscient) et l'autre pour le
cerveau eémotionnel (inconscient). On sait depuis
peu que le cerveau émotionnel, centre de la percep-
tion, recoit sa copie du message bien avant le cer-
veau pensant. Le fait s'explique simplement par la
longueur du circuit neuronal, celui entre le thalamus
et le cerveau émotionnel est plus court que celui
entre le thalamus et le cerveau pensant. Ainsi, le
cerveau émotionnel a souvent pris connaissance du
message et agit en conséquence avant méme que le
cerveau pensant ait enregistré l'arrivée de sa copie
du message.

Je passe alors au deuxieme moment de la
connaissance, le développement de la photographie,
si je puis dire. Les différents concepts dont j'ai déja
I'expérience en mémoire m'y aideront. Par exemple,
j'ai déja I'expérience du concept des formes et des
différentes catégories de formes, je puis donc identi-
fier la forme de I'objet en la classant dans la catégo-
rie des formes rectangulaires. J'ai aussi I'expérience
de la catégorie de formes que j'appelle « pattes », je
puis voir que la forme rectangulaire repose sur des
pattes. J'ai I'expérience du concept des nombres, je
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puis compter quatre pattes. Jai I'expérience du
concept des couleurs, je puis identifier la couleur de
I'objet comme faisant partie de la catégorie de cou-
leurs jaune. La représentation mentale ou le déve-
loppement de la photographie est complété.

I me faut maintenant que je m'exprime cette
représentation mentale en la formulant, par exem-
ple, avec des mots : « la table est jaune et rectangu-
laire ». Si jamais je n'avais pas eu l'expérience de la
forme spécifique de l'objet, ma formulation ressem-
blerait a ceci : « La table est jaune et d'une forme
que je n'avais jamais vue auparavant ». D'une cou-
leur inconnue, jaurais affirmé : « La table est rec-
tangulaire et d'une «dréle de couleur » ». Cette
formulation exige que je me référe constamment
aux deux premiers de la connaissance, a mon expe-
rience sensorielle de l'objet et aux qualités que je
peux attribuer a I'objet.

Le cerveau émotionnel disposera ainsi d'une
identification précise de ce que mes sens ont pergu
et toute I'opération lui aura demandé quelques milli-
secondes. Il communiquera au cerveau pensant
I'identification de I'objet mais une fois de plus,
avant méme que celui-ci ait pu en prendre cons-
cience et commencé sa réflexion, s'il y a lieu, le
cerveau emotionnel nous aura commandé l'attitude
et le comportement a adopter face a cette table
jaune et rectangulaire. Par exemple, mon cerveau
émotionnel relévera toutes mes références a la cou-
leur jaune. Ces références sont classées dans notre
schéma de référence, dossier sur la couleur, une
sorte d'échelle de valeurs ou les couleurs sont clas-
sées selon les émotions, agréables et désagréables,
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qu'elle suscite en moi. Si le jaune est classé comme
une couleur désagréable parce que trop voyante
pour un meuble, le cerveau émotionnel commande-
ra une attitude rebarbative pouvant aller jusqu'au
dédain. Ici encore, le cerveau émotionnel informera
le cerveau pensant de son opinion et je pourrais en
prendre conscience et y réfléchir.

C'est que nous sommes genéralement in-
conscients du travail effectué par le cerveau émo-
tionnel qui, par experience, juge qu'il n'y a jamais
de temps a perdre pour adopter une attitude précise
face aux objets, aux personnes, aux situations, ques-
tion de toujours étre en mesure d'assurer notre secu-
ritté. Vous vous souvenez de ces crissements de
pneus d'automobile qui m'ont fait remonter sur le
trottoir sans prendre le temps de réfléchir. Le cer-
veau émotionnel est en constante alerte et, pour lui,
il n'y a aucun objet, personne et situation anodines.

Peut-étre comprendrez-vous encore mieux
en apprenant que les études de I'évolution du cer-
veau de I'homme démontrent que le cerveau émo-
tionnel est le premier a s'étre développé. Le cerveau
pensant est venu plus tard et s'est développé, non
pas indépendamment du cerveau émotionnel, mais
plutét en I'entourant, en y plongeant ses racines, si
je puis dire, d'ou les multiples connexions entre les
deux cerveaux. Plusieurs spécialistes en neuroscien-
ces déduisent de ce fait une explication logique de
la domination du cerveau émotionnel sur le cerveau
pensant, des émotions sur l'intelligence.

Cette domination fut longtemps analysée par
la science comme un défaut auquel remédier en
prenant le contrdle de nos émotions. Aujourd'hui, la
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science reconnait la une erreur car elle doit conclure
que la raison n'est pas fonctionnelle sans les emo-
tions. En effet, des patients privés de leurs émotions
a la suite de lésions au cerveau émotionnel, n'arri-
vent plus a user de leur raison, méme pas pour déci-
der I'heure d'un prochain rendez-vous avec le méde-
cin. La raison a besoin des émotions, d'ou l'idée que
le cerveau pensant est loin d'avoir le monopole de
I'intelligence humaine. 1l faut désormais parler de
I'intelligence raisonnée et de I'intelligence émotion-
nelle, la premiere ne pouvant pas étre exploitée sans
la seconde. La lecture de I'ouvrage L'intelligence
émotionnelle de Daniel Goleman vous est recom-
mandée, un ouvrage auquel nous reviendrons.

Revenons aux moments presents dans toute
connaissance. « Dans la vie de tous les jours, ces
trois moments ne se distinguent pas clairement a ma
conscience », ajoute le professeur Clain. Je les tra-
verse inconsciemment et je me rends rapidement a
I'évidence de mon constat d'observation. Nous
avons déja souligné qu'une telle connaissance,
somme toute uniquement perceptive, peut nous in-
duire en erreur.

Le professeur poursuit : « Ce n'est que dans
la connaissance scientifique que ces moments vont
se separer clairement, qu'ils vont étre posés comme
différents par la conscience, s'autonomiser les uns
des autres de maniére claire et qu'ils vont se consti-
tuer en moment de connaissance scientifique ».
Bref, la pensée scientifique s'arréte a chaque mo-
ment pour les contr6ler, comme le recommandait
Descartes (maitrise des opérations de penser). L'ex-
périence de l'objet sera minutieusement préparee,
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organisée et controlée, c'est-a-dire, systematique. Il
en sera de méme de la construction des concepts,
généralement soumis au consensus des confréres,
avant de les adopter et les utiliser pour décrire I'ob-
jet. Pareil effort sera déployé le temps venu de la
formulation des énoncés a caracteére théorique. On
peut aisément comprendre que la différenciation des
moments présents dans la connaissance et leur
controle serré permettent a la science de produire
des connaissances plus certaines que I'nomme de la
rue qui n'a aucune conscience de ces moments et se
rend a I'évidence sans trop la questionner, du moins
dans la vie quotidienne.

Car I'homme de la rue, vous et moi, peut ré-
fléchir aux évidences s'il s'y arréte en s'isolant de
son train-train quotidien. Cependant, comparee a la
connaissance qualifiable de scientifique, la notre
sera nommée « connaissance du sens commun » (le
sens communément donné par I'homme a ses
connaissances), reliée au bon sens dont nous par-
lions.

Dans la connaissance du sens commun, je
connais des lois et, dans la connaissance scientifi-
que, j'explique les lois. A titre d'exemple, la loi de la
succession et celle de I'ordination des saisons (hi-
ver, printemps, été, automne) est une connaissance
du sens commun. L'explication de la succession des
saisons et l'ordre dans lequel elles défilent relévent
de la connaissance scientifique.

Il est important de comprendre ce qu'est une
loi, ce que nous faisons en expliquant que «la
connaissance se distingue selon le type d'objets
connu. Selon le professeur Clain, il y a trois types
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d'objets, chacun permettant un degré de connais-
sance différent.

Premierement, il y a la connaissance intui-
tive qui me donne une certitude sensible, relative a
ce que mes sens me laissent percevoir. Cette
connaissance a pour objet le simple fait d'étre d'une
chose en face de moi. Par cette connaissance, je
reconnais l'existence des choses. C'est le « Il y a ».
C'est la connaissance d'un acte d'étre, la forme la
plus simple de la connaissance.

Deuxiemement, il y a la connaissance de
I'imagination ou de la perception. C'est « lorsque je
connais un objet et que je lui attribue des qualités ».
Jacquiers une connaissance de l'objet en relation
avec ses qualités. Ici, non seulement j'ai la connais-
sance de l'existence de l'objet devant moi, par
exemple, en tant que table, mais jai aussi la
connaissance de ses qualités, jaune et rectangulaire.

Troisiemement, il y la connaissance de l'en-
tendement, c'est-a-dire, la connaissance de la rela-
tion elle-méme entre les qualités d'un objet ou entre
des objets. Dans la connaissance de I'entendement,
je porte plus spécifiguement attention a la cons-
tance, a la stabilité de la relation. Par exemple, je
peux relier la qualité rectangulaire et la qualité
jaune pour voir s'il y a une relation constante en me
demandant si toutes les tables rectangulaires sont
jaunes? Parfois oui, parfois non, devrais-je admet-
tre. Il n'y a donc pas de relation constante entre les
deux qualités, si ce n'est qu'aléatoire. En revanche,
année apres année, je peux voir une relation cons-
tante dans I'ordre dans le nombre de saisons et leur
ordre. 1l y a la de quoi déduire une loi du nombre de
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saisons et une loi de leur ordre. «Lorsque je
connais grace a lI'entendement, je connais une loi »,
« je connais de loi », explique le professeur.

Dans ce dernier cas, on parlera de « I'enten-
dement naturel », pour distinguer « I'entendement
scientifigue ». Dans Il'entendement naturel, je
connais de loi, dans l'entendement scientifique, je
connais l'explication de la loi.

Dans I'entendement naturel, I'objet de la con-
naissance est la relation entre les qualités d'un objet
ou des objets, d'ou je peux tirer, comme résultat,
une loi. Dans I'entendement scientifique, I'objet de
la connaissance est la loi formulée par l'entende-
ment naturel, son résultat. Bref, le résultat de I'en-
tendement naturel est une loi tandis que celui de
I'entendement scientifique saura I'explication de la
loi.

Evidemment, I'homme n'accorde pas a l'en-
tendement scientifique le monopole de I'explication
des lois. L'homme a tendance a risquer une explica-
tion des lois que lui inspire son entendement natu-
rel. Dans ce cas, « la loi trouve son explication dans
le mythe, la religion, la culture, la coutume,... ». Il y
a ici une « interprétation d'une volonté », la volonté
de prouver I'existence d'une regle universelle, d'un
mythe, d'une religion,... Une telle interprétation est
inadmissible dans I'entendement scientifique.

En science, I'explication recourt plutdt a
« des principes théoriques a partir desquels je pour-
rai présenter la loi comme le résultat d'une déduc-
tion ». La formulation pratique nous donnera l'af-
firmation suivante : « Etant donné que (principes
théoriques posés), les saisons se présentent dans cet
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ordre (déduction). » La loi devient une explication
déduite d'un énoncé de principes. Et seuls sont ad-
mis les principes :

1. parfaitement impersonnels, c'est-a-dire ne résul-
tant pas d'une volonté divine;

2. parfaitement abstraits, c'est-a-dire qui ne rele-
vent pas d'une réalité concrete, une force cosmi-
que concrete (de l'univers matériel);

3. et qui font intervenir des catégories parfaitement
universelles, générales, c'est-a-dire des principes
qui ne font pas appel a des cas individuels, par-
ticuliers, partiels.

Si Dieu intervient dans votre explication,
vous n'étes pas scientifigue mais dogmatique. Si
votre explication fait appel a des réalités du monde
matériel, sensibles ou qui peuvent étre percues par
les sens, votre explication n'est pas scientifique. Ici,
le modeéle de référence pour distinguer I'abstrait du
concret est le nombre et les mathématiques, d'ou
que la science en fasse grand usage. Jamais vous
rencontrerez le nombre « 2 » sur la rue, il n'a au-
cune existence matérielle, il est parfaitement abs-
trait. En revanche, il peut décrire parfaitement une
réalité concréte. Si je dis « deux arbres », votre es-
prit sait exactement ce que je connais. L'usage du
nombre m'évite d'avoir a vous faire un dessin
concret de la réalité concréte. 1l n'est plus besoin
d'un support matériel (dessin) pour représenter le
monde matériel. Je représente parfaitement la réalité
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concréete par des principes parfaitement abstraits. Le
mot « arbre » est aussi un concept abstrait mais il
n'est pas parfaitement defini, celui qui entend ce
mot est libre de sa représentation tandis que le
nombre ne laisse aucune liberté.

Enfin, si votre explication utilise des catégo-
ries de concepts concernant uniguement quelques
exemplaires de l'objet ou des individus a I'étude,
plutét qu'a tous les exemplaires de I'objet ou a tous
les individus, votre explication n'est pas scientifi-
que. En fait, la science s'intéresse uniquement aux
lois universelles, qui s‘appliquent a tous les objets
ou individus. Rien n'empéche la science de se pen-
cher sur des cas d'espéce, un cas « qui n'entre pas
dans la régle générale, qui doit étre étudié spéciale-
ment » (Le Petit Robert), mais ces cas sont toujours
interprétés en reférence a la loi générale, univer-
selle. La science se demande alors pourquoi le cas
échappe a la loi universelle établie. La science n'en
démord pas, l'universel est la régle. Apres tout,
comparer un cas particulier a un autre cas particulier
ne serait pas tres fiable. C'est en comparant une
cellule cancéreuse avec la cellule saine qu'on peut
avoir la certitude de ce qui afflige la cellule cancé-
reuse. Bref, vaut mieux d'abord des catégories géné-
rales si on ne veut pas étre dépourvu devant les cas
particuliers.

Si jamais la science laisse a d'autres le soin
de la volonté divine, elle est tout de méme le résul-
tat d'une forte volonté, « d'une volonté de connaitre,
d'une entreprise systématique de recherche des lois
et d'une recherche systématique des explications de
ces lois », ajoute le professeur Clain.

84



La pensée certaine

La science est loin de la « maniere de juger,
d'agir commune a tous les hommes », bref, du
« Sens commun » ou « bon sens ».19 La présence du
mot « sens » dans les deux expressions devrait suf-
fire pour mettre en doute le sens commun. Plus gros
est le « bon sens », plus nous devrions en douter. En
fait, dire « C'est le gros bon sens », revient a dire
« C'est I'évidence méme », ce qui n'a rien pour ins-
pirer la pensee certaine.

Le fait qu'un grand nombre de personnes
partagent la méme évidence nous impressionne et
nous incite a croire a une verité parce que nous ju-
geons qu'autant de gens ne peuvent tous se tromper
en méme temps sur la méme chose. Or, c'est bien la
tout le probleme avec le bon sens, il jouit de la force
du nombre, tandis que la vérité tient souvent d'un
seul homme, comme ce fut le cas avec Nicolas Co-
pernic, Marie Curie, Albert Einstein et plusieurs
autres hommes et femmes de science.

Dans l'esprit du gros bon sens, la raison du
nombre I'emporte. Dans l'esprit de la science, la
raison d'un seul homme peut I'emporter. C'est ce
que j'aime de l'esprit scientifique, il permet a qui-
conque trouve une vérité de changer le monde. La
société du sens commun vante la liberté de pensée
et la liberté d'expression accordees a chaque per-
sonne mais on devient vite un cas a part si on ne
pense pas comme tout le monde. On se retrouve
isolé. Mais quand tout le monde pense avoir le droit
d'étre certain parce que tout le monde le croit, le
monde résout péniblement ses problémes parce qu'il
est privé du bénéfice du doute.

85



J’aime penser

Quand tout le monde est certain de la méme
chose, vers qui se tourner quand on n'est pas du
méme avis?

Quand on ne pense pas comme tout le
monde, n'est-on pas jugé comme un cas & part? A
moins de taire sa différence, la personne qui ne
pense pas comme tout le monde est isolée de son
groupe, jusqu'a temps qu'elle pense a nouveau
comme tout le monde dans son groupe. Autrement,
elle devra changer de groupe. Mais, ce faisant, elle
commet souvent la méme erreur qu'au départ : elle
choisit encore des personnes qui pensent comme
elle. Visiblement, cette personne est mal a son aise
dans un groupe qui ne pense pas comme elle. D'une
part, cette personne réclame le droit de ne pas pen-
ser comme tout le monde et, d'autre part, elle cher-
che la compagnie de gens qui pensent comme elle.
Cette personne nage en pleine contradiction.

Quand tout le monde a expérimenté sans
succes la méme chose, ou est celui ou celle qui aura
une solution vraiment nouvelle? Nulle part. En tout
cas, pas parmi tout le monde, a moins qu'elle s'y soit
dissimulée sans crier gare. D'une part, cette per-
sonne n'est pas comme tout le monde et, d'autre
part, elle se comporte comme tout le monde. Agir
ainsi, c'est vivre dans la contradiction.

Quand chaque personne se donne raison per-
sonnellement, c'est-a-dire en elle, par elle et pour
elle, ne partage-t-elle pas uniquement la solitude
intérieure de tout le monde? Quand une personne se
donne raison personnellement, elle se prive de la
sagesse accumulée par I'Homme depuis des siécles.
Elle vit comme si elle était le premier homme ou la
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premiere femme sur Terre, niant le savoir de tous
les hommes et de toutes les femmes qui I'ont précé-
dée. Elle n'a alors de bons sens que le sien, et de
science que la sienne. D'une part, cette personne
souffre de la solitude car il est reconnu que I'homme
n'est pas fait pour vivre seul et, d'autre part, elle
crée son isolement en s'enfermant dans sa raison.
Cette personne vit donc en contradiction avec sa
raison. Il sera difficile de la raisonner.

Quand tout le monde se rallie au gros bon
sens, a la force du nombre, pour se donner raison,
comment se fait-il qu'il y ait autant de gens parmi ce
monde qui donnent l'impression voire affirment
haut et fort se foutre de ce que les autres pensent?
Quand, d'une part, tout le monde pense comme tout
le monde et que, d'autre part, tout le monde dit se
foutre de ce que les autres pensent, parce que tout le
monde le fait, le monde étale au grand jour toute
son inconscience. Il y a la une contradiction que
I'absence de conscience de la conscience, de ré-
flexion, suffit a expliquer. Si nous sommes si hom-
breux, ce n'était certainement pas pour nous priver
de réflexions.

A force de contradictions pareilles, plusieurs
personnes en arrivent a ne plus aimer penser. Des
leurs premiéres réflexions, elles n'ont pu faire au-
trement que de tourner en rond, ce qui est assez
pour ne pas aimer penser. Elles finiront par nier les
contradictions, souvent en les poussant hors de leur
conscience pour les refiler & leur inconscient, ques-
tion de les oublier profondément.
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On tourne en rond dans sa raison, comme on
tourne en rond en forét, c'est-a-dire, lorsqu'on est
privé de reperes, de lumiére. On est ainsi privé lors-
que rien ne laisse pénétrer la lumiere, quand la cou-
che de nuage est si dense et étendue qu'aucune lu-
miére de la Lune et des étoiles est visible aux yeux.
I n'y a qu'un systeme de pensées sans aucune faille,
sans aucun doute, qui prive la raison de lumiére.
Dans le noir, on se donne raison aveuglément. La
raison aveugle ne voit pas les contradictions, elle ne
peut que les sentir et éprouver un malaise. Mais la
penseée certaine de la raison aveugle ne tient a rien
de suffisamment solide pour soulager le malaise de
la contradiction. Alors aussi bien les réduire en im-
portance ou les nier. Aprés tout, I'esprit est davan-
tage préoccupé par le malaise, ce qu'il ressent, que
par les contradictions elles-mémes puisqu'il ne les
Voit pas.

Il suffirait d'un tout petit doute pour éclairer
la raison. La raison éclairée n'est pas embétée par
les contradictions, au contraire, elle crie : « Contre-
disez-moi! ». Pourquoi? Parce qu'elle transforme
chaque contradiction en une nouvelle faille pour
étre toujours plus éclairée. La raison éclairée ne
cherche pas a réconcilier toutes les contradictions
révélées par la lumiére, une tache qu'elle sait impos-
sible. Elle considere la réconciliation comme exer-
cice. Tant mieux si la réconciliation advient de cet
exercice mais le plus important est d'y entrainer la
raison a la rigueur d'un éclairage toujours plus per-
tinent. Car, plus la raison est éclairée, plus elle est
en mesure de tirer le bénéfice du doute, c'est-a-dire,
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de produire une pensée toujours plus certaine.
Contredisez-moi!
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Les sept obstacles a surmonter pour acquérir
un esprit scientifigue selon Gaston Bachelard

1. L'expérience immédiate : cet obstacle consiste
a s'attacher aux aspects pittoresques et spec-
taculaires d'un phénoméne, ce qui empéche
d'en voir les aspects importants. (...)

2. La connaissance générale : elle consiste a gé-
néraliser trop vite un concept, a tel point qu'il en
cache d'autres. (...)

3. L'obstacle verbal : il consiste & mettre un mot a
la place d'une explication. On croit avoir expli-
qué un phénomene alors qu'on n'a fait que ca-
cher son ignorance par un mot généralement a
la mode. Moliere déja se moquait des médecins
qui, par des mots latins ou des termes compli-
qués, laissaient croire qu'ils étaient savants
alors qu'ils ne comprenaient rien aux maladies.
Par exemple, la vertu dormitive de l'opium ex-
pliquerait pourquoi lI'opium fait dormir! (...)

4. La connaissance pragmatique : elle consiste a
vouloir expliqguer un phénomene par son utilité,
comme si le monde était organisé comme une
gigantesque et merveilleuse machine, dans la-
quelle chaque piéce a une place et joue un role
en vue du tout. Les explications les plus mythi-
gues, mais aussi les plus bétes, ont été don-
nées suivant ce procédé : le tonnerre serait le
bruit fait par Jupiter fécondant la Terre ; les
raies du potiron seraient tracées afin qu'on le
découpe en parts égales en famille. (...)
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5. L'obstacle substantialiste : c'est l'obstacle le
plus difficile a éliminer, celui qui revient sans
cesse dans les esprits et qui a peut-étre consti-
tué le frein le plus important au progrés scienti-
fique.

Il consiste a chercher un support matériel, une
substance, derriere tout phénomene ou qualité
d'un phénoméne. En effet, la recherche d'une
explication commence souvent par I'hypothése
d'une cause matérielle, d'un substrat solide
dont le phénoméne ne serait qu'un effet. Par
exemple, on croit généralement que les sensa-
tions comme la saveur reposent sur des subs-
tances (substans, ce qui se tient et se maintient
dessous). Les alchimistes croyaient que la cou-
leur dorée de l'or était due a un certain compo-
sant chimique qu'il suffirait de lier a un autre
métal, comme par exemple le plomb, pour le
transformer en or. (...)

6. L'obstacle animiste : il consiste a attribuer a des
objets inertes des propriétés des organismes
vivants. (...)

7. La libido : cet obstacle consiste a attribuer des

caractéres sexuels a des phénoménes qui ne
relévent pas de la reproduction. » (...)
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La Terre est un champ de course.

Les dieux misent sur les points de vie
A savoir qui trouvera la fin

de ce circuit ou la rapidité

ne détermine aucun vainqueur.

L"Homme de course

L'homme a métamorphosé la Terre
en une grande piste de course
sans loi et sans limite.

L'homme de course court
pour rattraper le temps perdu.

Mais il n'aura jamais le temps

de reprendre le temps

qu'il met a la poursuite du temps
déja perdu.

Et si I'nomme de course réussissait
a rejoindre son temps

il mourrait

puisque son temps serait écoulé.

Un conseil? Prenez votre temps.

Serge-André Guay, 17 ans
Juillet 1975
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Pour trouver la cause premiere

Celui ou celle qui aime penser n'évite pas la
pensée profonde mais y plonge toujours avec pru-
dence. Le risque de se perdre dans les profondeurs
de la pensée est réel. Rien ne sert de se lancer dans
la recherche de la cause premiere d'un probleme et
ainsi pouvoir le résoudre une fois pour toutes, a tout
le moins, de le comprendre vraiment, s'il devient
impossible de revenir a la surface. De nombreuses
illusions peuvent nous retenir. Certaines usent du
charme de la poésie pour nous perdre dans nos pen-
sées. Voyez par vous-méme.

On peut toujours rester a la surface et se
laisser bercer par les flots de la mer. Par beau
temps, tout va pour le mieux. Malheureusement, la
mer perd souvent son calme, signe de problemes a
résoudre. Parfois, il tempéte de problemes. Notre
embarcation risque de chavirer a la prochaine va-
gue. Et la plupart d'entre nous prennent place dans
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un simple canot. Malgré nos efforts honnétes de
pensee positive pour en faire un paquebot, nos
mains agrippées au rebord nous trahissent et nous
ramenent vite a la dure réalité du tangage et du rou-
lis excessif de la vie en ces jours malades de mau-
vais temps.

De toute évidence, le recours a l'arme se-
crete s'impose. Il faut vite sauter a bord du sous-
marin de la raison et plonger loin du tumulte des
pensees incisives.

Inimaginable d'envisager aplanir les vagues
avec nos mains, méme avec un mouvement soutenu
en nageant directement a la surface de la mer. Ca
prendrait un front de bceuf et une pensée écervelée
pour se lancer dans l'aventure. C'est pourtant I'im-
pression que me donnent les animateurs des débats
d'opinions dans les médias et ailleurs. Tombés a la
mer, on ne voit plus que leurs mains tapant desespé-
rément sur le dos des vagues, entourées de dizaines
voire de centaines d'autres mains s'agitant dans un
pareil effort perdu d'avance. A vol d'oiseau, la scéne
ressemble au naufrage du Titanic de la raison, rete-
nu a la surface par des poches pleines d'air de I'es-
prit vide de sens. En fait, il n'y a plus que le courant
qui a du sens dans ces débats d'idées. Rien de plus
normal : les idées suivent le courant qui les entraine.
Pendant ce temps, I'esprit ballotte dans un sens, puis
dans l'autre, revient, ballotte encore dans un sens,
puis dans l'autre. 1l y a de quoi avoir le mal de mer
et plusieurs l'ont, si I'on se fie aux vomissements
avalés par la mer de sa gigantesque bouche de liber-
té d'expression dont I'appétit vorace ne connait ja-
mais la satiété. C'est peu dire que j'en ai contre les
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débats d'opinions, de véritables cliniques d'avorte-
ment de la raison.

Pendant ce temps, les plus sages, évidem-
ment beaucoup moins nombreux, sont déja en dis-
cussion dans leur raison sous-marine, chargee d'une
bonne provision d'idées éclairantes alimentées par
des piles de doutes et d'une réserve d'ouverture
d'esprit oxygénante reliee a un caisson a air com-
primé de connaissances et de compréhensions per-
mettant d'éviter en tout temps les accidents de dé-
compressions de la raison. Une carte des profon-
deurs du grand Esprit dans une main, le baton de
contréle des émotions de navigation dans l'autre, le
sage s'éloigne lentement mais slrement de la sur-
face énervée et énervante. Bientdt, seule la lumiére
des idées I'éclaire. Sur le plateau du continent, il
distingue déja I'épave de la raison utile a rien. Il
progresse sur la pente descendante, évite d'autres
épaves de I'« hommerie », cette fois, avec diffi-
cultés, car les courants idéologiques, les plus meur-
triers de I'histoire humaine secouent sans ménage-
ment la raison. Sur la carte, il peut lire : « Cimetiere
perdu des idées aveugles ». Absorbé par le drame de
la vision de toutes ces catastrophes, il est surpris par
un premier signe du mal des profondeurs : il hallu-
cine. 1l voit des fantdmes idéologiques sortir de la
coque des navires irraisonnés. Il imagine le pire a
I'idée de voir ces fantdmes atteindre la réalité de la
surface. 1l augmente l'arrivée d'oxygene, retrouve
ses esprits et le mal disparait peu a peu. L'hallucina-
tion I'a motivé davantage a trouver la cause pre-
miere du probleme, la source de la foule folle tuée
par le remous de sa raison sans gouvernail. Il arrive
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a la limite du plateau de la bétise, a ses pieds, les
bas fonds, dangereux, trés dangereux, la ou se trou-
vent les meilleures raisons mais aussi les pires, dont
celles avec le pouvoir de I'empécher de revenir a la
surface, qui le rendraient completement ivre des
profondeurs de la pensee.

Mais il dispose d'une deuxiéme arme se-
crete : une science des profondeurs, la philosophie.
Sa recherche de la cause premiére ne sera pas dé-
sordonnée, sans méthode. Il a mis un certain temps
a maitriser quelque peu cette arme au nom rébarba-
tif. Au départ, il avait lI'impression d'une science
difficile et ennuyeuse. Méme apres une certaine
familiarité, cette impression n'est jamais compléte-
ment disparue, d'ou une certaine prudence, souvent
salutaire, il faut le dire, car la science a deux tran-
chants : on risque de comprendre mais aussi de ne
pas étre compris.

Une seule condition s'impose pour accepter
de courir le risque de la réflexion : demeurer rai-
sonnable par les autres, c'est-a-dire, s'assurer qu'il y
aura toujours quelqu'un pour me comprendre et me
ramener a la raison si je perds la téte. Un sage est
sage tant qu'il n'est pas seul, tant qu'il y a quelqu'un
pour prendre de ses nouvelles. Si le sage apprend a
réfléchir en profondeur avec sa raison, cela ne lui
servirait a rien s'il ne pouvait pas en discuter ensuite
avec d'autres, pour recharger ses piles de doutes.

Passons donc aux choses pratiques. Dés que
I'on croit avoir trouveé la cause a un probléme, il faut
en douter. 1l sera sage de se demander s'il s'agit bel
et bien de la cause premiere ou de I'effet d'une cause
plus profonde. En fait, je dois absolument savoir si
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je me trouve en présence de I'effet dominol, c'est-a-
dire d'un probleme résultant de causes successives.

Prenons un probléme simple. Je vais acheter
un sac de sucre en marchant jusqu'au dépanneur du
coin. Je reviens a la maison et je m'apercois que le
sac s'est vidé du tiers de son contenu. Quelle est la
cause du probléme? J'examine le sac et j'y repére un
trou, exactement a la hauteur des deux tiers. L'évi-
dence me pousse donc a croire que ce trou est la
cause du probléme. Je peux me limiter a cette évi-
dence, boucher le trou dans le sac et passer a autre
chose. Mais ma conscience m'incite & me demander
qu'est-ce qui a causé ce trou dans le sac.

Mais je suis pressé par le temps et voila que
je manqgue de farine. Je marche & nouveau jusqu'au
dépanneur pour m'en procurer et je reviens a la mai-
son ou je constate une fois de plus que le sac s'est
vidé du tiers de son contenu. J'examine le sac et j'y
repere un trou, exactement a la hauteur des deux
tiers. L'évidence me pousse donc de nouveau a
croire que ce trou est la cause du probleme.

Mais, je doute d'autant plus de cette évi-
dence parce que l'incident n'est pas isolé; c'est la
deuxieme fois que je constate la présence d'un trou.
La question « Qu'est-ce qui a causé ce trou dans le
sac? » revient a mon esprit. 1l y a une cause de la
cause. Puisque que c'est moi qui transportais le sac,
je dois voir si je suis la cause premiére de ce pro-
bléme. Je m'examine et je constate que la pointe de
mon crayon a transpercé la poche de c6té de mon
pantalon, exactement a la hauteur ou je portais les
sacs en revenant a la maison. N'ayant pas I'habitude
de placer mon crayon dans cette poche, justement
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pour éviter pareil incident, c'est une inattention de
ma part qui est la cause premiére du probleme. Le
trou dans le sac, la pointe du crayon et mon inatten-
tion se sont succedés au banc des accusés; je suis en
présence d'un effet domino.

A force de pensées profondes, I'Homme a
appris que plusieurs problémes, pour ne pas dire la
plupart, impliquent un effet domino, d'ou I'impor-
tance d'approfondir jusqu'a la cause premiere pour
étre certain de résoudre une fois pour toutes le pro-
bléme a I'étude.

On trouve la cause premiere «en envisa-
geant les problemes a leur plus haut degré de géné-
ralité ».2 Dans le cas des sacs percés, j'ai généralisé
le probleme dés le deuxiéme incident similaire.
Cette généralisation du probleme m'a permis de me
mettre a la recherche d'une seule et méme cause
pour les deux trous, de généraliser la cause.

Notez que j'ai facilité ma recherche en me
mettant moi-méme en cause. Nous devrions tou-
jours Vérifier si nous ne sommes pas la cause de
notre probleme au lieu de s'avouer victimes des le
départ pour excuser d'avance toutes fautes de notre
part. S'il est une culture de la victime a entretenir,
c'est celle nous incitant & nous demander si nous ne
sommes pas victimes de nous-mémes. L'auto-
examen transforme la culture de la victime en une
culture de la responsabilite personnelle. Quand c'est
toujours la faute des autres, la conscience se rata-
tine. Nous avons toujours la responsabilité de nos
réactions, y compris nos réactions face a ce que
nous ne contrélons pas.

100



La pensée profonde

L'exemple du sac percé est anodin mais c'est
dans des situations de la vie quotidienne que l'on
sait si nous sommes portés ou non a penser au-dela
de la simple évidence des problemes et de leurs
causes. Pour paraphraser mon professeur de diction
affirmant : « il n'y a pas une diction pour le diman-
che et une autre les autres jours de la semaine »; je
dis qu'il n'y a pas une conscience du dimanche et
une conscience pour tous les autres jours de la se-
maine. Aussi, chaque fois que l'occasion se pré-
sente, nous avons l'obligation de donner a notre
pensée la profondeur nécessaire pour bien com-
prendre.

Pour ce faire, nous devons nous exercer a
« Raisonner par généralisation, en allant du parti-
culier au général ».3 L'image de I'entonnoir renver-
sé illustre bien la genéralisation, le particulier étant
I'extrémité la plus étroite et la géneralisation étant
I'extrémité la plus large. Si la pensée certaine ne
doit pas généraliser trop vite, de peur de ne pas re-
connaitre toutes les composantes et les éléments en
cause dans un tout (dans un probléme), la pensée
profonde doit généraliser pour trouver la cause
premiere du tout (du probleme).

Personnellement, je me référe a une struc-
ture hiérarchique des savoirs pour généraliser. Pre-
nons en exemple, ma recherche suite a la demande
d'un de mes clients. Dans ce cas, mon client voulait
savoir pourquoi le nouveau format de son produit-
vedette4 fut un échec et s'il y avait moyen de préve-
nir un tel échec. En comparant le témoignage de
mon client avec ceux de plusieurs autres chefs d'en-
treprise et en me documentant sur le sujet, je me

101



J’aime penser

suis vite rendu compte que le probléme particulier
de mon client était en fait un probléme général. Les
plus récentes études faisaient etat d'un taux d'échec
de 90 % des produits nouveaux et ameéliorés (y
compris les nouveaux formats). De I3, jai reconnu
au savoir en marketing la structure ou les aspects
suivants : commerce, technique, science et philoso-
phie.

Dans l'aspect commercial, j'ai d'abord inclus
la connaissance du marketing, celle appliquée lors
de la mise en marché des produits, puis la connais-
sance utile a la vente de la connaissance en marke-
ting. Dans I'aspect technique, j'ai regroupé toutes les
techniques d'étude du marché et des consomma-
teurs, telles que les sondages et les groupes de dis-
cussion.5 Dans l'aspect scientifique, j'ai rassemblé
toutes les hypotheses de base, les théories, a partir
desquelles les spécialistes travaillent. Parmi ces
théories, il y avait, par exemple, celle soutenant
qu'un produit doit répondre a un besoin pour
connaitre le succes commercial espéré. Dans l'as-
pect philosophique, j'ai identifié la sagesse des ex-
perts, leur facon de penser I'échec et le succes, et
leurs conceptions du marketing.

Du commerce, plus spécifiqguement, de la
connaissance critique de la connaissance en marke-
ting, plusieurs chefs d'entreprise m'ont dit que les
consommateurs ne font pas toujours ce qu'ils disent
lors des sondages et des groupes de discussion. De
la technique, j'ai appris que les sondages et les
groupes de discussion étaient les deux techniques
les plus utilisées, malgré I'observation des chefs
d'entreprise. De ces deux techniques, j'ai compris
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gu'elles mesuraient ce que les gens disent, leurs
opinions. De la science, jai été instruit de la théorie
du besoin, ci-dessus, et de la théorie stipulant que
les consommateurs sont les mieux placés pour
connaitre leurs besoins et qu'il suffisait de leur de-
mander d'exprimer (leurs opinions sur) leurs be-
soins pour évaluer les chances de succés d'un pro-
duit.

Jusque-13, la démarche m'apparut tout a fait
logique mais les résultats sur le terrain ne confir-
maient pas les deux théories puisque les chefs d'en-
treprise ayant suivi les opinions des consommateurs
constatent que ces derniers ne font pas souvent ce
qu'ils disent, quils n'agissent pas eux-mémes
conformément & leurs propres opinions.

Comme la plupart des gens, je savais déja
gue nous n'agissons pas toujours conformément a
nos opinions, que nous ne faisons pas toujours ce
que nous disons que nous allons faire, méme lors-
que toutes nos exigences pour passer a l'action sont
satisfaites. « Nous sommes, m'ont expliqué les spé-
cialistes, dans I'impossibilité de prédire le compor-
tement des gens avec précision et exactitude parce
que les facteurs a contrdler sont trop nombreux et
souvent mal connus voire inconnus ».

L'explication me semblait aussi tout a fait
logique jusqu'a ce que je lise les rapports de recher-
che d'un chercheur prétendant le contraire. D'une
part, il confirmait qu'on ne peut vraiment pas se fier
aux opinions des gens pour prédire ce qu'ils feront,
y compris leurs réactions face a un produit. D'autre
part, il démontrait qu'on peut se fier a leurs attitu-
des. Ce chercheur avait mis au point un systeme de
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recherche permettant d'identifier et de mesurer les
attitudes avec la méme exactitude et autant de préci-
sions qu'en physique, et ce, a tout coup et sans ja-
mais se tromper. Ce chercheur avait fait de la re-
cherche marketing auprés des consommateurs une
science exacte alors que tous les autres spécialistes
croyaient dur comme fer que le marketing était
condamné a jamais a demeurer une science parfai-
tement inexacte.

Je fus surpris d'apprendre que les spécialis-
tes du marketing sur le terrain tout comme ceux des
milieux universitaires ne connaissaient ni ce spécia-
liste ni sa méthode. Ce chercheur étant décédé et les
spécialistes actuels ne croyant pas en ses travaux, je
dus me résigner a étudier et a expérimenter cette
méthode par mes propres moyens. Apres cing an-
nées d'expérimentation sur le terrain et de nombreu-
ses consultations de physiciens, je dus conclure que
ce spécialiste avait raison.

Il'y avait donc deux sciences du marketing,
I'une fondée sur la théorie des opinions et l'autre sur
la théorie des attitudes. Cependant, l'une et l'autre
prétendaient cerner les perceptions, ce qui engen-
drait une confusion générale. L'histoire du marke-
ting me confirma que cette confusion régnait depuis
plusieurs années, depuis les débuts du marketing a
titre de spécialisation universitaire au cours des an-
nées cinquante.

Comment était-ce possible? Il me fallait
approfondir davantage la question pour y trouver
une réponse. Javais déja fait le tour de l'aspect
scientifique, il me restait I'aspect philosophique. En
fait, la science tire ses théories de propositions
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philosophiques. Le philosophe émet une idée
accompagnee d'une explication, la science verifie si
cette idée et son explication reposent ou non sur des
faits (scientifiques).

Jai découvert que les deux sciences répon-
daient de deux écoles de pensées, de deux philoso-
phies différentes.

La théorie des attitudes provient de la philo-
sophie concevant I'homme comme une machine,
une mécanique. Il s'agit du « mécanisme », une
« théorie philosophique admettant qu'une classe ou
que la totalité des phénomeénes puisse étre ramenée
a une combinaison de mouvements physiques ».6
Parmi ces phénomeénes se trouvent le comportement
et les attitudes. Selon cette école de pensées, il s'agit
de bien connaitre la mécanique du comportement et
celle des attitudes pour amener I'nomme a agir de
telle ou telle fagon. De la vient I'idée de la manipu-
lation de I'homme comme on manipule une mécani-
que.

La théorie des opinions s'inspire de toutes
les philosophies refusant de voir I'homme comme
une simple machine et elles sont nombreuses. A
titre d'exemples, la plupart des philosophies de la
spiritualité et celles liées au concept de la liberté
s'opposent avec vigueur a «Il'homme machine ».
Certains reconnaissent gu'une partie de I'Homme
peut étre mécanique, mais ils croient que son esprit
ne l'est pas, mais la, pas du tout.

Des centaines d'années de débat n'ont pas
encore déterminé la verité des idées de ces deux
écoles philosophiques.
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La subdivision des sciences en deux grandes
familles n'est pas étrangere a ces deux écoles philo-
sophiques. D'un coté, les sciences de nature qui se
réservent le monde physique et, ainsi la possibilité
d'étre précises et exactes. L'aspect ou la réalité phy-
sique de I'nomme est incluse dans les sciences de
I'hnomme. De l'autre coté, se trouvent les sciences de
I'nomme et de la société qui se réservent le monde
métaphysique7 (l'aspect immatériel de I'nomme et
du monde) et, ainsi la possibilité d'étre imprécises et
inexactes. Bref, d'un coté les sciences exactes du
monde physique et, de l'autre, les sciences inexactes
du monde métaphysique.

La physique, la cinématique (science du
mouvement), la biologie et la chimie forment la
famille des sciences exactes. La psychologie, la
logique, les disciplines sémiotiques8 et les sciences
neuronales liées a la réalité spirituelle forment le
groupe des sciences de I'nomme tandis que I'his-
toire, la sociologie, I'économie, la politique et la
géographie humaine forment le groupe des sciences
de la société, les deux groupes forment la famille
des sciences inexactes. En résumé, une science étu-
diant un objet physique est exacte tandis qu'une
science se penchant sur un objet métaphysique est
inexacte.

Quand vous vous prononcez sur un sujet,
vous devriez toujours étre en mesure d'identifier de
quelle science reléve ce sujet et a quelle famille,
exacte ou inexacte, appartient cette science, et ce,
de facon a déterminer jusqu'a quel point vous pou-
vez avoir l'assurance d'étre exact. Rappelez-vous
simplement ceci : dés que vous quittez le monde
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physique, matériel, vous perdez la possibilité d'étre
exact. L'humilité est de mise dans le cas d'un sujet
relevant d'une science inexacte.

Dans le cas du marketing, le sujet appartient
effectivement a la famille des sciences inexactes,
comme me l'ont dit les premiers spécialistes consul-
tés. L'objet du marketing est le marché, relevant de
I'économie, et les consommateurs, relevant des
sciences de I'hnomme, pour l'aspect psychologique,
et des sciences de la société, pour les aspects socio-
logiques, économiques, culturels et autres.

C'est dans ce contexte que le marketing a
épousé la théorie des opinions. Le consommateur
est I'objet de I'étude et ses opinions sont le moyen
de le connaitre. Les statistiques de ventes, le profil
sociologique et autres s'ajouteront aux moyens de
connaitre mais le consommateur est et demeure
I'objet de la connaissance.

Distinguer tres nettement I'objet a connaitre,
le moyen de connaitre cet objet et I'objectif de la
connaissance donne déja une bonne profondeur de
pensée.

Aussi, je me suis rendu compte que l'autre
spécialiste, celui ayant retenu la théorie des atti-
tudes, ne prenait pas pour objet le consommateur.
L'objet de ses recherches marketing était plutdt le
produit ou le service (dans leur existence matérielle,
perceptible). Il était donc tout a fait logique qu'il
puisse aboutir a une science exacte, comme la
physique, en donnant a ses recherches un tel objet
physique. Pour lui, le consommateur n'était pas
I'objet a connaitre mais plutét le moyen de
connaitre. Selon son approche, je connais le produit
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de par les réactions du consommateur. Selon
I'approche des autres spécialistes, je connais les
consommateurs de par... les réactions du consom-
mateur au produit. Mélant, n'est-ce pas? C'est que
I'objet de la connaissance, le consommateur, est
aussi le moyen de connaitre. En fait, si ces
spécialistes réussissent a connaitre tout de méme le
produit, ce qu'ils connaissaient ce que le consom-
mateur connait du produit, rien de plus. Bref, ils
connaissent I'opinion du consommateur au sujet du
produit, rien de plus logique, cette fois.

Mais pourquoi recourent-ils aux opinions
des consommateurs si elles ne sont pas fiables? La
vraie question est : Pourquoi ces spécialistes pren-
nent pour vrai ce que les consommateurs disent?
Réponse, toute philosophique : parce gu'ils prennent
eux-mémes pour vrai ce qu'ils disent. Je prends pour
vrai ce que les autres me disent si je prends moi-
méme pour vrai ce que je dis. Jaccorde a l'autre la
méme crédibilité que je m'accorde.

Et comment en arrive-t-on a prendre pour
vrai ce que I'on dit? Quand on ne doute pas. Ainsi,
la cause premiére du taux d'échecs de 90 % des
produits et des services : I'absence de doute ou une
ouverture d'esprit trop étroite de la part des chefs
d'entreprise et des spécialistes en marketing. Ma
recommandation : une révolution, changer la théorie
des opinions pour la théorie des attitudes.9

Mais, pour ce faire, il faudrait une révolution
car l'industrie de l'opinion (des sondages et des
groupes de discussion) a pris une telle ampleur
qu'elle soumet la vérité scientifique (sciences exac-
tes) a ses intéréts commerciaux. Je n'imagine pas les
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sondeurs se lever debout et affirmer : « Excusez-
nous, nous nous sommes trompés. Il ne fallait pas
mesurer les opinions mais les attitudes pour des
résultats exacts ».

Lorsque la vérité trouvee par les sciences
exactes ne triomphe pas, c'est qu'il y a quelque part
quelqu'un qui ne respecte pas la hiérarchie du sa-
Vvoir, souvent par simple ignorance et par priorité de
ses intéréts aux dépens des autres.

Personnellement, c'est au cours de ma re-
cherche sur le marketing que j'ai appris & hiérarchi-
ser le savoir et a respecter les intéréts de chaque
aspect ou domaine de connaissances. Dés lors, jai
su quoi chercher et comment le chercher. Dans ma
hiérarchie, chaque domaine de connaissances et
chaque intérét ont une importance égale aux autres.
Cependant, il y a un ordre a respecter : le commerce
vient apres la technique qui vient apres la science
qui vient apres la philosophie. D'abord l'idée philo-
sophique, purement intuitive, ensuite sa vérification
par la science puis, s'il y a lieu, sa production sous
la forme d'une technique et, enfin, le commerce de
la technique ou du produit de la technique. Chaque
domaine de connaissances regne en roi et maitre sur
son savoir et ses intéréts : la philosophie ne dit pas a
la science quoi faire, la science voit elle-méme ce
qu'elle doit faire et ainsi de suite jusqu'au com-
merce. Rien n'empéche de nombreux échanges entre
les différents domaines de connaissances mais dans
le plus grand respect de la souveraineté du savoir et
des intéréts de chacun.
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Evidemment, c'est un idéal car, dans la réali-
té, les domaines de connaissances et les interéts se
livrent & un chassé-croisé ou il devient souvent dif-
ficile de déterminer si tout le monde est a sa place.
Ainsi, le simple fait de différencier les domaines de
connaissances et leurs intéréts grandit déja passa-
blement la profondeur de pensée; elle exploite alors
tous les domaines de connaissances.

Quand l'expérience nous fait défaut, il s'agit
de repérer le plus grand nombre de connaissances et
de les classer par domaines de connaissances. L'im-
portant est d'avoir en main un nombre suffisant d'in-
formations dans chacun des domaines de connais-
sances. L'idéal est de se référer a des résumés pro-
duits par des experts qui se réferent a tous les do-
maines de connaissances, non pas a une seule spé-
cialité. La fin du 20e siecle et le commencement du
21°™ siecle furent et sont propices a de tels résu-
més; profitez-en.

A ce stade-ci, ce sont les différentes ré-
flexions déja faites sur le probleme qui nous intéres-
sent, quasiment davantage que le probléme lui-
méme. On cherche a identifier tous les aspects rele-
vés par chaque domaine de connaissances. Souvent,
deux ou trois résumés suffisent. Dans tous les cas,
ne vous fiez jamais a un seul résumé; un minimum
de deux résumés est utile pour les comparer l'un
avec l'autre. Dans tous les cas aussi, la lecture d'un
couvert a l'autre n'est pas obligée. Une analyse ri-
goureuse des tables des matiéres vous donnera une
idée assez juste de ce qu'il y a a connaitre dans votre
probléme, ce qui a l'avantage de comparer un plus
grand nombre de résumés. Préférez les ouvrages
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avec une table des matiéres complete et un index,
pour faciliter la consultation.

Le classement termine, vient ensuite I'étude
de la connaissance dans chaque domaine. Revoyons
donc plus en détail le travail a faire dans chaque
domaine.

La philosophie livre la premiére connais-
sance : une intuition, « forme de connaissance im-
médiate qui ne recourt pas au raisonnement ».10
C'est l'affirmation : « Jai l'intuition que... ». Bien
sir, vous trouverez différentes intuitions sur un
méme sujet et de multiples raisonnements philoso-
phiques sur chaque intuition. Le risque de se perdre
est tres éleve. Je vous recommande de remonter a
I'intuition originale, la premiére a étre apparue sur le
sujet. Pour ce faire, identifiez l'auteur de chaque
intuition. 1l s'agit souvent d'un personnage histori-
que dont vous pouvez vérifier la principale contri-
bution a la connaissance du sujet de votre intérét
dans les dictionnaires populaires et spécialiseés.

La science s'inscrit a la suite de la philoso-
phie. Il revient a la science de vérifier si cette intui-
tion est certaine, démontrable. Vous savez qu'il y a
deux grandes familles de sciences, cherchez dans
I'une et dans l'autre. Méme si au départ vous avez
I'impression que votre sujet reléve, disons, des
sciences inexactes, assurez-vous que les sciences
exactes n'ont pas découvert quelque chose de
concret. Par les temps qui courent, plusieurs scien-
ces inexactes s'associent a des sciences exactes en
raison de récentes découvertes. A titre d'exemple,
mentionnons l'association de la neurologie, une
science exacte, avec la psychologie, une science
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inexacte, dans la formation d'une nouvelle science,
la neuropsychologie, une science exacte. Comment
l'addition exacte + inexacte = exacte? Parce que
dans ces associations interfamiliales, les sciences
exactes imposent leurs conditions. On peut imaginer
la science exacte s'adressant a la science inexacte en
ces termes : « J'accepte de m'associer avec toi que si
tu te fondes sur les preuves physiques que je te
donne ». Ces nouvelles sciences sont passionnantes,
aussi ne manquez pas de Vérifier si elles peuvent
vous étre utiles.

Cela dit, la science reformulera l'intuition
philosophique en une hypothése de travail sous la
forme d'une vérite a prouver. Cette hypothese sera
appelée « paradigme » et définie comme «un en-
semble de postulats, en général clairement expri-
mé »11, les postulats étant « des propositions admi-
ses sans démonstration qui servent de point de dé-
part »12. C'est I'affirmation : « On suppose que... ».
Pour simplifier, parlons d'une théorie a vérifier.
Dans votre recherche, vous devez identifier la ou les
théories que la ou les sciences tentent de Vérifier
concernant le sujet de votre recherche.

Ceci fait, vous devez vous informer des ré-
sultats a savoir si les données de I'expérimentation
confirment ou infirment la théorie. Si a chaque fois
que vous entendez le mot « Science », vous vous
imaginez devant des données complexes incompré-
hensibles, sachez que vous avez uniquement besoin
de savoir si la théorie est vraie ou fausse. Ne vous
étonnez pas si I'on vous répond : « La théorie est en
partie vraie et en partie fausse ». C'est que des dou-
tes persistent et c'est le signe d'éventuels progres.
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Demandez une explication de ce qui est vrai et de ce
qui est faux. Enfin, vous devez aussi apprendre si
des changements de théories ont eu lieu depuis que
la science etudie le sujet. Le cas écheant, prenez
bonne note des théories passées et sachez pourquoi
elles furent rejetées. L'exercice vous mettra dans le
contexte historique géneéral, ce qui vous permettra
de donner de la perspective a votre etude, puis de
prendre du recul. Trop collé a la réalité d'aujour-
d'hui, il vous sera difficile de saisir I'évolution de la
connaissance et la difficulté restante.

Lorsque la science a démontré la vérite d'une
théorie, la technique prend la reléve. Elle se charge-
ra alors de l'application pratique de cette théorie sur
le terrain. Vous devez connaitre sommairement les
techniques utilisées en relation avec le probléeme
que vous étudiez. Vous devez aussi vous informer
des résultats.

Prenez bien garde de ne pas étre berné car
plusieurs experts justifient voire vantent davantage
leurs techniques que les résultats concrets, souvent
et justement parce qu'ils se font attendre.

Dans le cas du suicide, par exemple, les ex-
perts font grand bruit de leurs techniques mais elles
n'empéchent pas l'augmentation du taux de suicides,
année apres année, au Quebec. Le président d'hon-
neur de la derniére campagne annuelle de préven-
tion du suicide au Québec se demandait publique-
ment pourquoi le gouvernement n'investit pas mas-
sivement dans une large campagne publicitaire,
comme il le fait, par exemple, pour I'alcool au vo-
lant. Pour I'appuyer dans sa démarche, il faudrait
savoir quelle publicité de celle gouvernementale et

113



J’aime penser

de celle de I'Opération Nez Rouge a été la plus effi-
cace. Pour I'instant, I'expert en marketing bien avisé
sait que la publicité porte fruit uniquement une fois
sur deux, sans méme qu'il soit possible de détermi-
ner pourquoi. Officiellement, les techniques publici-
taires sont vantées davantage que les résultats réel-
lement connus sur le terrain. J'insiste : prenez garde!

Cette mise en garde nous a fait quitter la
technique pour entrer dans le commerce, c'est-a-dire
dans la promotion des connaissances intuitives,
scientifiques et techniques. La société affairiste
complique grandement la recherche des vérites pro-
fondes parce qu'elle truque le discours officiel ren-
dant publique la connaissance. Tout le monde est en
affaires avec tout le monde et chacun se sent obligé,
non pas de partager sa connaissance, mais de la
publiciser. Par conséquent, chaque information du
discours officiel doit étre verifiée a sa source avant
de déterminer si elle est importante ou non pour
votre réflexion.

Maintenant que vous connaissez les diffé-
rents aspects du sujet, vous devez le formuler tel
que chaque aspect le connait : « En philosophie, le
sujet est... », « En science, le sujet est... » et ainsi de
suite. Faites de méme avec le probleme relatif au
sujet : « En philosophie, le probléme avec mon sujet
est... », « En science, le probleme avec mon sujet
est... » et ainsi de suite.

Au départ, si vous avez vous-méme défini le
sujet et le probléme comme étant techniques, vous
devez vous appliquer a connaitre le probléeme dans
sa version scientifique, puis dans sa version philo-
sophique et, enfin, dans sa version commerciale. Et
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cela méme si vous étes fermement convaincu que
votre sujet et votre probléme sont uniquement tech-
niques car, comme nous l'avons souligné, la théorie
avec laquelle la science a travaillé est peut-étre
fausse, d'ou I'efficacité réduite de la technique pro-
duite par la science.

Une simple erreur de logique, un manque de
cohérence, entre les différents discours des diffe-
rents domaines de connaissances et la cause du pro-
bléme peut vous sauter aux yeux, du moins, vous
donner une nouvelle compréhension du probléme.

Si la sociéteé affairiste truque le discours of-
ficiel, I'organisation de la société en spécialisation
complique encore davantage la recherche. Or, la
specialisation est I'ennemi numéro un de la généra-
lisation utile pour trouver la cause premiere.

On a souvent lI'impression que seule la pen-
sée spécialisée peut se permettre d'étre profonde.
Nous marions « spécialisation » et « profondeur »
en commettant une erreur d'évidence entre la
« complexité » et la « profondeur » d'une connais-
sance. La spécialisation témoigne de la complexité,
non pas de la profondeur. La complexité est hori-
zontale; elle s'étend a la surface. La profondeur est
verticale; elle va de haut en bas en s'élargissant ou
en généralisant.

Vous constaterez rapidement que chaque
spécialisation posséde sa version de la cause du
probleme que vous étudiez. Rares sont les résumes
offrant une généralisation toute faite, il faut donc
généraliser soi-méme et, ce faisant, lever les barrie-
res des spécialisations.
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Dans son livre «La civilisation incons-
ciente », l'auteur John Saul présente en ces termes
les experts spécialisés que vous rencontrerez :

« Nous vivons dans un monde ou ceux a qui
on a donné le savoir n‘ont pas le droit de regarder
en l'air ni autour d'eux. C'est la connaissance ré-
duite a I'ignorance. Plus la connaissance est limitée
a un seul domaine, plus I'expert est ignorant. »13

Il qualifie ces spécialistes d'« experts a ceil-
leres ». Vous en viendrez vous-méme a ce constat
lorsque vous vous rendrez compte que la plupart des
spécialistes n'ont aucune idée de ce qui se passe
dans d'autres domaines que celui de leur spécialisa-
tion. Pour la profondeur, on repassera.

Et ces experts a ceilleres sont en affaires,
comme tout un chacun : ils défendent « leurs » inté-
réts, ceux de « leur » groupe. John Saul écrit :

« Aujourd'hui, le fonctionnement de notre
sociéte est fonde pour une grande part sur les rela-
tions entre les groupes. Qu'est-ce que je veux dire
par groupes? Certains évoquent aussitot des com-
pagnies transnationales. D'autres pensent a des
ministeres gouvernementaux. Le probleme n'est pas
la. Notre société comporte des milliers de groupes
d'intérét et de spécialistes organisés de facon hie-
rarchique ou pyramidale. Ce sont soit des compa-
gnies, en effet, soit des groupements de compagnies,
soit des professions libérales, ou encore d'étroites
catégories d'intellectuels. Ils sont publics ou privés,
bien ou mal intentionnés. Des médecins, des avo-
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cats, des sociologues, une multitude de groupes
scientifiques. Le probleme n'est pas de savoir qui ils
sont ni ce qu'ils sont. Le probleme est que la société
est vue comme une somme de tous ces groupes, rien
de plus. Et que la loyauté fondamentale de I'indivi-
du ne va pas a la société, mais au groupe auquel il
appartient.

Les décisions graves et importantes ne sont
pas prises aprés une discussion ou une participa-
tion démocratique, mais aprés des négociations
entre les groupes concernés, appuyées sur la com-
pétence, l'intérét et la capacité a exercer le pouvoir.
Je dirais que I'individu occidental, du haut en bas
de ce qui est maintenant défini comme I'élite, agit
d'abord en tant que membre d'un groupe. En consé-
quence, il, nous existons principalement en tant que
fonction, et non en tant que citoyen, qu'individu. On
nous récompense dans nos méritocraties hiérarchi-
ques pour notre réussite en tant que fonction inté-
gree. Nous savons que les vraies expressions d'indi-
vidualisme ne sont pas seulement découragées, elles
sont penalisees. Le citoyen actif qui dit ce qu'il
pense, a peu de chances de réussir une carriere
professionnelle. »14

Non seulement I'expert a ceilleres est fermé
aux autres domaines de connaissances, mais il sou-
met votre intérét de connaitre & l'intérét de son
groupe. Autrement dit, il vous livrera rarement le
fond de sa pensée, ce qu'il sait vraiment ou qu'il
soupconne d'étre la vérité vraie, de peur de voir sa
carriére mise en péril par son groupe. La situation a
de quoi décourager chacun d'entre nous dans sa
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recherche de la vérité sur la cause premiére d'un
probleme. Ce n'est pas tout :

« On suppose que le public n'est pas capable
de comprendre et que ce n'est pas la peine de se
fatiguer a lui donner des explications. »15

Et si vous avez le malheur de déceler une er-
reur :

«(...), tous ces groupes se rejettent mutuel-
lement la faute pour la moindre erreur. » 16

Vous vous dites peut-étre que vous n'avez
pas de temps a perdre a jouer au chat et a la souris
dans votre recherche de la cause premiére. C'est
aussi un trait de notre société ou nous jugeons que
la veérité vraie prend trop de temps a venir :

« Le temps, notre grand ennemi, nous vain-
cra si nous hésitons un instant pour réfléchir ou
douter. Dans notre panique, nous nous precipitions
vers la certitude ». 17

Pourtant, « les gens n'ont jamais eu autant de
temps ».18

« Rien que depuis le début du siécle (XX° »),
I'espérance de vie des Occidentaux a augmenté de
vingt-cing ans. Nous disposons a présent de 50 %
de temps de plus pour faire ce dont nous avons en-
vie. Compte tenu de notre niveau de vie général et
de notre éducation, nous pourrions utiliser au
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moins un peu de ce temps pour réfléchir davantage
et remplacer la course a la certitude par une pro-
menade vers le doute.

Pourtant, il semble qu'avoir 50 % de temps
en plus ait produit I'effet contraire. Nous nous
sommes retranchés dans ces peurs inconscientes qui
nous rendent sensibles a la menace du temps. Ces
dernieres années, les menaces de la nécessité, du
« maintenant ou jamais », ont influencé avec une
remarquable facilité et a maintes reprises des pu-
blics trés complexes. » 19

Lorsque nous avons un probléme, il nous
apparait donc tout a fait naturel de vouloir le résou-
dre au plus tot. C'est plus particuliérement le cas
d'un probleme technique, comme si je constatais a
I'instant méme ou j'écris ces mots que mon ordina-
teur ne répondait plus a mes doigts enfoncant les
touches du clavier. Comme mon ami spécialiste en
la matiére dort en cette nuit d'hiver, je prendrais
sans doute une pause en allant au lit moi aussi.
Mais, des le matin venu, je me leverais d'un trait
pour me précipiter au téléphone en vue de le joindre
et de le consulter subito presto. Un probléme tech-
nique dans un monde dominé par la technique est
toujours tres lourd de conséquences. Je m'imagine-
rais mal soumettre & un éditeur un document écrit a
la main, méme parfaitement lisible. Le seul fait de
ne pas disposer d'un ordinateur porterait atteinte a
ma crédibilité. Jentends I'éditeur se dire a lui-
méme : « Il a pensé a tout, sauf a I'ordinateur ».

119



J’aime penser

Quant aux problémes d'autres natures, pour-
quoi laisser le temps s'ajouter a notre stress? Sous la
pression du temps, un nombre incroyable de pro-
blémes sont expliqués selon les premiéres causes du
bord et solutionnés avec les premiéres certitudes
évidentes. Conséquence, les problemes finissent, un
jour ou l'autre, par se manifester a nouveau, souvent
dans une nouvelle version, pire que la précédente.
Le vrai probléme : on n'a pas pris le temps de trou-
ver la cause premiere, de vérifier tous les aspects du
probléme.

Tant et aussi longtemps que I'on ne prend
pas le temps de penser, le résultat demeure partiel et
superficiel, nos pensées manquent de profondeur, et
les problemes reviennent sans cesse.

L'Homme, nous dit-on, a beaucoup évolue.
A mes yeux, I'homme technique et I'nomme scienti-
fique ont constamment évolué depuis leur nais-
sance. Il en va de méme de I'homme commercial ou
affairiste, du moins, dans le sens de ses propres in-
téréts, car, pour ce qui est du bien commun, je ne
suis pas sOr qu'une évolution acquise aux dépens
des autres soit vraiment une évolution. Dans mon
dictionnaire, « évolution » rime avec « partage »,
com-me le font I'homme scientifiqgue et I'hnomme
technique avec nous tous. Quant a I'nomme citoyen,
il est devenu plus bavard mais moins efficace dans
I'exercice de la démocratie, méme sous son toit.

Reste I'hnomme penseur, profond ou philoso-
phique, il est le parent pauvre de la grande famille
humaine. Il arrive a peine a se reconnaitre lui-
méme. Il est troublé a l'idée de creuser, pourtant
ancrée dans sa nature depuis la nuit des temps. Il
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trouve dans le temps le moyen d'aller contre sa pro-
pre nature. « On ne va pas encore philosopher ce
soir », lance-t-il sur un ton lancinant et pénible.

Vous vous souvenez du professeur qui nous
disait : « Prenez le temps de bien faire votre exa-
men, de réviser vos réponses ». Quand la feuille
d'examen, que dis-je, le cahier des questions arrivait
sur notre pupitre, on constatait que ce controle de
nos connaissances et de notre compréhension était
en fait un contréle de vitesse. « Quand on a com-
pris, on est supposé aller plus vite que celui qui n'a
pas compris», croit-on faussement. Pourtant,
« C'est toujours parce qu'on est allé trop vite qu'on a
fait des erreurs », dit-on aussi. La vitesse n'est pas
un critere de l'intelligence. On devrait lui préférer la
rigueur et la profondeur.

Le nombre de questions était généralement
inversement proportionnel au nombre de minutes
accordées. Les premiers a quitter la salle de classe
étaient les plus rapides a fournir les réponses. On
s'apercut plus tard qu'ils n‘avaient pas tous compris
ce qu'ils avaient répondu. Rien n'empéche que leur
sortie de la salle de classe nous incitait a accélérer la
cadence. Puis, quand on relevait la téte pour consta-
ter, cette fois, que plus de la moitié des chaises
étaient vides, l'idée de ne pas étre normal nous pas-
sait par la téte, comme un éclair. Heureusement, car
ce n’était ni le temps ni le moment d'y penser, exa-
men oblige. Puis nous étions surpris par la cloche
annoncant la fin de la période de I'examen, sans
qu'on ait eu le temps de répondre a toutes les ques-
tions. Quels mauvais gestionnaires de temps fai-
sions-nous!
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A I'époque, j'avais titré I'un de mes poémes :
« L'Homme de Course », par analogie avec l'auto-
mobile de course. Je m'étonnais que l'on coure a
gauche et a droite, d'un cours a l'autre, d'une matiére
a l'autre. Ici aussi, pour la profondeur, on repassera.

Je comprends aujourd'hui pourquoi la plu-
part de mes collegues et consceurs de classe trou-
vaient que le cours de philo était le plus long; ca
n'allait pas assez vite. Leur esprit surexcité par la
vitesse de penser était tout perdu dans l'univers de la
philosophie ou tout semble au ralenti en état d'ape-
santeur, comme sur la Lune.

« Perdu dans I'espace? » C'est vrai, il faut
I'admettre, le professeur avait lui-méme I'air perdu,
parfois, souvent ou toujours, selon le point de vue.
C'était le sujet préféré a la sortie de la salle de
cours : « As-tu trouvé que le prof avait l'air per-
du? ». On aurait dit que le prof s'amusait a nous
poser le défi de le comprendre, plutdt que de nous
enseigner. On sentait nettement chez la plupart des
éléves qu'aucun ne voulait é&tre comme le professeur
de philo, aussi mélé et mélant. Les éleves perdus
semblaient souffrir le calvaire et I'errance du profes-
seur de philosophie nous confirmait la possibilité
d'étre aussi perdus une fois adulte.

Mal enseignée, la pensée profonde nous ré-
pugne toute notre vie si aucune expérience ne nous
la rend agréable.

La pensée profonde a deux utilités, la
premiére, nous l'avons vu, guider notre recherche de
la cause premiére, la deuxiéme, nous allons le voir,
aider a développer une philosophie de vie. La
difficulté énorme de la plupart des gens face aux
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questions « Quelle est ta philosophie de vie? » et
« Quel est le sens de la vie pour toi? », auxquelles la
réponse est souvent « Qu'est-ce que tu veux dire par
1a? », demontre hors de tout doute raisonnable que
la pensée profonde est généralement mal connue et
mal enseignée.

Pourtant, personne ne peut vivre sans une
philosophie de vie, sans une « conception générale,
une vision plus ou moins méthodique du monde et
des problémes de la vie ».20 Autrement dit, nous
avons tous une philosophie de vie. Les uns en sont
plus ou moins conscients. Les autres en sont totale-
ment inconscients. A preuve, la philosophie de vie
se traduit par des attitudes face au monde et aux
problémes de la vie. Or, nous avons tous de telles
attitudes, consciemment et/ou inconsciemment. En
fait, le choix d'avoir ou non des attitudes face au
monde et aux problemes de la vie ne nous est pas
donné. Adopter des attitudes est une propriété de
I'esprit, comme I'estomac a la propriété de diriger.
En fait, notre esprit est toujours en état d'adopter
une attitude et il ne nous laissera jamais sans aucune
attitude, sans quoi il y aurait un vide insupportable
qui nous laisserait sans comportement. Méme figés,
nous exprimons une attitude.

Les attitudes font partie de la « chaine de
commandement » de notre comportement, si je puis
dire. L'attitude est le dernier facteur entrant en jeu,
juste avant qu'un geste soit posé. Elle se définit
comme un « ensemble de jugements et de tendances
qui poussent a un comportement ».21 Au stade fi-
nal, on peut voir de nos yeux les attitudes d'une
personne dans son corps, plus spécifiguement dans
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sa « maniére de se tenir qui correspond a une cer-
taine disposition psychologique », et « philosophi-
gue » devons-nous ajouter. Selon moi, notre dispo-
sition psychologique prend racine ou exprime notre
disposition philosophique. A mes yeux, la psycho-
logie est en quelque sorte une version logique et
émotive de ma philosophie de vie.

A titre d'exemple, une personne qui se croise
les bras adopte une attitude de défense, elle se sent
attaquee, intimidée, bref, elle ressent le besoin de se
protéger.22 Je puis dire de sa philosophie qu'elle
compte déja un jugement sur ce qui la fait reagir,
par exemple, sur le propos dont je l'entretiens. Je
tiens ici un sujet de sa conception du monde ou d'un
probléme de la vie lié a mon propos. Aussi, je puis
dire de sa philosophie de vie concernant ce sujet
qu'elle n'est pas favorable au jugement inclus dans
mon propos.

C'est peu mais c'est tout de méme un bon
début. J'ai un sujet qui peut m'inspirer d'autres pro-
pos pour découvrir d'autres réactions. Je peux quali-
fier la philosophie de vie de mon héte de favorable,
défavorable ou mi-favorable mi défavorable (indif-
férence) au sujet de mon propos. C'est plus que plu-
sieurs livres de philosophie peuvent m'apprendre de
pratique.

A la limite, nous pouvons dire : « Montrez-
moi quelles sont vos attitudes a I'égard du monde et
des problemes de la vie, je vous dirai quelle est vo-
tre philosophie de vie ».

Jai bien écrit: « montrez-moi », non pas
« dites-moi », car les attitudes et les opinions sont
deux concepts différents. De plus, je peux verbaliser
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mes opinions mais je ne peux pas verbaliser mes
attitudes car « les attitudes peuvent étre inconscien-
tes et géneralement elles le sont ».23 Les attitudes
sont adoptées par le corps (maniere de se tenir). Le
ton avec lequel je livre mes opinions peut laisser
voir mon attitude face au sujet sur lequel je me pro-
nonce. Mais mon opinion n'est pas garante de mes
attitudes. Je puis me montrer favorable a un geste
dans mes opinions et adopter une attitude d'indiffe-
rence qui fera que je ne poserai pas le geste auquel
j'étais pourtant favorable. Nous l'avons vu, je peux
dire une chose et en faire une autre. Pourquoi?
Parce gu'au moment ou je parle, je ne tiens pas
compte de mes attitudes profondes parce que j'en
suis généralement inconscient. Lorsque je livre mon
opinion, je suis uniquement conscient de ce que je
pense et de I'image que je donne a l'autre de par mes
propos, ce qui peut me retenir de dire le fond de ma
pensee.

Puisque nous sommes généralement incons-
cients de nos attitudes, il faut déployer un effort
pour en prendre conscience. Cet effort consiste es-
sentiellement a prendre du recul face a soi-méme. Si
la pensée certaine exige de prendre du recul face a
notre conscience, Nos connaissances et nos compreé-
hensions, la pensée profonde demande du recul face
a notre inconscience, nos réactions cachées, incluant
nos émotions et nos attitudes.

L'exercice commence réellement le jour ou
nous nous avouons étre davantage inconscients que
conscients. Mais n'allez pas croire qu'il se termine le
jour ou nous avons pris conscience de toute notre
inconscience au point d'étre pleinement conscients
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de tout. Dans cet état, la vie nous serait insupporta-
ble. L'inconscient, si je puis dire, est charge de
fonctions que la conscience ne peut pas remplir.
L'inconscient est chargé de nous maintenir dans un
certain état d'équilibre entre ce dont nous avons
conscience de ce qui se passe et de ce qui se passe
réellement. Avec une conscience pleine et entiére,
nous ne tiendrions pas debout plus d'une minute
sans perdre conscience, et ce n'est pas un jeu de
mots. La réalité nous serait impossible a concevoir,
visible et invisible. Aussi, imaginez-vous pleine-
ment conscient de la faim dans le monde au mo-
ment des repas : pourriez-vous encore manger? Si
vous étes tenté de me répondre : « Tout dépend de
ma philosophie face aux problémes de la vie », vous
avez pleinement raison. Mais encore faut-il que
vous puissiez en étre suffisamment conscient pour
me l'expliquer. Or, cette philosophie de vie, vous
I'avez acquise de vos parents et des autres membres
de votre famille, de vos professeurs, de vos amis-
es,..., et ce, sans vraiment vous rendre compte. Voi-
I& donc pourquoi la pensée profonde demande de
prendre du recul face a son inconscience, a com-
mencer par l'acceptation de son inconscience.

Alors si I'objectif de I'exercice n'est pas de
prendre conscience de tout, quel est-il? L'objectif
est de développer une pensée toujours plus pro-
fonde, plus générale, pour éviter d'étre superficiel et
trop particulier. L'avantage est toujours entre les
mains de la pensée profonde, d'une vision générale
du monde et des problemes de la vie, car ce n'est
qu'une vue générale qui permet de constater la pro-
fondeur que je peux atteindre par la pensée, comme
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le plongeur du haut de son tremplin a une vue géné-
rale de la profondeur de I'eau qui I'attend. Aussi, la
pensée profonde envisage la connaissance et la
compreéhension comme un processus a long terme, a
I'abri des courants de la surface, des modes passageé-
res, qui ne nous conduisent pas nécessairement la
ou nous nous épanouirons dans tout notre étre.

Il est facile de se perdre dans la profondeur
inconsciente de I'esprit car nous sommes alors pri-
vés des reperes auxquels nous sommes habitués
lorsque nous naviguons en surface, comme le marin
d'eau douce devenu sous-marinier est privé du so-
leil, de la lune et des étoiles pour s'orienter.

Aussi, a la surface, la portée de nos pensées
se limite a la portée de nos sens, aux évidences
premieres, celles qui nous entourent. C'est lorsque
nous réfléchissons a ces évidences que nous don-
nons a nos pensees une plus grande portée, une cer-
taine certitude. Mais nous sommes toujours a la
surface et cette certitude ne peut pas s'étendre plus
loin que I'horizon visible. Nous pouvons toujours
franchir les limites de cet horizon par le réve et
I'imagination mais il nous faut alors accepter de
penser en l'absence de preuve. Cependant, méme
dans le réve et I'imagination, nos pensées restent
accrochées a nos sens, sauf que, cette fois, c'est
nous qui nous inventons des évidences.

Enfin, a la surface, il est impossible d'envi-
sager les problémes a leur plus haut degré de géné-
ralité, bref, de géneéraliser, en vue de trouver la
cause premiere car le particulier retient toujours
notre attention. « Il ne faut pas généraliser un cas
particulier », nous dit-on, avec raison d'ailleurs. En
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fait, a la surface, tout est particulier, « original, dis-
tinctif ».24 Aussi, notre pensée a pris I'nabitude de
particulariser, de « distinguer, différencier par des
traits particuliers »25, « qui appartiennent en propre
a quelgu'un, a quelque chose », tout au plus, a une
« catégorie d'étres, de choses »26. Ici, la généralisa-
tion sert a former des groupes (de gens et de cho-
ses), non pas a trouver la cause premiére. La pensee
ne parvient pas a se débarrasser du sentiment d'étre
particuliére et elle voit ce qu'elle ressent, c'est-a-
dire, ce qu'il y a de particulier plutdt que le général.
Bref, impossible de cerner le probleme général et de
trouver la cause générale.

Seule une plongée sous la surface, une pen-
sée profonde, permet de libérer nos pensées de nos
sens et du particulier. Ainsi et seulement ainsi, nous
pouvons atteindre le général, oublier les détails et se
concentrer sur I'essentiel, et enfin prendre l'initiative
de donner un sens aux choses, au monde, a la vie,
aux problemes.

Dans ce cas, notre pensée a besoin de nou-
veaux repéres. D'une part, les différents domaines
de connaissances et leur ordre sont d'excellents re-
peres pour approfondir un sujet. D'autre part, nos
attitudes sont aussi d'excellents reperes pour s'ap-
profondir soi-méme.

Il suffit souvent d'identifier une premiére at-
titude pour étre en position de reconnaitre les autres.
A nous de la qualifier de favorable, défavorable ou
mi-favorable et de tenter une premiere explication
d'aprés un premier domaine de connaissances. Voi-
14, la pensée profonde est née.
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Tant d'années sur ses épaules

Son paletot de poussiere
Son jonc d'amour tendre

Sa pensee de toile d'araignée
Et sa longue vie

Au coin de la rue principale

Les mains gercées derriére le dos
Regardant les gens

Ses yeux soutenus de rides d'années

Derriere un visage si vieux
Il cache tant de vie

Sa maison de sueur

Unie par les souvenirs

Solitaire, courageux
Foulant son patelin
Monsieur tout le monde
Dit « Bonjour » a la nature

Chaque jour est nouveau

D'heure en heure il avance dans le temps
Comme un grand explorateur

Il court dans la vie

Levé depuis l'aurore
Nourricier des oiseaux
L'abreuvoir des fleurs

C'est un créateur de bonheur

C'est le vrai symbole de la vie

Ses gestes lents et son regard penseur
Il partira

Faudra bien que ¢a arrive

Serge-André Guay, 15 ans, 1972
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La pensée universelle

Pour vivre dans I'esprit de tous les hommes

La pensée universelle produit une Vérité
vraie qui « s'étend, s'applique a la totalité des objets
(personnes ou choses) que I'on considére ».1 A titre
d'exemple, la loi de la gravité s'applique a tous les
objets de l'univers. Tous les hommes et toutes les
choses y sont soumis et elle est observable partout
dans l'univers connu de I'hnomme. La loi de la gravi-
té est vraie pour tout le monde; elle est universelle.
Aussi, lorsque Descartes affirme « Je pense donc je
suis », cela est vrai pour tous les étres humains de la
Terre; cette pensée de Descartes est universelle.

Que j'adhére ou non personnellement a ces
pensées ou ces connaissances universelles, elles
demeurent tout de méme vraies. Il en va de méme
que je les connaisse ou non, elles sont vraies. Ainsi,
la pensée universelle s'oppose a la pensée indivi-
duelle « qui concerne une seule personne, une seule
personne & la fois ».2 a la pensée particuliére « qui
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ne concerne qu'un individu (ou un petit groupe) et
lui appartient »3, tout comme a la pensee person-
nelle « qui concerne une personne, lui appartient en
propre ».4

Mais avant d'étre universelle, la pensée n'est-
elle pas tout d'abord personnelle? Si oui, cela impli-
que que nous pensons personnellement a quelque
chose qui ne concerne que nous au depart, puis
qu'on Vérifie si notre pensée personnelle est vraie
pour toutes les choses et/ou pour toutes les person-
nes. Il est sirement possible que des pensées per-
sonnelles puissent s'avérer universelles mais le fait
doit étre plutot rare, selon moi. Car si la pensée per-
sonnelle concerne avant tout ma personne, il est fort
probable que je concentre alors ma pensée davan-
tage sur quelque chose qui me distingue des autres
que sur quelque chose qui m'est commun avec les
autres. A mon avis, la pensée personnelle est réel-
lement personnelle uniquement si elle est vraie pour
moi et pour moi seulement.

Lorsgu'on se rend compte que plusieurs per-
sonnes pensent comme nous, nous devons conclure,
non pas que nous avons eu personnellement raison
de penser ce que nous avons pense, mais que Nous
nous inscrivons dans un courant de pensées qui, a ce
stade, ne sont plus personnelles.

Il'y a alors quelque chose qui a conditionné
notre pensée, comme celles des autres avec qui nous
la partageons. Ce quelque chose est d'abord exté-
rieur a nous, il nous stimule autant qu'il stimule un
certain nombre d'autres personnes. A titre d'exem-
ple, il peut s'agir d'une coutume dans notre métier
ou notre profession, d'un milieu de vie commun, des
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médias et que sais-je encore. Ce quelque chose d'ex-
térieur influence de si pres notre personne, généra-
lement inconsciemment, que lorsque nous y pen-
sons, nous avons alors l'illusion de penser a quelque
chose de personnel.

Mais on ne peut pas qualifier une pensee de
personnelle lorsque plusieurs personnes ont la
méme pensée. C'est plutdt une pensée sociale, rela-
tive & un groupe plutdt qu'a ma seule personne. Je
ne veux pas dire que je pense alors « a » un groupe
ou « a » quelque qui « le » concerne mais plutot que
je pense « comme un groupe » de personnes de ma
sociéte.

Dans ce contexte social, il y a en réalité bien
peu de pensées réellement personnelles. 1l se trouve
toujours quelqu'un quelque part en notre société qui
pense comme nous. Aussi, nous reconnaissons faci-
lement qu'il y a fort peu de pensees entierement
personnelles, uniques, qui nous surprennent. Une
pensée personnelle pure demanderait que nous puis-
sions identifier toutes les influences externes agis-
sant sur notre pensée de facon a les écarter le temps
venu de la pensée qu'on souhaite toute personnelle.

La pensée personnelle pure n'existe pas plus
que la raison pure.5 La pensée personnelle est tou-
jours partielle, «qui n'existe qu'en partie ».6 La
pensée dite personnelle est, en partie, personnelle,
en partie, sociale, ne serait-ce que limitée a la socié-
té de notre famille. Plus nous connaissons les diffe-
rents courants de pensées dans la société ou nous
vivons, plus nous pouvons prendre conscience de
leur influence sur nous, prendre du recul et ainsi
aspirer a une pensée plus personnelle.
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La pensée personnelle a I'obligation d'étre
originale, alors elle « parait ne deriver de rien d'an-
térieur, ne ressemble a rien d'autre, est unique, hors
du commun », inédite, neuve, nouvelle, bref, per-
sonnelle.7 Notez bien le verbe utilisé : « parait », ce
qui ne veut pas dire qu'elle est véritablement. Nom-
bre d'idées dites originales s'avérent en fait que des
versions actuelles d'idées plus anciennes, antérieu-
res, et dautres, que des fragments d'idées déja
connues mis bout a bout. Si la pensée personnelle
pure n'existe pas, c'est parce que le caractéere origi-
nal pur n'existe pas; il y a toujours, ici et la, une
influence externe qui cache son jeu.

Heureusement, en ce bas monde, nous avons
I'nabitude de ne pas exiger la pureté, pas plus que la
perfection d'ailleurs. Souvent, un brin d'originalité
suffit a notre bonheur. Il s'en trouve méme que
I'originalité insécurise, par habitude de la conformi-
té. Ne pas penser comme tout le monde, du moins,
comme son groupe, c'est étre trop original, trop per-
sonnel, et cela n'est pas bon, pour ces personnes.
Lorsqu'elles répondent «Je suis comme tout le
monde », c'est souvent parce qu'elles se sentent ac-
cusées d'étre originales ou personnelles.

Non, je ne crois pas que la pensée univer-
selle soit d'abord personnelle. La pensée universelle
est bel et bien réfléchie par une personne mais cela
ne lui confére pas d'emblée des qualités person-
nelles ou originales. Rappelez-vous que la pensée
personnelle parait ne deriver de rien d'antérieur, or,
la pensée universelle dévoile non seulement une
veérité actuelle et a venir mais aussi passée. La loi de
la gravité existait avant qu'on y pense, qu'on la

134



La pensée universelle

découvre. Aussi, l'affirmation « Je pense donc je
suis» était vraie bien avant que Descartes la
propose. Seule la découverte d'une pensée univer-
selle est personnelle ou originale mais son objet et
sa Vérité précedent, préexistent a la pensée elle-
méme.

Je ne crois pas qu'on s'apercoive soudaine-
ment que sa pensée personnelle soit universelle. Le
penseur de l'universel sait ce qu'il cherche: une
pensee universelle, une réponse universelle a une
question universelle, quelque chose de vrai pour
toutes les personnes et/ou toutes les choses. Il sait
aussi ce qu'il ne cherche pas: une pensée person-
nelle ou originale qui ne serait vraie que pour lui.

Il'y a dans la quéte de la pensée universelle
une volonté exprimée trés clairement : vouloir dé-
passer les limites de la vérité personnelle.

Si la preparation de I'expérience de la pensée
universelle est personnelle, I'expérience elle-méme
est impersonnelle car le penseur doit oublier sa pro-
pre personne pour faire place a I'homme en lui, a
I'esprit de tous les hommes en lui. Dans la pensée
universelle, le penseur n'est plus conscient de lui-
méme.8

Produire une pensée universelle demande de
considérer son esprit comme celui de tout étre
humain pour servir de laboratoire a la compréhen-
sion humaine d'une chose ou de I'étre humain. Bien
shr, le penseur n'est pas sans ego; il s'intéresse
vivement a ce qu'il pense. Mais il n'est pas hanté par
son moi, par l'idée que c'est lui qui pense. Il est
completement absorbé par la connaissance qu'il
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tente d'acquérir et d'expliquer. A ce point, il n'est
méme plus conscient de lui-méme.

Il reviendra completement a lui lorsque sa
penseée sera compléte, c'est-a-dire, lorsqu'il aura
vraiment acquis et expliqué la connaissance qui
I'absorbait.

Il perdra & nouveau contact avec sa personne
lorsqu'il transmettra cette pensée universelle. A
nouveau, son attention sera toute portée sur cette
pensee. Quiconque lui portera attention sera devié
sur la pensée et pourra presque complétement ou-
blier I'hnomme, le temps de comprendre. Sa concen-
tration sur la pensée est si forte qu'elle seule jouit de
son existence, comme si la loupe s'effacait pour ne
laisser voir que l'objet grossi. Rien n'empéchera qu'a
la fin de la communication, I'homme sera applaudi,
souvent sans réserve, parfois en ayant laissé son
auditoire bouche bée quelques secondes. Ces ap-
plaudissements viennent directement de I'esprit, tout
heureux d'avoir compris, d'étre transformé. A vrai
dire, l'esprit commande au cceur ces applaudisse-
ments car la compréhension suscite toujours une
grande émotion, une émotion-choc, dont on se sou-
viendra toute sa vie. La pensée universelle est une
révélation a celui qui la trouve et a ceux qui la par-
tagent. Elle transforme notre vision des choses et/ou
de nous-mémes.

Nous avons tous une telle capacité de pensée
universelle. Seul un ego qui veut toute la place nous
empéchera de produire une pensée universelle révé-
latrice, c'est-a-dire, compréhensible en soi sans plus
d'explication. Il suffit de préter l'oreille avec la vo-
lonté de connaitre pour la comprendre.
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C'est souvent parce que l'ego intervient que
la pensée est incomplete et peu révelatrice. L'ego
s'accapare d'une partie de la pensée qui reviendrait
aux eléments de compréhension. Ainsi handicapée,
la pensée doit étre expliquée aprés avoir été com-
muniquée; elle n'est plus comprehensible en soi. Je
me demande méme si ce n'est pas la le souhait de
I'ego qui peut alors envisager prendre davantage
d'importance en livrant les explications additionnel-
les nécessaires pour comprendre la pensée. En fait,
je me demande si I'ego n'ampute pas volontairement
la pensée de quelques éléments de compréhension
pour ensuite se donner le crédit des explications
additionnelles. A mon avis, nous sommes généra-
lement inconscients de l'influence de notre ego sur
nos pensées, sauf dans le cas ou nous nous preoccu-
pons de I'image que nous donnons de nous-mémes
en raison de nos propos.

La qualité d'une pensée universelle est donc
de produire un message comprenant tous les élé-
ments pour donner tout le sens de la vérité et ainsi
étre lui-méme porteur de sa compréhension. L'hom-
me concentré sur sa personne et ses pensées person-
nelles ne parviendra pas a une telle pensée parce
qu'il se donne plus d'importance que sa pensée, tout
comme il se donnera plus d'importance lors de la
communication de sa pensée. Bref, méme la com-
munication devient plus importante que le message
et le phénomeéne ne datent pas d'hier.

L'homme a toujours été manipulé par son
ego dans ses communications avec autrui. Lorsque
I'ego donne davantage d'importance au message et
permet une communication efficace de ce dernier,
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on se souvient alors davantage du message que du
communicateur (lire « penseur ») parce que c'est le
message qui est compris, non pas le communica-
teur.

A titre d'exemple, plusieurs personnes ont
compris le message porté par la pensée « Connais-
toi toi-méme ». Le fait est que nous nous en souve-
nions et cherchons a I'appliquer, ne serait-ce que de
facon tres rudimentaire. Mais nous ne nous souve-
nons pas nécessairement de l'auteur de cette pensée
et de la personne qui nous I'a communiquée.

Autre exemple, la personne qui a entendu le
message porté par la pensée «Je pense donc je
suis »9 s'en souvient. Ici aussi, nous ne nous sou-
venons pas nécessairement de l'auteur de cette pen-
sée et de la personne qui nous I'a communiquée.

Evidemment, les messages « Connais-toi
toi-méme » et « Je pense donc je suis » ne relevent
pas du méme domaine de connaissances que la loi
de la gravité. Cette derniére appartient a la science
tandis que les deux messages sont du domaine de la
philosophie.

A la question « Pourquoi certains messages
sont-ils compris et retenus et d'autres pas? », je
trouve donc une partie de la réponse dans le fait que
l'auteur du message compris et retenu n'a pas été
distrait par son ego. Dans ce cas, seul I'objectif de
comprehension a influencé la formulation de la pen-
sée pour en faire un message compréhensible. Ces
gens-la savent qu'un message n'en est pas vraiment
un s'il n'est pas compris. 1ls ne considérent pas les
autres comme des récepteurs a qui il revient de
comprendre leurs explications. Ils considérent que
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le message doit lui-méme étre porteur de sa com-
préhension. Le message doit imposer a I'esprit une
compréhension immédiate.

Je suis peut-étre trop exigeant. Permettez-
moi cette précision : une compréhension immédiate
« suffisante a I'amorce d'une réflexion ». Je fais ce
compromis mais j'insiste pour souligner que cette
réflexion doit conduire a la méme compréhension
universelle que celle du penseur. Autrement, la pen-
sée a un petit quelque chose de non universel (de
personnel) qui empéche une compréhension univer-
selle. La pensée sera peut-étre vraie pour tout le
monde mais tout le monde n'y donnera pas le méme
sens. Bref, une pensee universelle exige une com-
prehension universelle, pareille chez tous les hom-
mes, sans quoi elle n'est pas universelle.

Bien sOr, la pensée universelle demeure un
idéal pour la plupart des penseurs. Peu d'hommes et
de femmes sont parvenus a s'‘oublier eux-mémes, a
mettre de cOté leurs vérités personnelles, au point
d'atteindre la vérité universelle.

Dans ce contexte, la vérité universelle est un
effort de solidarité avec I'esprit de tous les hommes
et de toutes les femmes.

Dans la société actuelle, tout nous entraine
vers la pensee personnelle. Le penseur amateur ou
professionnel avance a contre-courant et il est fort
peu valorisé. La philosophie et la science, domaines
par excellence du penseur, sont I'objet de vives cri-
tiques personnelles injustes souvent articulées par
des hommes irresponsables. Mais lorsqu'un penseur
prend la parole en sa qualité d'homme scientifique,
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la critique appelle toujours a la responsabilité voire
la solidarité envers la dignité humaine et la liberte.

C'est le cas de la critique du biologiste fran-
cais, Pierre Lecomte de Nodi, né en 1883 a Paris et
décédé en 1947, soit un an apres son livre
« L'homme devant la science », d'ou nous tirons
I'extrait suivant, paru donc en 1946. Pour bien com-
prendre le contexte, n‘oubliez pas que I'hnomme qui
écrit est 4gé de 63 ans et que celui qui avait 20 ans,
a la méme époque, est age de 75 ans aujourd'hui.

« La science a fait des pas de géant. Le
confort, cette notion nouvelle, apparait d'abord
sous forme d'une fantaisie agréable. Peu a peu,
insensiblement, il devient une nécessité qui fait de
nous des esclaves. L'admirable évolution de la mé-
decine sous l'influence d'un homme de génie, Pas-
teur, exalte I'imagination, épargne des souffrances
inutiles; la mortalité diminue. La douleur est vain-
cue par les anesthésiques. La chirurgie, devenue
stérile, dépouille la salle d'opération de ses ter-
reurs. L'nomme réalise presque des miracles. Les
moyens de communication se multiplient, la vitesse
augmente, les distances diminuent; [l‘avion
conquiert le ciel, rapproche les villes, supprime les
océans. La telégraphie sans fil augmente la sécurité
des voyages, la radiophonie élimine le temps en
établissant un contact instantané entre tous les
points du globe. Enfin le cinéma souléve les voiles
qui existaient entre les classes et révele a tous les
beautés, mais aussi les turpitudes de I'hnumanité.
Parallelement, les armes deviennent plus meurtrié-
res, les obus plus lourds et plus destructifs, les ca-
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nons tirent avec précision a cent vingt kilométres, et
I'ypérite fait son apparition. Ce n'est pas I'ypérite
d'ailleurs qui est effroyable. C'est I'emploi qu'on en
a osé faire et qui constitue un des plus grands cri-
mes que I'hnomme ait a se reprocher.

Sauf en ce qui concerne le travail scientifi-
que proprement dit, c'est-a-dire I'activité d'un petit
nombre d'individus, il n'y a rien dans tout cela qui
constitue en soi-méme un élément capable d'élever
ou de maintenir le niveau moral d'un peuple. Il suf-
fit de regarder autour de soi pour s'en convaincre.
Tout tend a supprimer I'effort, mais en méme temps
a uniformiser les distractions, les ambitions, les
godts. L'homme moyen, le citoyen type, au lieu d'es-
sayer de satisfaire ses véritables aspirations, celles
qui sont la conséquence de son moi physiologique et
moral, est entrainé malgré lui vers des occupations
qu'il n'a pas souvent la liberté de choisir et vers des
plaisirs qui lui sont imposés a son insu, par le seul
fait qu'il vit en société. Les feuilletons, la radio, le
cinéma, lui présentent des exemples fantaisistes de
carrieres auxquelles il n'est pas adapté mais qui le
tentent. S'il ne réussit pas, comme cela se passe
géneralement, a modeler sa vie sur ces images, il
s'estime brimé, malheureux et son existence n'est
plus qu'un mecontentement perpétuel. Il perd de vue
les vraies joies qui seraient a sa portée, et ne
concoit plus la vie sans les avantages materiels dont
il voit profiter ses voisins ou méme les habitants de
pays tres éloignés. La jalousie s'en méle. Il en ar-
rive a désirer les choses non plus pour elles-mémes,
parce gu'il en a envie, mais parce que d'autres les
posseédent. Et quand il en dispose lui-méme, il n'en
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tire souvent qu'une satisfaction de vanité momenta-
née, non une joie réelle et durable. Le machinisme
ne produit pas seulement de belles machines : il
déforme I'humanité.

Chaque invention en soi-méme est merveil-
leuse. Ses conséquences sont souvent tragiques; je
ne parle pas seulement des conséquences matériel-
les, accidents de toutes sortes; mais aussi des
conséquences morales : les hommes pris dans I'en-
grenage, ne cherchent leurs joies que dans les plai-
sirs immédiats, ne pensent qu'a participer au tour-
billon qui les enveloppe, et a échapper a eux-
mémes. Cela est surtout frappant aux Etats-Unis ou
les gens semblent considérer que la plus grande
tragédie c'est d'étre seul, en face de soi, et de
n'avoir rien a faire. lls en arrivent a ne plus pouvoir
supporter le silence. Les radios fonctionnent toute
la journée. Si I'on sort, c'est pour aller au cinéma.
Des bruits et des images quels qu'ils soient, a tout
prix, pour empécher de penser. L'effet sur les en-
fants est désastreux car ils perdent I'habitude de
jouer seuls, ce qui développait leur imagination.
Les ambitions se limitent de plus en plus a des
jouissances médiocres que les spectacles leur re-
présentent comme I'idéal parfait a atteindre. Et
ainsi, pour la plus grande majorité des hommes, la
véritable vie, passe a coté d'eux sans les toucher, et
sans méme qu'ils s'en apercoivent.

Certains des progrés de la science, appli-
qués sans discernement au gré d'industriels dont le
métier est de gagner de l'argent, ou de gouverne-
ments aveuglés par des concepts économiques pri-
maires, ne tiennent jamais compte de la nature de

142



La pensée universelle

I'hnomme ni de son intérét réel. 1l y a pire, car il
n'est pas toujours vrai que les gouvernements soient
aveuglés : ils sont parfois conduits par des ambi-
tions redoutables qui ne peuvent se réaliser qu'au
prix de mensonges exploités industriellement, et qui,
comme en Russie, aboutissent a I'esclavage.

C'est en cela que la Science, qui est a la
base de tout ce que nous appelons notre progres,
encourt, il faut le reconnaitre, une grave responsa-
bilité. Mais, en qualité d’hom-me de science, j'es-
time qu'il est de mon devoir de m'élever contre I'es-
croquerie intellectuelle dont on a essayé de la ren-
dre complice et par laquelle on tente de justifier une
philosophiel0 absurde et un régime attentatoire a
la dignité humaine et a la liberté. »11

Ouf! La critique est personnelle mais quelle
clarté. Aussi, il est un fait américain rapporté en
voie de devenir universel dans les sociétés sous
I'influence des médias : « Des bruits et des images
quels qu'ils soient, a tout prix, pour empécher de
penser ».

Je me souviens, a I'dge de I'école secondaire,
je venais parfois a la maison pour le repas du midi,
sans m'annoncer, et je trouvais la radio et la telévi-
sion fonctionnant en méme temps alors que mere
était seule a la maison. Nous étions dans les années
70, en plein cceur du Québec, prés de trente ans
aprés le propos de Pierre Lecomte de Nodi. Jai
constaté le méme phénomene chez mes hotes lors
d'un stage a Paris au début des années 80. Aujour-
d'hui, l'usage trés répandu du baladeur dans la plu-
part des pays industrialisés confirme I'étendue de la
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peur de penser ressentie par I'nomme. La lumiére de
la pensée est devenue dramatiquement insupporta-
ble par un tres grand nombre de gens de tous les
ages.

Serait-ce aussi que la pensée est devenue
davantage troublante, au point de la repousser? « Ne
pense pas a ¢a», nous ordonne-t-on. Jai la nette
impression que les gens prennent leurs pensees un
peu trop personnelles. Je m'explique. Les gens sem-
blent suivre la logique qu'une personne ayant des
pensées troublées est une personne troublée. Les
gens se donnent a eux-mémes les qualités de leurs
pensées. S'ils ont des pensées qu'ils jugent intelli-
gentes, ils se diront eux-mémes intelligents. S'ils ont
des pensées absurdes, ils se diront eux-mémes ab-
surdes.

Je vois ici une confusion entre l'arbre, le
fruit et I'hnomme qui mange le fruit. L'arbre, c'est
I'esprit pensant. Le fruit, c'est la pensée. L'homme
qui mange le fruit, c'est I'ego. Lorsque mon esprit
me donne une pensée, recherchée ou non, je ne la
prends pas d'emblée pour personnelle, au contraire,
je prends personnellement mes distances; je pense a
cette pensée, j'exerce ma conscience de ma cons-
cience. Dans le cas d'une pensée troublée, il y a
plusieurs diagnostics possibles : troublée par les
évidences, par un mangue de connaissance, par une
fausse logique, par une inattention, par mes émo-
tions, par mon ego, par autrui, par des bruits et des
images, par mon imagination, etc.

Il 'y a une cause a une pensée troublée,
quelgu'elle soit, mais je n'ai certainement pas a
qualifier toute ma personne de troublée pour autant;
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le trouble revient a une partie de ma personne, non
pas a tout mon étre. Je suis bien d'accord pour étre
responsable de mes pensées, d'en assumer les
qualités et les défauts, les forces et les faiblesses,
tout comme les conséquences, mais, un instant, je
n'ai pas a mettre toutes les parties de mon étre
pensant, conscientes et inconscientes, dans le méme
sac. Jiaurais I'impression de me manquer de respect.

Quand une de mes pensées m'apparait intel-
ligente, je m'en étonne et je cherche a vérifier au-
prés d'autrui car je ne puis pas étre juge et partie a la
fois. Le cas échéant, c'est I'esprit de I'homme en moi
que je remercie pour son intelligence, toute ma per-
sonne lui est reconnaissante. S'il le faut, il y a aura
féte au village pour célébrer, non pas la personne
intelligente que je suis, mais l'esprit intelligent qui
m'habite.

Cette distance face a mon esprit et ses fruits
m'incite a conserver une certaine humilité face a ma
personne. Qui sait si je ne suis pas en train de faire
un peu de place a une pensée plus universelle, une
pensée plus prés de l'esprit de tous les hommes.
Quelle merveilleuse féte ce serait. Et parlant de
joie...
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Pour donner a rire a l'intelligence

« La pensée joyeuse »1 dont je veux parler,
c'est la pensée qui provoque l'euphorie, une «im-
pression intense de bien-étre général », un « senti-
ment de bien-étre et de joie ».2 C'est le sentiment
que j'eprouve parfois lorsque j'écris et j'en ai des
frissons rien qu'a y penser. Dans ces moments-I1a,
j'ai I'impression de traduire parfaitement mes pen-
sées et mes idées en des mots et des phrases, sans
aucune distorsion. Jai I'impression d'écrire exacte-
ment ce que je pense, ce que je comprends. Je ne
suis plus embété par mes limites de maitrise de ma
langue; je m'y accorde et je cherche des mots plus
précis, sans perdre mes idées. Parfois, je laisse tom-
ber et j'abuse des verbes « étre » et « avoir » et les
« qui », « que » et autres conjonctions s'accumulent
parce que I'enchainement des idées et la logique me
surprennent comme si j'étais spectateur de mes
écrits. Ca coule tout seul. Je suis en proie a une
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grande euphorie et je ne peux la contenir tres long-
temps : j'éclate de rire! La pensée joyeuse m'envahit
et me procure un état d'extase sans pareil. Dans ces
moments-Ia, je n'ai méme plus I'impression d'étre I3,
d'exister. Je me lis avec étonnement et je me dis
souvent : « Est-ce vraiment moi qui ai écrit ¢a? »,
sans prétention, sans méme un brin de fierté, mais
avec un contentement évident et une grande joie.
Apreés coup, c'est vrai, je ressens une certaine fierté
mais avec une grande prudence car j'hésite a pren-
dre le crédit du résultat, tellement il m'apparait dé-
passer mes capacites habituelles. En fait, jai I'im-
pression, dans ces moments-la, que mon esprit fut
guidé par un autre esprit, mais que cela reste entre
vous et moi. Chose certaine, je ne suis pas d'un na-
turel enjoué, au contraire, je suis plutdt depressif,
quoique je garde toujours une réserve de confiance
en moi. Ainsi, jai l'impression que la pensée
joyeuse vient d'ailleurs lorsqu'elle me gagne. A I'oc-
casion, j'éprouve la méme euphorie a la lecture d'un
livre, au visionnement d'un film,..., qui ravit ma
pensée.

Jusqu'a tout récemment, en fait, avant que je
lise « L'intelligence émotionnelle » de Daniel Go-
leman, je ne m'étais jamais interrogé sur ces eupho-
ries. 1l rapporte ceci :

« Voici comment un compositeur décrit ces
instants ou il travaille avec le plus d'aisance :

On est dans un tel état d'extase que I'on n'a
presque pas l'impression d'exister. Cela m'arrive
souvent. Ma main parait écrire toute seule, comme
si je n'avais rien a voir avec ce qui se passe. Je
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reste assis a contempler tout cela avec admiration
et étonnement. Ca coule tout seul.3

Cette description ressemble de pres a celles
de centaines d'hommes et de femmes - alpinistes,
champions d'échecs, chirurgiens, joueurs de basket,
ingénieurs, dirigeants d'entreprise et méme docu-
mentalistes - quand ils parlent d'un de ces moments
privilégiés ou ils se sont surpassés. L'état qu'ils
décrivent a été nommé « fluidité » par le psycholo-
gue Mihaly Csikszentmihalyi, qui recueille depuis
plus de vingt ans des témoignages sur ces « perfor-
mances excep-tionnelles ».4 Les athletes appellent
cet état de grace la « zone » - c'est le moment ou
I'excellence ne demande plus d'effort, ou les specta-
teurs et les concurrents s'effacent dans le bonheur
de I'instant. Diane Roffe-Steinrotter, médaille d'or
aux Jeux olym-piques d'hiver de 1994, a affirmé
ensuite qu'elle ne gardait aucun souvenir de
I'épreuve de descente, si ce n'est qu'elle était tota-
lement détendue : « J'avais I'impression d'étre une
chute d'eau. »5

La fluidité, c'est le summum de I'intelligence
émotionnelle : les émotions mises au service de la
performance ou de I'apprentissage. Celles-ci ne
sont pas seulement maitrisées et canalisées, mais
aussi positives, chargées d'énergie et appropriées a
la tAche a accomplir. Quand on est aux prises avec
I'ennui de la dépression ou l'agitation de I'anxiété,
la fluidité est hors d'atteinte. Pourtant, tout le
monde ou presque connait de temps a autre I'expé-
rience de la fluidité (ou d'une microfluidité plus
modéree) quand on donne le meilleur de soi ou que
I'on va au-dela de ses limites habituelles. C'est

149



J’aime penser

peut-étre I'extase de I'amour physique, quand deux
étres deviennent une unité fluide, qui en cerne le
mieux la nature.

C'est une expérience merveilleuse; le sceau
de la fluidité, c'est le sentiment de joie spontanée,
voire le ravissement. Parce que la fluidité procure
un bien-étre intense, elle est intrinséquement grati-
fiante. Quand I'individu s'absorbe completement
dans ce qu'il fait, y consacre la totalité de son atten-
tion, sa conscience se confond avec ses actions.
Dailleurs, la fluidité est brisée si I'on réfléchit trop
a ce qui se passe - le simple fait de penser « C'est
merveilleux » suffit & mettre un terme a la sensa-
tion. L'attention est si focalisée que la personne n'a
conscience que du champ de perception étroit lié a
ce gu'elle est en train de faire et perd toute notion
du temps et de I'espace. Un chirurgien, par exem-
ple, se souvenait d'une opération délicate au cours
de laquelle il s'était trouvé dans un état de ce genre;
a la fin de l'intervention, il vit par terre des mor-
ceaux de platre et demanda d'ou ils provenaient. Il
fut surpris d'apprendre qu'un morceau du plafond
s'était détaché, il ne s'était rendu compte de rien.

Dans I'état de fluidité, I'individu ne pense
plus a lui-méme. Au lieu de se laisser envahir par
une anxiété nerveuse, I'individu fluide est si absorbé
par ce qu'il fait qu'il perd entiérement conscience
de lui-méme et oublie les petits tracas de la vie quo-
tidienne. En ce sens, dans ces moments-la, la per-
sonne est dépourvue d'ego. Paradoxalement, les
gens en état de fluidité maitrisent parfaitement ce
qu'ils font, leurs réactions sont parfaitement adap-
tées aux besoins changeants de leur tache. Et, bien
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qu'ils soient au sommet de leur performance, ils ne
se demandent pas s'ils vont réussir ou échouer, c'est
le pur plaisir de I'acte qui les motive. »6

Certes, je ne me reconnais aucune grande
performance et I'excellence demeure a venir, mais
rien n'empéche que si les moments de fluidité vont
en grandissant, alors je ne porterai plus a terre, et
moi qu'on accuse déja d'avoir la téte dans les nua-
ges, qu'est-ce que ce sera?

Mais je puis vous confirmer que dans ces
moments de fluidité, je ne me demande pas si je
vais « réussir ou échouer », étre ou non édité, « c'est
le pur plaisir de I'acte », penser puis écrire, qui me
motive. Comment atteindre I'état de fluidité?

« Il'y a plusieurs fagons d'atteindre I'état de
fluidité. L'une d'elles consiste a se concentrer inten-
sément sur la tache a accomplir, une grande
concentration est I'essence méme de la fluidité. Il
semble exister une boucle de rétroaction a I'entrée
de cette zone, des efforts considérables peuvent étre
nécessaires pour parvenir a se détendre et a se
concentrer, et ce premier pas réclame une certaine
discipline. Mais, lorsque I'attention commence a se
focaliser, elle acquiert une force propre qui permet
a l'individu de s'abstraire du tourbillon des émo-
tions et d'accomplir sa tache sans effort.

On peut aussi atteindre I'état de fluidité
lorsqu'on est engagé dans un travail pour lequel on
est compétent, mais qui exige un certain effort.
Comme I'a dit Csikszentmihalyi, « les gens semblent
se concentrer mieux lorsque la tache est un peu plus
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exigeante que d'ordinaire et qu'ils sont capables de
donner davantage d'eux-mémes. Si c'est trop facile,
ils s'ennuient. Si c'est trop difficile, ils deviennent
anxieux. La fluidité apparait dans cette zone déli-
cate délimitée par I'ennui et I'anxiété7 ».8

Autrement dit, pour notre propos dans ce li-
vre, le pur plaisir de penser ne viendra pas car, Si
l'acte est trop facile, penser sera ennuyeux, et si
I'acte est trop difficile, penser sera angoissant. Dans
ces conditions, méme en tentant de faire un premier
pas avec la meilleure discipline du monde; nous
allons a contre-courant de la pensée joyeuse.

L'ennui crée une tension nerveuse, tout
comme l'anxiété (ou l'angoisse) et cela empéche de
nous oublier nous-mémes, de nous concentrer sur
autre chose et, par conséquent, de trouver du plaisir
a penser. Mais, il ne s'agit pas d'éliminer complete-
ment la tension nerveuse, d'étre au neutre, mais de
trouver le degré minimum pour un résultat maxi-
mum.

« La relation entre I'anxiété et les résultats
obtenus, y compris les résultats intellectuels, consti-
tue une courbe en forme de U renversé. Au sommet,
la relation est optimale, un minimum de tension
nerveuse amenant des résultats remarquables. Mais
une tension insuffisante - la branche ascendante du
U renversé - rend I'individu apathique ou ne le mo-
tive pas assez pour qu'il fournisse I'effort requis
alors qu'une anxiété excessive - I'autre branche du
U - réduit a néant tous ses efforts.
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Un état de légeére exaltation, ce que les psy-
chologues nomment I'hypomanie, semble idéal pour
les écrivains et les autres personnes engagées dans
des activités créatrices qui exigent souplesse de
pensée et imagination; cet état se trouve pres du
sommet de la courbe en U. Mais si cette euphorie
échappe a tout contréle pour devenir une véritable
agitation, comme chez les maniaco-dépressifs,
celle-ci empéchera de penser de maniere assez co-
hérente pour bien écrire, méme si le flot des idées
circule librement - en fait trop librement pour sui-
vre I'une d'elles assez loin et lui donner une forme
achevée. »9

C'est la distance entre les deux pattes du U
renversé qui crée la tension imagée ainsi par l'au-
teur. Trop rapprochées ou trop éloignées, le sommet
du U cédera, vers le haut ou vers les bas, avec le
méme résultat : il n'y a plus rien de joyeux a l'acte
de penser.

Pour trouver une solution a ce probléme, ou
a un autre, il faut libérer de la tension en trouvant le
moyen de rire pour disposer a nouveau positivement
notre esprit :

« Tant qu'elles durent, les dispositions d'es-
prit positives augmentent I'aptitude a penser avec
souplesse et facilitent ainsi la résolution de proble-
mes, qu'ils soient théoriques ou interpersonnels.
Une bonne fagon d'aider quelqu'un a surmonter une
difficulté consiste a lui raconter une histoire drole.
Le rire, comme la bonne humeur en général, libere
la pensée, facilite les associations d'idées et permet
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ainsi de découvrir des relations qui, autrement,
auraient pu passer inapercues, et cette faculté men-
tale est importante non seulement d'un point de vue
créatif, mais aussi parce qu'elle aide a saisir des
relations complexes et a prévoir les conséquences
d'une décision donnée. »10

Curieux a dire, mais le rire amenera a la
pensée joyeuse, comme l'idée incline a l'acte. Et
rien ne vaut plus que de rire de soi-méme, y com-
pris de cet état de tension dans lequel nous nous
sommes nous-mémes places. Le surplus d'anxiéte,
de stress ou de trac destructeur, devrait nous cha-
touiller I'esprit et nous donner ne serait-ce qu'un
sourire en coin. Il faut dédramatiser notre tension
nerveuse. Je ne conseille pas ici de la prendre a la
Iégere, de faire semblant de rien avec un rire ner-
veux, insignifiant ou carrément niaiseux. Je propose
plutdt un rire sincere de soi-méme. Apres tout, c'est
le probleme qui mérite notre respect, pas la tension
qu'il crée en nous.

C'est vrai, nous avons tendance a juger I'am-
pleur d'un probléme d'aprés la tension qu'il nous
donne a ressentir. C'est une erreur. A l'instant ou
j'écris ces lignes, notre laveuse est brisée et nous ne
disposons pas de l'argent pour la réparer. L'idée
d'avoir & nouveau a laver nos vétements a la main
dans le bain nous répugne, ne serait-ce qu'une seule
fois. Le probleme crée une grande tension, chez moi
et chez mon épouse. Mais nous devons admettre
que notre tension est plus grande que notre pro-
bléme et qu'elle nous empéche slrement d'y trouver
une solution imaginative. Il n'y a pourtant pas de
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quoi rire, si ce n'est le conseil du réparateur au télé-
phone qui nous invite a utiliser notre laveuse jusqu'a
ce qu'elle cesse completement de fonctionner. Ce
qu'il ne savait pas, c'est qu'il faudrait la sortir dehors
car une fumée noire s'échappe du moteur. J'imagine
la laveuse sur le perron avec les voisins se deman-
dant si elle ne carbure pas au diesel. J'y pense, je
pourrais peut-étre relier notre laveuse avec le mo-
teur d'une tondeuse et un pot d'échappement a I'ex-
térieur, comme la sécheuse. « C'est pas dréle », di-
ront les plus dramatiques en pensant que nous
n'avons méme pas les moyens de réparer notre la-
veuse, tout en portant un jugement sur notre pauvre-
té. Pourtant, je suis certain que ces derniers dispo-
sent déja d'une solution, elle est davantage théori-
que que pratique. Heureusement, nous avons trouvé
a rire et ainsi évité d'étre paralysés par notre tension
pour garder le cap sur la recherche d'une solution
pratique. Nous conservons notre calme et trouvons
ainsi le moyen de bien dormir, malgré tout.

Aujourd'hui, je puis vous annoncer gu'une
solution nous fut proposée par un organisme de
charité : un prét nous est consenti pour I'achat d'une
laveuse usagée que nous pourrons rembourser selon
nos moyens. Notre calme n'est pas étranger a la
confiance que cet organisme nous manifeste. Si
nous avions dramatisé au point de perdre les péda-
les, il aurait été normal de penser que nous laissions
la tension prendre le dessus et, de la, qu'il en allait
de méme, avec notre budget.

Certes, rire de notre situation nous a permis
de garder notre calme mais ce ne fut pas I'euphorie
de la pensée joyeuse dont je vous parlais plus haut.
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En revanche, je ne vois pas comment celui ou celle
qui ne vaut pas une risée pourrait acceder a la pen-
sée joyeuse. Car cette derniere demande, non pas de
se prendre au sérieux, mais plutét de prendre au
sérieux ce que l'on fait, de facon a s'y fondre, a
s'oublier dans I'acte de penser ou tout autre acte de
travail.

Comme je vous le disais, j'ai moi-méme ten-
dance a dramatiser et je constate que plusieurs per-
sonnes au sein de la société suivent la méme ten-
dance.

Personnellement, je dramatise par anticipa-
tion du pire si une solution n'est pas apportée a
temps. Je n'ose pas avouer que cela me motive a
vite trouver une solution puisque mes anticipations
ont tout pour me perturber. Chose certaine, je suis
trés rarement surpris par le pire : ou je l'avais prévu
car, comme vous, je ne contréle pas tout, et parfois
je ne peux tout simplement pas I'éviter, ou il y a
toujours pire car mon imagination est passée maitre
dans les scénarios catastrophes. Pour moi, dramati-
ser, c'est prendre du recul pour situer le probléme
dans la perspective d'une solution qu'importe lI'am-
pleur qu'il pourrait prendre.

Evidemment, la dramatisation ne régle pas le
probléme pour autant, mais elle me donne le recul
utile pour distinguer trés nettement la tension créée
par le probleme du probleme lui-méme. Plus je
dramatise ou plus j'anticipe le pire, plus je dois me
rendre & I'évidence que mon probleme exerce une
grande tension sur moi. Comprenez-moi bien: le
fait de dramatiser ne crée pas la tension mais du
recul face a la tension alors considérée comme la
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source de la dramatisation. Bref, la tension précéde
la dramatisation.

Pour me concentrer sur le probleme, je dois
donc évacuer cette tension. En dramatisant moins?
Non. Ca ne marche pas car je me sens insécurise
face a I'ampleur actuelle et possiblement a venir du
probleme. En fait, je crains qu'un aspect du pro-
bléme échappe au contrdle que je peux exercer. Jai
trouvé dans le rire la seule solution pratique a effet
rapide. Or, impossible de rire de soi et de son pro-
bléme sans le recul acquis de la dramatisation.

Plus encore, comme le soulignait monsieur
Goleman, le rire facilite les associations d'idées
utiles pour dénicher des solutions a des problémes
qui demandent de I'imagination. 1l donne cet exem-
ple :

« Une étude a montré que les personnes qui
viennent de voir des vidéogags résolvent plus faci-
lement un probléme utilisé depuis longtemps par les
psychologues pour tester I'imagination des gensl11:
on donne aux sujets une bougie, des allumettes et
une boite de punaises, et on leur demande de fixer
la bougie a un mur de sorte qu'en brdlant la cire ne
coule pas par terre. La plupart des gens abordent le
probléme en ne considérant que I'utilisation habi-
tuelle des objets dont ils disposent. Ceux qui ont vu
les vidéogags comprennent plus facilement qu'il
existe une maniere inhabituelle de se servir de la
boite contenant les punaises, et certains aboutissent
a une solution inédite : ils fixent la boite au mur ety
placent la bougie. »12
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Généralement, nous ne sommes pas diSposés
a rire lorsqu'un probléme occupe notre esprit, pas
méme a préter notre attention a des vidéogags. Nous
sommes davantage portés a croire qu'il faut étre
sérieux pour trouver la solution a un probléme, étre
sérieux pour prendre le probleme au sérieux. Cette
attitude sérieuse est le vrai drame car le recul ne
sera que rationnel alors qu'il doit aussi et surtout
étre émotionnel. Nous luttons ici contre l'anxiété
paralysante, une émotion de la famille de la peur, et
contre la dépression, membre de la famille de la
tristesse. Faire preuve de tout le sérieux du monde
ne diminuera jamais la tension comme un rire sin-
cére. Etre trop sérieux peut avoir le méme effet que
de perdre son calme : paralyser I'imagination.

Combien de fois entendons-nous des gens
témoigner de leurs quétes de solutions a des pro-
blémes en ces termes : « La solution était 1a, devant
moi, mais je ne la voyais pas ». Trop sérieux ou trop
énervés, ils n'ont rien vu jusqu'a ce qu'ils rient un
peu, se détendent et se calment. Dailleurs, c'est
souvent avec le sourire aux levres qu'ils relatent les
événements.

Si vous n'avez pas tendance a rire de vous-
mémes et de vos problémes, il faut un effort pour
cultiver une nouvelle attitude. D'abord, vous devez
étre témoin de la tension qu'un probleme exerce sur
vous. Un probléme peut vous ennuyer au point de
créer en vous une tension en raison de I'absence de
défi. Difficile de supporter I'ennui, plus spécifique-
ment, de préter toute l'attention nécessaire pour ré-
soudre un probléme qui nous ennuie. Dans le cas de
I'anxiété, c'est le contraire; le défi semble trop grand
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pour notre capacité. Dans un cas comme dans l'au-
tre, il faut déterminer d'ou vient la tension, de trop
d'ennui ou de trop d'anxiété, de I'absence de défi ou
d'un trop grand défi?

Le danger de se concentrer sur l'ennui ou
l'anxiété est evident: étre encore plus ennuyée ou
anxieux. C'est sur la tension elle-méme qu'il faut se
concentrer, c'est elle qu'il faut évacuer. Tendu, on
ne pourra pas régler le probleme de I'ennui ou de
l'anxiété et encore moins le probleme qui cause
I'ennui et l'anxiété. Ici, la solution, c'est d'évacuer la
tension et, le défi, c'est d'étre disposé a rire.

Comment? En y pensant, c'est-a-dire en fai-
sant du rire une étape du processus de recherche de
solution aux problémes, provoquant trop d'ennui ou
d'anxiété. Il faut se rappeler que nous devons rire
quand ca va mal. Pour ce faire, profitez des mo-
ments ou ¢a va bien pour vous concentrer sur I'im-
portance du rire en cas de panne et votre esprit fera
le reste. Au besoin, trouvez-vous un pense-béte,
comme une note a coller au réfrigérateur ou un petit
objet a glisser parmi vos pieces de monnaie.

Vous pouvez aussi vous constituer une re-
serve d'histoires dréles ou de vidéogags ou encore,
vous réserver un budget pour assister au spectacle
d'un humoriste.

Personnellement, je n'attaque pas de front la
nécessité de rire. Autrement dit, je ne cherche pas
trop a rire, je préfere laisser le rire venir a moi. C'est
béte, mais plus je cherche a rire, moins je trouve a
rire. Par exemple, j'aime tirer le rire d'une boutade
formulant une solution ridicule, farfelue ou absurde.
Je pousse souvent la plaisanterie jusqu'a la moque-
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rie, a l'autodérision. J'éprouve aussi une grande sa-
tisfaction a me moquer des autres, bien sdr, a leur
insu, s'il faut absolument me trouver des raisons de
rire, ce qui est tout un exercice, car je ne trouve pas
généralement tres droles les réactions des autres a
mes problémes; elles ajoutent davantage a ma ten-
sion gu'elles les soulagent. J'aborde le sujet et les
limites que je m'impose dans La pensée empathi-
que.

Jai observé que plus la dramatisation est
personnelle, plus le rire est difficile. En fait, plus
une personne prend ses problémes de fagon person-
nelle, comme une faiblesse, plus elle a tendance a se
punir en se dévalorisant, simplement parce qu'elle a
un probléme, ce qui ajoute un probléme de plus.
Bref, avoir un probleme est une faiblesse punissable
chez ceux et celles qui prennent les choses de fagon
trop personnelle. La personne s'accuse d'avoir un
probleme et elle ne trouve pas le moyen d'en rire. Si
elle a lintelligence de reconnaitre ne pas tout
contréler (de ne pas étre la seule et unique respon-
sable), elle a tout de méme I'inintelligence d'accor-
der a sa responsabilité un réle encore trop important
dans sa dramatisation. Centrée sur elle-méme, elle
s'afflige. 1l n'y a pourtant aucune solution pour re-
trouver le sourire dans cette démarche.

La route de la pensée joyeuse, du simple rire
jusqu'a I'euphorie d'un grand bien-étre, sera toujours
parsemée de probléemes de toutes sortes pouvant
causer I'ennui ou l'anxiété et ainsi nous inciter a
concentrer notre attention sur nous-mémes au de-
triment de I'acte ultime : é&tre bien. Lorsque nous ne
le sommes pas, c'est parce que nous avons manqué
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de donner a rire a l'intelligence, a rire de nous-
mémes et du probleme qui nous a ainsi écartés du
droit chemin.
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Pour attraper le bonheur

A toutes les fois ol j'ouvre vraiment mon
ceeur a l'autre, ce dernier saura inévitablement voir
et me dire : « Tu n'es pas heureux ». C'est vrai, je ne
suis pas heureux. Mais cela me rassure car je ne
crois pas qu'il y ait en ce monde de quoi étre plus
heureux que malheureux. Il y a ici et la des occa-
sions d'étre heureux mais leur nombre et leur éten-
due n'assurent pas une majorité au bonheur. Pour
moi, étre davantage heureux que malheureux signi-
fierait que je suis inconscient du malheur en notre
monde. Bref, a mon avis, il faut en quelque sorte
étre inconscient, de son propre malheur et du mal-
heur des autres, pour étre heureux.

Je ne suis donc pas partisan de la pensée po-
sitive. Je ne me laisse pas souvent porter par des
vents d'optimisme quoique je m'adonne au réve d'un
monde meilleur, moins malheureux, soutenu par de
vives et profondes convictions d'espérance.
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Le vrai bonheur, pour moi, est parfait et,
puisque la perfection n'est pas de ce monde, notre
bonheur a toujours quelque chose de faux, il cache
toujours un certain malheur, des insatisfactions et
ainsi des frustrations. Je ne suis pas pour autant un
réaliste. A vrai dire, la réalité me tombe sur les nerfs
depuis que j'en ai pris conscience lors de mon ado-
lescence. La réalité me démoralise et me décourage.
Si étre adulte, c'est accepter la réalité, je tiens a de-
meurer un adolescent. En fait, la réalité est accepta-
ble que si c'est en vue de la changer, non pas pour
composer quoi que ce soit avec elle; la réalite est
trop corrompue pour ne pas corrompre. Jamais la
réalité ne sera, dans mon livre & moi, une alliée fia-
ble pour batir un monde meilleur.

Si bonheur il y a, c'est dans le réve, plus
spécifiguement, dans les premiers réves de jeunesse,
encore insoumis. Personnellement, malgré mes 47
ans, je m'accroche toujours a l'innocence de mes
réves de jeunesse car, somme toute, je n‘ai pas en-
core fait les compromis auxquels on nous invite a
I'adolescence pour « entrer dans le systéme ». Mes
réves sont toujours aussi irréalistes gu'ils I'étaient a
treize ans. Je n'ai toujours pas les pieds sur terre et...
je n'y tiens pas du tout. C'est comme si javais été
violé ou marqué au fer rouge par mes réves, par le
plaisir et I'espoir de mes réves; impossible de les
oublier, de les mettre de coté. Mes réves ne sont
toujours pas ceux que jaurais di et que je devrais
avoir. Je ne réve toujours pas a ce a quoi on sou-
haite que je réve pour entrer dans le rang. Mes réves
sont fous, sans limite, sans frontiere. lls courent
dans toutes les directions sans jamais se perdre, sans
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doute parce que chacun est orienté par un sens et
une histoire voire un avenir. Mes réves sont rebelles
et irréalisables. Ils ne sont pas des buts mais des
souhaits, simples, sinceres et honnétes. Si jamais ils
se réalisent tout de méme, c'est par defaut; je me
rends compte alors étre dans la réalité de mes réves.
C'est quand je réve que je suis au meilleur de ma
forme et que je suis heureux. Et c'est quand je
prends mes réves pour la réalité que je travaille le
mieux.

Enfant, réver faisait partie de la vie; je prati-
quais le réve comme un sport. Je vivais dans un
monde imaginaire. Il n'y avait rien de plus amusant
et captivant que d'imaginer une ville dans mon carré
de sable.

Qu'elle ne fut pas ma surprise de constater a
I'adolescence que I'idée que je me faisais du monde
n'était qu'un réve, qu'une illusion d'enfant. Aucune
autre deception ne sera jamais plus grande que
celle-13, plus destructrice de mon bonheur, jeune et
sans defense.

Jaurai pu alors en vouloir a mon imagina-
tion et décider de ne plus jamais me laisser trahir
par mes réves, bref, de m'en tenir a la réalité. Mais
la réalité m'était insupportable; elle tuait mes réves
et I'idée de l'accepter me répugnait et me répugne
encore. « On n'accepte pas la réalité, on la change,
pour soi et pour les autres », me dis-je. La réalité a
de quoi décevoir tous les hommes et I'adolescence
est une époque propice pour s'en rendre compte car
jamais la réalité ne frappe autant aux yeux qu'a la
sortie de I'enfance. J'ai alors décidé de m'accrocher
a mes réves et de refuser la réalité.

165



J’aime penser

Aussi, ai-je vite tourné ma conscience vers
mes réves, ce sur quoi ils portaient, sur leur pouvoir,
leur avenir, les croyances et la force de conviction
dont ils ttmoignaient. 1l m'était impossible d'affron-
ter les deésillusions vécues a l'adolescence sans ré-
ver, sans faire de mes réves la seule réalité qui
compte. Et a mon avis, il en va de méme dans le cas
des deceptions de la vie adulte.

La réalité découverte a I'adolescence est loin
d'étre rejouissante pour chacun de nous, d'ou que le
réve devienne essentiel. On ne réve pas pour voir ce
gu'on imagine se réaliser. On ne réve pas non plus
pour fuir. On ne réve pas pour réver. On réve pour
vivre heureux.

On réve pour se convaincre que la vie vaut
tout de méme la peine d'étre vécue. On réve de
changer le monde parce qu'on I'aime. Conscient soi-
méme que l'on change, on réve tout autant que les
autres changent, que le monde change. Mais rares
sont ceux que les réves transforment. C'est plutot la
réalité qui change la plupart d'entre nous. Les réves
deviennent terre-a-terre, individualistes et égoistes,
sans espoir pour l'autre. Pour la plupart, toute la
question est de savoir comment tirer son épingle du
jeu de la réalité. Difficile de réver quand la réalité
est au pouvoir, plutdt que I'imagination. Certes, on
réve mais la réalité finit toujours par rattraper le
réve, par le discipliner. Pour réver autrement, il suf-
fit simplement d'avaler la clé de ses réves, de s'en-
fermer dans ses réves. Bien sdr, c'est un jeu dange-
reux mais le risque en vaut la chandelle : le bonheur
d'un monde meilleur pour tous.
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Pour vivre ainsi dans le bonheur du réve, il y
a trois trucs. Premierement, il faut réver aux autres,
non pas a soi-méme, a moins que cela soit avant
tout profitable aux autres. Deuxiemement, il faut
réver sans espoir de retour; réver d'un monde meil-
leur en vue d'en tirer soi-méme profit n'est pas un
réve gratuit. Troisiemement, le réve doit étre per-
sonnel, dabord pour lui assurer une originalité, a soi
pour autrui, et ensuite pour le rendre « partagea-
ble », de soi a autrui. Autrement dit, c'est parce que
le réve est personnel que l'autre lui reconnaitra une
originalité et celle-ci motivera le partage du réve. Et
si le réve transpire le bonheur, qu'il rend le réveur
heureux, l'autre voudra le partager avec un autre et
ce dernier avec un autre encore, chacun lui ajoutant
sa touche d'originalité.

Ici, toute la question est de savoir ce que
vous avez a offrir : la réalité ou le réve. Que réve-
lent les pensées que vous partagez avec autrui? La
réalité cachée d'un monde malheureux ou le réve
personnel d'un monde heureux?

Je sais, on me I'a assez dit, je suis un réveur,
j'ai la téte dans les nuages, et je cours le risque de
me barrer les pieds dans la réalité et ainsi de créer
non seulement mon propre malheur mais aussi de
rendre autrui malheureux, surtout ceux dont je suis
responsable du bonheur.

Il faut dire qu'avec le peu de respect que je
manifeste pour la réalité, source de tant de
malheurs, je ne suis pas enclin a faire attention ou je
mets les pieds. Et si j'écrase ici et la les plaisirs
d'autrui, parfois avec l'intention du malheur, c'est
toujours pour une lecon de vie car je hais
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I'esclavage du bonheur éphémeére. Rares sont les
plaisirs dont la satisfaction ne nous aveugle pas en
nous laissant croire qu'une vie heureuse est une vie
pleine de plaisirs.

« Faites-vous plaisir et vous serez heu-
reux! », nous dit-on. Foutaise, si on ne précise pas
que le bonheur visé durera uniquement le temps
d'un plaisir. Ainsi, court-on d'un plaisir a l'autre,
d'un bonheur a l'autre, souvent trop petit, trop court,
et, par surcroit, en récompense d'avoir supporté la
réalité d'un malheur a peine masqué par les soi-
disant obligations d'étre conforme au systeme (do-
do, boulot,...). Qu'est-ce qu'il y a de mal a ¢a? L'es-
clavage des plaisirs. Plus encore, I'esclavage des
désirs.

Si au moins ces plaisirs et ces désirs etaient
originaux, mais c'est trés rarement le cas car ils sont
dictés par le systeme, selon la place occupée par
chacun dans la hiérarchie de la société de produc-
tion et de consommation de masse. Cette société
dicte aux pauvres et aux riches des désirs et des
plaisirs différents, aux gens trés cultivés et aux gens
peu cultivés des désirs et des plaisirs différents, et
ainsi de suite.

La démocratisation des désirs et des plaisirs,
apparemment soutenue par une éducation et une
chance égales pour tous, nous le savons, est une
illusion. Dans une société aussi conformiste et sec-
taire que la notre, gare a celui ou celle qui marche
hors des sentiers battus des désirs et des plaisirs
imputables a son rang et a son groupe. Nous som-
mes tous pour la démocratisation uniquement parce
que nous voulons avoir le plaisir, personnel avant
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tout, de dire notre mot, généralement avec la seule
intention d'imposer notre point de vue, d'améliorer
notre rang ou de défendre le groupe auquel on ap-
partient. Notre solidarité se limite a ce que l'on
pense personnellement, tout au plus, a ce que pense
notre groupe. S'il n'en n'était pas ainsi, il n'y aurait
pas un tiers de I'humanité qui créverait de faim, y
compris, 18,000 enfants par semaine.

En fait, chacun défend « son » bonheur, soi-
disant pour le bonheur de I'hnumanité tout entiére.
« Si je suis heureux, je vais faire des heureux »,
disent certains, peut-étre, mais probablement uni-
quement des heureux dans leur groupe respectif. Par
exemple, généralement, les gens riches rendent heu-
reux d'autres gens riches tandis que ce sont les pau-
vres qui rendent d'autres pauvres vraiment heureux.
Vous le savez, I'argent ne fait pas le bonheur et les
parents riches boudés par leurs enfants pauvres le
savent aussi. Je me demande combien de pauvres
n‘auraient plus besoin du secours public si les gou-
vernements obligeaient le partage des richesses au
sein des familles.

La pauvreté, un état malheureux, résulte
souvent de l'esclavage des « mauvais » désirs et
plaisirs. Par exemple, on dira du pauvre que « plut6t
que d'aller & I'école, il a succombé a ses plaisirs,
raison pour laquelle il n'a pas la formation pour se
trouver un emploi ». Il y aurait donc de « mauvais »
et de « bons » désirs et plaisirs, toujours dictés par
notre sociéte.

L'affirmation suivante résume bien l'argu-
mentation : « Il faut étre raisonnable car on ne peut
pas étre heureux tout le temps. » De quelle philoso-
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phie s'agit-il? Est-ce a dire qu'il y a un temps pour
étre heureux et un temps pour étre malheureux?
Dans le cas ou I'on répond « Oui », on adhére a la
philosophie du sacrifice. Je suis raisonnable si je
sacrifie une partie de ma vie au malheur pour me
mériter le bonheur de certains plaisirs. Ca, c'est
guand on cherche le bonheur dans des plaisirs, des
plaisirs que I'on tente de trouver partout, pour ré-
duire le sacrifice au minimum et augmenter les plai-
sirs au maximum. Bref, du plaisir, méme dans le
malheur. Personnellement, mes malheurs me rassu-
rent sur I'éveil de ma conscience mais je n'y trouve
aucun plaisir et je ne cherche pas non plus a y voir
I'opportunité d'un plaisir. Il ne faut pas confondre
I'idée de joindre l'utile & I'agréable mais avec l'idée
de sacrifier une part de sa vie au malheur dans la
promesse d'un éventuel bonheur. Méme une infime
part de notre vie ne mérite pas d'étre sacrifiée au
malheur car nous manquons ainsi de respect au bien
le plus cher.

Comme je le disais, ¢a, c'est quand on cher-
che le bonheur dans des plaisirs. Et si le bonheur, le
vrai, se trouvait ailleurs que dans la maximisation
des plaisirs? S'il se trouvait plutdt dans « une ma-
niére d'étre déterminée a la fois par le bon ordre de
I'ame et le bien agir »,1 comme certains philosophes
grecs le définissaient dans leur éthique, «sous le
nom d'eudaimonia »,2 « qui associe étroitement la
poursuite de la moralité et celle de la félicité »,3 « Il
ne s'agit aucunement du sentiment subjectif du bon-
heur »,4 ou du « bonheur comme la maximisation
d'états subjectifs excellents ».5 Nous laisserons « le
bon ordre de I'ame » a La pensée divine pour nous
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concentrer sur « le bien agir » et le rejet des plaisirs
comme source du bonheur.

D'abord, le plus important : le bonheur est
« une maniére d'étre ». Comprenez bien, le bonheur
n'est pas le résultat d'une maniere d'étre mais la ma-
niére d'étre elle-méme. Ici, la maniére d'étre est le
bonheur, d'ou I'idée de définir le bonheur comme le
« bien-étre ». On parle ici de notre état d'étre, du
simple fait d'exister. La question du bonheur se pose
ainsi : comment étre ou comment exister, en tant
gu'homme sur cette terre? La quéte du bonheur,
c'est quéte du comment étre bien, du comment étre
un homme bien. L'étre qui cherche comment étre
cherche comment étre bien, rien dautre. Bref, le
bonheur est la maniére d'étre bien. Comme on dit,
« tout est dans la maniére », tout. Dans ce cas, on ne
cherche pas des plaisirs partout mais une maniére de
bien étre partout et en tout temps, méme sous la
torture de la réalité du malheur.

« La définition la plus commune du bonheur
est celle qui I'identifie au plaisir. Un des premiers et
plus ardents défenseurs en est le Callicles du Gor-
gias qui affirme que la vie heureuse est « la vie fa-
cile, I'intempérance. la licence. Socrate réfute cette
these en soulignant le caractere insatiable des dé-
sirs physiques les plus grands (et la frustration qui
se trouve ainsi toujours attachée a leur satisfac-
tion). Mais la véritable réfutation conceptuelle de
I'hédonisme se trouve dans le Philébe. Le plaisir
dans son ensemble appartient au genre de l'illimité,
il n'est qu'une genese et ne posséde pas de nature
propre; il ne peut donc étre confondu avec le bien
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humain au fondement de la vie heureuse. De plus,
toute perception du plaisir suppose que la pensée
s'ajoute au plaisir. La pure vie de plaisir serait
donc marquée d'incomplétude et condamnée a re-
chercher toujours, sans en avoir la moindre repré-
sentation mentale, les objets qui devraient satisfaire
les désirs dont elle est habitée. »6

C'est le bien humain qui est le fondement de
la vie heureuse, et le bien humain n'est égal aux
plaisirs, a moins de les raisonner, non pas pour se
limiter ou se récompenser, mais pour étre tranquille
et indépendant par rapport aux réalités extérieures :

« La vie de plaisir, comme ensemble des sa-
tisfactions éprouvées, est, selon Epicure, la seule
vie heureuse, parce que c'est la seule vie qui puisse
étre réglée et conduise a un état de tranquillité et
d'indépendance par rapport aux réalités extérieu-
res. L'individu accéde a une forme d‘autosuffisance
en changeant et adaptant ses désirs, car ceux-cCi
sont les produits de croyances que les hommes peu-
vent contréler par la raison. L'état de bonheur est
caractérisé par I'absence de peine dans le corps et
par I'absence de trouble dans I'ame.7

Acceder au bonheur, c'est accéder a une
certaine autosuffisance; le bonheur ne dépend plus
des réalités extérieures mais intérieures. Autrement
dit, étre heureux, c'est ne plus laisser les réalités
exterieures contréler nos désirs et nos croyances.
Cette coupure avec les réalités extérieures pour
acquérir l'autosuffisance sera faite « en changeant
et en adaptant nos désirs » et, puisque ces derniers
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dépendent de nos croyances, ils pourront donc étre
changes et adaptés en contrdlant nos croyances par
la raison. Ainsi, des croyances raisonnables produi-
ront des désirs raisonnables pour des plaisirs tout
aussi raisonnables procurant I'état de bonheur,
c'est-a-dire, « I'absence de peine dans le corps et de
trouble dans I'ame ».

Evidemment, moi qui en veux a la réalité,
cette idée d'indépendance par rapport aux réalités
extérieures me plait mais je garde une réticence face
a la relation entre plaisir et bonheur.

« Les philosophes cyrénaiques semblent
avoir, un siécle avant Epicure, critiqué une telle
conception du bonheur-plaisir. Eux-mémes souli-
gnaient que le plaisir est la fin de toute action, mais
refusaient pour cette raison d'assimiler bonheur et
plaisir, parce que les satisfactions du plaisir ont un
caractere rhapsodique et detaché que ne peut avoir
le bonheur. Le bonheur ne peut donc étre défini
comme plaisir ou sommation de plaisirs. »8

Le bonheur n'est pas un état dont on peut se
détacher et se libérer, comme on se détache et se
libere des satisfactions du plaisir. En fait, nous
avons face au plaisir un certain recul parce que nous
distinguons notre étre des satisfactions du plaisir
qu'il éprouve. Nous pouvons donc parler des satis-
factions du plaisir avec un certain détachement. Le
simple fait de dire « Jai plaisir a satisfaire... » té-
moigne de la séparation du « je » ou de I'« étre » du
« plaisir » et de I'action de « satisfaire ». Dans le cas
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du bonheur, il s'agit d'« étre heureux », en un tout
ou sans distinction du fait d'étre du fait heureux, ce
qui limite le détachement ou le recul, d'ou I'idée de
ne pas assimiler une chose face a laquelle nous pou-
vons prendre du recul (satisfactions du plaisir) a une
chose face a laquelle nous pouvons difficilement
prendre le méme recul (bonheur). Si le bonheur
n'égale pas plaisir, I'un et l'autre sont tout de méme
en relation, une relation a soumettre a la sagesse :

« Dans le Gorgias, Socrate évoque la vie de
I'homme sage qui limite ses désirs a ceux qu'il est
possible de satisfaire et connait ainsi une forme de
tranquillité qui lui garantirait le bonheur, en I'im-
munisant contre l'insatisfaction et la perte. Cette
conception se retrouve dans la pensée cynique. Le
bonheur semble y étre défini comme le fait de vivre,
apres une forme d'ascese physique ou mentale de
ses désirs, en agrément avec la nature ou en
conformité avec la raison. L'essence du bonheur est
une maitrise de soi qui se manifeste par la capacité
a vivre bien en toute circonstance imaginable. »9

La sélection des désirs par la raison dans un
exercice de maitrise de soi permet d'atteindre le
bonheur. La capacité a vivre bien devient la capaci-
té a rationaliser et s'oppose a la capacité a éprouver
du plaisir :

« Pour Aristote, le bonheur correspond a
I'état d'actualisation le plus parfait de la plus excel-
lente des capacités humaines. Mais une telle défini-
tion du bonheur s'oppose résolument a I'hédonisme.
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Aristote montre ainsi que la caractéristique la plus
proprement humaine que la vie heureuse doit reflé-
ter n'est pas la capacité a éprouver du plaisir, mais
I'exercice de la faculté rationnelle. »10

Ou est passe le plaisir dans ce bonheur, som-
me toute, rationnel? Il est dans I'acte de pensée et la
satisfaction de ce plaisir procure la vertu, « I'énergie
morale », la « force d'ame »:11

« La définition la plus générale de I'eudai-
monia est donc le fait d'accomplir certains actes,
d'étre une certaine personne, de mener une certaine
vie. Le bon état de I'ame conduit au bonheur et la
vertu est la seule récompense. C'est le sens profond
de l'eudémonisme grec. A Il'existence d'un lien
conceptuel entre la vertu et le bonheur s'ajoute la
certitude que I'une et lI'autre sont toujours compati-
bles pratiqguement. On peut étre heureux tout en
étant vertueux au sens ou aucune souffrance ne peut
déposséder l'individu de sa vertu, source objective
de son bonheur. Une telle interdépendance de la
vertu et du bonheur peut prendre des sens diffé-
rents. La vertu peut suffire au bonheur, sans qu‘on
ait besoin d'y ajouter quoi que ce soit (c'est la posi-
tion strictement socratique que les Stoiciens ont
reprise). »12

Le plaisir subjectif a définitivement cédé sa
place a une « source objective du bonheur », la ver-
tu. Le bonheur, c'est de ne pas agir contre son meil-
leur jugement, poussé par le plaisir, la peine ou la
peur :
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« Le bonheur est donc une fin ultime qui
permet d'expliquer nos actions et nos désirs. Car il
n'y a que le bonheur pour lequel il n'est pas légitime
de demander : « En vue de quoi avez-vous fait ce-
la? ». Socrate faisait de la rationalité la seule
source de I'action morale. En conséquence
I'« incontinence » (akrasia), ou le fait d'agir contre
son meilleur jugement, poussé par le plaisir, la
peine ou la peur, n'existe pas. De plus, personne ne
peut agir volontairement contre la vertu, car c'est la
ne pas respecter ce qui importe le plus a son
ame. »13

La meilleure explication de nos actes tiendra
de la haute intention, le bien-étre. Aussi, « l'inten-
tionnalité de l'action est toujours liée au fait que
celle-ci procede d'un jugement sur le bien »14 et
seule la raison peut porter un tel jugement et ainsi
motiver les actions :

« Le sage stoicien, s'il existe, sait toujours ce
qu'il est approprié de faire en toutes circonstances
et doit pouvoir agir conformément a ce savoir. Les
Stoiciens ont montré qu'il existait un lien direct
entre les croyances relatives au bien et l'action.
Seule la raison motive les actions : il suffit donc de
consentir a I'impression rationnelle qui présente la
description d'une action a accomplir ou a éviter.
L'action est juste si la proposition qui la motive est
vraie. Il n'y a pas de faiblesse de la volonté, mais il
y a en revanche des erreurs de raisonnement, lors-
gu'on acquiesce a des propositions qui présentent
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comme bon un autre objet que la vertu ou la ratio-
nalité. »15

C'est dans ce lien avec le bien que le bon-
heur prend véritablement tout son sens: le bien-
étre! Il n'est pas d'autre plaisir d'étre et de vivre que
le bien-étre. C'est lorsque le bonheur est associé au
bien que je suis a l'aise avec la quéte du bonheur qui
se résume en fait a la recherche de la pensée heu-
reuse. C'est bien de se faire plaisir si le plaisir est le
bien, en pensée et en acte.

« Ce n'est pas péché de se faire plaisir », re-
péte la publicité, pour attendrir les gens qui se sen-
tent coupables de se faire plaisir. C'est que le doute
gagne le cceur et la conscience lorsque la satisfac-
tion des plaisirs ne donne pas de résultats durables.

L'argument « Tout le monde se fait plaisir, il
n'y a pas de raison pour ne pas vous aussi vous faire
plaisir » nous invite a trouver le bonheur dans le
conformisme :

« Il est ainsi possible de trouver le bonheur
dans le conformisme, puisque celui-ci évite la puni-
tion sociale et crée les besoins acquis qu'il saura
justement satisfaire. Des sociétés qui ont établi
leurs échelles hiérarchiques de dominance, donc de
bonheur, sur la production des marchandises, ap-
prennent aux individus qui les composent a n'étre
motivés que par leur promotion sociale dans un
systeme de production de marchandises. Cette pro-
motion sociale décidera du nombre de marchandi-
ses auquel vous avez droit, et de I'idée complaisante
que l'individu se fera de lui-méme par rapport aux
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autres. Elle satisfera son narcissisme. Les automa-
tismes créés des I'enfance dans son systéme nerveux
n'ayant qu'un seul but, le faire entrer au plus vite
dans un processus de production, se trouveront sans
objet a I'age de la retraite, c'est pourquoi celle-ci
est rarement le début de I'apprentissage du bon-
heur, mais le plus souvent celui de I'apprentissage
du désespoir. »16

Ou alors trouver la pensée heureuse si ce
n'est pas dans la conformité a l'idée de plaisir et de
bien proposee par notre systéme de production de
marchandises? Je vous l'ai déja révélé : dans l'ima-
ginaire car lui seul «crée le désir d'un monde qui
n'est pas de ce monde ».17

« L'imaginaire s'apparente ainsi a une
contrée d'exil ou I'on trouve refuge lorsqu'il est im-
possible de trouver le bonheur parce que I'action
gratifiante en réponse aux pulsions ne peut étre
satisfaite dans le conformisme socioculturel. C'est
lui qui crée le désir d'un monde qui n'est pas de ce
monde. Y pénétrer, c'est « choisir la meilleure part,
celle qui ne sera point enlevee ». Celle ou les com-
pétitions hiérarchiques pour I'obtention de la domi-
nance disparaissent, c'est le jardin intérieur que
I'on modéle a sa convenance et dans lequel on peut
inviter des amis sans leur demander, a l'entrée, de
parchemin, de titres ou de passeport. C'est I'Eden,
le paradis perdu, ou les lys des champs ne filent, ni
ne tissent. On peut alors rendre a César ce qui est a
César et a I'imaginaire ce qui n‘appartient qu'a lui.
On regarde, de 13, les autres vieillir prématurément,
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la bouche déformée par le rictus de I'effort compéti-
tif, épuisés par la course au bonheur imposé qu'ils
n'atteindront jamais. »18

Lié au bien, le bonheur reléve plus spécifi-
quement de notre échelle de valeurs :

« Finalement, on peut se demander si le pro-
bléme du bonheur n'est pas un faux probléme. L'ab-
sence de souffrance ne suffit pas a I'assurer. D'au-
tre part, la découverte du désir ne conduit au bon-
heur que si ce désir est réalisé. Mais lorsqu'il I'est,
le désir disparait et le bonheur avec lui. Il ne reste
donc qu'une perpétuelle construction imaginaire
capable d'allumer le désir et le bonheur consiste
peut-étre a savoir s'en contenter. Or, nos sociétés
modernes ont supprimé I'imaginaire, s'il ne s'exerce
pas au profit de I'innovation technique. L'imagina-
tion au pouvoir, non pour réformer mais pour
transformer, serait un despote trop dangereux pour
ceux en place. Ne pouvant plus imaginer, I'nomme
moderne compare. Il compare son sort a celui des
autres. Il se trouve obligatoirement non satisfait.
Une structure sociale dont les hiérarchies de pou-
voir, de consommation, de propriété, de notabilité,
sont entierement établies sur la productivité en
marchandises, ne peut que favoriser la mémoire et
I'apprentissage des concepts et des gestes efficaces
dans le processus de la production. Elle supprime le
désir tel que nous I'avons defini et le remplace par
I'envie qui stimule non la créativité, mais le
conformisme bourgeois ou pseudo-révolutionnaire.
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Il en résulte un malaise. L'impossibilité de
réaliser l'acte gratifiant crée l'angoisse, qui peut
déboucher parfois sur I'agressivité et la violence.
Celles-ci risquent de détruire I'ordre institué, les
systemes hiérarchiques, pour les remplacer d'ail-
leurs immédiatement par d'autres. La crainte de la
révolte des malheureux a toujours fait rechercher
par le systtme de dominance I'appui des religions,
car celles-ci détournent vers I'obtention dans I'au-
dela la recherche d'un bonheur que I'on ne peut pas
atteindre sur terre, dans une structure socio-
économique concue pour établir et maintenir les
différences entre les individus. Différences établies
sur la propriété matérielle des étres et des choses,
grace a l'acquisition d'une information strictement
professionnelle plus ou moins abstraite. Cette
échelle de valeurs enferme l'individu sa vie durant
dans un systéme de cases qui correspond rarement
a l'image idéale qu'il se fait de lui-méme, image
qu'il tente sans succes d'imposer aux autres. Mais il
ne lui viendra pas a I'idée de contester cette échelle.
Il se contentera le plus souvent d'accuser la struc-
ture sociale de lui avoir interdit I'accés aux éche-
lons supérieurs. Son effort d'imagination se limitera
a proposer de la renverser pour, ensuite, la redres-
ser a I'envers de facon a ce que ceux qui produisent
les marchandises soient en haut et puissent en profi-
ter. Mais ceux qui sont au haut de I'échelle aujour-
d'hui sont ceux qui imaginent les machines, seul
moyen de faire beaucoup de marchandises en peu
de temps. Si on renverse I'échelle, tout tournant
encore autour de la production, I'absence de moti-
vations chez ceux que la productivité récompensait
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avant, risque fort de supprimer toute productivité. Il
semble bien que I'on ne puisse sortir de ce dilemme
qu'en fournissant une autre motivation, une autre
stratégie aux hommes dans leur recherche du bon-
heur.

Puisqu'il tient tant au cceur de I'individu de
montrer sa différence, de montrer qu'il est un étre
unique, ce qui est vrai, dans une société globale, ne
peut-on lui dire que c'est dans I'expression de ce
que sa pensée peut avoir de différent de celle des
autres, et de semblable aussi, dans I'expression de
ses constructions imaginaires en définitive qu'il
pourra trouver le bonheur. Mais il faudrait pour
cela que la structure sociale n'ait pas, dés I'enfance,
chatré cette imagination pour que sa voix émascu-
Iée se méle sans discordance aux checeurs qui chan-
tent les louanges de la société expansionniste. »19

S‘arréter a accuser les motivations de la so-
ciété expansionniste ne me parait pas suffisant; ces
motivations en cachent bien d'autres, plus profondes
et plus déterminantes encore. Aussi, pour trouver
une différence réelle dans sa pensée, il faut revoir
son échelle de valeurs car, pour le moment, elle
semble davantage étre pareille que différente des
autres avec lesquelles nous vivons, au moins, en ce
qui a trait a la priorité des priorités : moi, je, me,
moi.

La concentration sur soi est une valeur trés
répandue et, sous son influence, « la quéte du bon-
heur devient un projet malheureux » :
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« J'espére que ce point est tout a fait clair.
La poursuite sérieuse de la santé physique peut
devenir une obsession malsaine. De la méme facon,
un homme ou une femme qui recherchent avec trop
de sérieux la santé ou la plénitude mentale, chemi-
nent dans la mauvaise direction. La quéte sérieuse
du bonheur devient un projet malheureux.

Il existe une raison principale a cela. Le
bonheur et la plénitude personnelle font partie de
ces choses qui ne peuvent étre recherchées directe-
ment. Ils sont les résultats secondaires d'autres qué-
tes. Plus vous essayez de les rechercher directe-
ment, plus ils vous échappent. Nous sommes le plus
heureux lorsque nous sommes pris entierement par
un jeu, un loisir ou une conversation et que nous
avons, l'espace d'un instant, oublié notre quéte du
bonheur. C'est la raison pour laquelle I'importance
donnée a la prise de conscience de soi, prescription
courante pour atteindre le bonheur, méne souvent
sur le chemin de I'échec personnel. Le bonheur
vient plus fréguemment lorsque I'attention est
concentrée sur quelque chose d'extérieur au moi. Si
nous nous intéressons veéritablement a la recherche
du bonheur, il nous faut considérer avec sérieux
presque tout, courses de chevaux, gastronomie,
amour, sauf nous-mémes.

Une autre remarque. Il existe peu de gens
capables de rechercher la réalisation de leur moi
sans dévaluer celui des autres. L'un des signes par-
ticuliers de I'hnomme qui concentre son attention sur
lui-méme est le peu d'intérét qu'il manifeste a
I'égard des autres individus ou autres choses. En fin
de compte, il ne considere les préoccupations exté-
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rieures intéressantes que dans la mesure ou elles
servent la réalisation de sa propre personne. Elles
deviennent de simples moyens pour parvenir a ses
fins : les instruments dont on se débarrasse apres
utilisation. Ce type d'attitudes, bien sir, tend en
realité a détruire toute chance de réalisation. Le
moi ne devient nullement plus intéressant a mesure
que décroit I'intérét pour le monde extérieur : il ne
devient que plus exigeant et plus impatient. Bien
vite, I'hnomme qui s'est mis a poursuivre son moi y
découvre un fardeau tel qu'il recherche désespéré-
ment a s'en débarrasser. Il se tourne vers la drogue
ou l'alcool ou tout autre anesthésique.

Voici le probleme exposé dans ses grandes
lignes. Permettez-moi d'utiliser un exemple cinéma-
tographique pour lui donner plus de consistance.
The Mirror Crack'd (Le Miroir Brisé), film adapté
d'un roman d'Agatha Christie, met en contraste
deux types de personnes. Une équipe cinématogra-
phique hollywoodienne arrive dans un village an-
glais pour faire un film. Les gens de Hollywood sont
narcissistes au plus haut point et cependant I'anxié-
té les oppresse, si bien qu'ils s'en remettent aux
medicaments. Ils n'ont d'intérét qu'en eux-mémes,
tandis que les personnages du petit village anglais
possedent un regard d'amateurs pour toutes choses.
Mlle Marple, par exemple, est toujours en train de
jardiner, de faire du crochet, du pain, ou encore de
s'enquérir des affaires des voisins. Son centre d'in-
térét se porte a I'extérieur d'elle-méme et ainsi fait
d'elle un excellent détective amateur. Elle peut
considérer objectivement toute situation parce
qu'elle est profondément attachée aux réalités ob-
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jectives : sa curiosité ne s'arréte pas a sa propre
personne.

Un amateur, est-il besoin de le rappeler, est
un ‘amoureux’. Ce mot dénote un vif intérét pour le
monde, un soin attentionné pour ce qui est extérieur
a soi-méme. Lorsque nous perdons notre coté ama-
teur, nous commengons a perdre notre capacité
d'aimer. C'est ce qui semble étre arrivé aux gens de
Hollywood dans cette histoire. Quand il s'agit de
parler d'eux-mémes, ils sont experts. Ils connaissent
tous les coins et recoins de leurs besoins et préoc-
cupations, résultat soit d'années d'analyse, soit sim-
plement de vie dans une société psychologique. Ce
qu'ils ont perdu, c'est cet amateurisme de bon aloi
qui permet d'apprécier le reste de la vie.

Il'y a un autre point qu'il faut remarquer au
sujet du film. L'histoire se situe dans les années
cinquante. D'une certaine maniére, c'était il y a tres
peu de temps. Mais d'un autre cété, cela semble
appartenir a un siécle déja oublié. L'Angleterre
rurale était encore a un stade de société pré-
psychologique. En fait, il en était ainsi de certaines
grandes régions rurales d'Amérique. Toutefois, a
cette epoque, Hollywood avait déja été envahie de
part en part par la psychologie. Ainsi, les acteurs et
les villageois sont-ils separés non seulement parce
qu'ils représentent deux cultures différentes, mais
aussi parce gu'ils vivent a deux époques différentes.
Les villageois anglais vivent encore dans un univers
préfreudien.

Une question s'impose tres logiquement ici :
«N'y a-t-il donc personne qui soit parvenu a la
réalisation? » La réponse est : bien slr que si. Nous
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connaissons tous des individus dont la vivacité et
I'aisance naturelle au-dessus de la moyenne nous
frappent. En outre, ils semblent posséder un intérét
authentique pour le monde au sens large du terme.
Ils ont aussi la capacité de nous rendre davantage
conscients de nous-mémes. J'aimerais simplement
observer que lorsque I'on rencontre cet étre authen-
tique et non pas tout bonnement un simulateur, vous
pouvez parier que le chemin qu'il a parcouru n'a
pas été celui de la concentration sur le moi.

L'argument jusqu'ici est triple : 1. la tenta-
tive de donner la suprématie au moi - un substitut
de Dieu - fait peser sur nous un fardeau énorme; 2.
la concentration sur le moi conduit a I'échec per-
sonnel puisqu'elle mene non a la réalisation du moi
mais a une certaine gravité de la personne; 3. la
préoccupation de sa personne conduit a une perte
d'intérét pour le monde et rend a son tour le moi
moins intéressant. »20

Pour attraper le bonheur, ma pensée doit se
concentrer ailleurs que sur mon moi pour ainsi por-
ter un regard amateur sur autrui et sur le monde.
Autrement, seule la pensée malheureuse vient a
I'esprit.
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Lit

Je suis sur mon lit
Dans ma chambre
De la maison

Sur la terre

Dans l'espace

De l'univers

Qui est infini

Je suis dans l'infini
Un étre défini

Qui vit

Et dévie

Devant la mort

De I'immortalité
Je suis pour I'immortalité
Un élément mortel
Qui ressuscite
Sans suite

Pour I'éternel

Je suis dans I'éternel
Un esprit sans corps
Qui pense en réveur
Dans son lit

Serge-André Guay, 17 ans
Vacances de Noél 1974
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Pour panser ses blessures

Dans ma jeunesse, j'ai acquis inconsciem-
ment le réflexe de vouloir mourir quand ¢a va mal a
force d'entendre ma mere répéter « J'ai hate que le
bon Dieu vienne me chercher » en réponse a mes
écarts de conduite d'adolescent. Ce n'est que tout
récemment, il y a moins de deux ans, que j'ai pris
conscience de ce réflexe en cours de consultations
d'une travailleuse sociale, expérimentée et sage, ce
qui est, & mon avis, plutét rare, et dont l'aide me
permit de me sortir d'une grave dépression. Aussi,
désormais, lorsque j'ai envie de mourir, je dispose
d'un certain recul pour mieux contréler mes réac-
tions face aux malheurs de la vie.

Je puis donc chercher a ce que mes réactions
ne deviennent pas elles-mémes malheureuses et
grandissent ainsi mon malheur. Souvent, lorsque
nous sommes malheureux, nous n‘arrivons plus a
distinguer trés nettement I'événement qui nous a
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rendus malheureux, le malheur que nous cause cet
événement et nos réactions face a ce malheur; le
malheur nous envahit et la confusion s'installe. Et
dans cette confusion, nous finissons par nous sentir
coupables d'étre malheureux, sans égard a la res-
ponsabilité qui nous incombe réellement. Nous pre-
nons donc tout le blame et nous nous dévalorisons,
souvent a I'extréme, parce que nous sommes faibles
devant le malheur. Bref, dans la confusion, nous
nous concentrons essentiellement sur nous-mémes.

Or, si la concentration sur soi ne procure pas
le bonheur, on peut imaginer qu'elle n'a rien pour
aider I'nomme malheureux. Faire un avec les éve-
nements et nos malheurs aggrave nos blessures et
nous écarte encore davantage d'une solution heu-
reuse.

Notre désarroi face au malheur vient de la
perte tragique du sens de la vie et des choses, de nos
relations avec nous-mémes et avec autrui, de
I'amour autant que de la haine, du bonheur et du
malheur, du role et de l'effort, de la famille, des
études et/ou du travail, etc., selon le malheur connu.
Nous sommes ébranlés dans nos convictions les
plus profondes et, par conséquent, dans nos croyan-
ces jusque-la inébranlables.

Le sentiment de culpabilité est le principal
indice de cette perte du sens. Non pas coupable
d'avoir perdu le sens mais plutot coupable de nos
malheurs et d'étre malheureux. Ainsi, devrions-nous
nous interroger sur le sens dés que nous nous sen-
tons coupables pour cerner qu'est-ce qui a perdu du
sens et quel était le sens que nous y donnions. Au
lieu de nous affliger, par exemple, en admettant que
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la vie na plus ou pas de sens, notre devoir est de
questionner le sens que nous donnions a la vie.
Nous avons l'obligation de comprendre comment et
pourquoi notre malheur a emporté le sens que nous
donnions a notre vie. Plus spécifiquement, il faut
chercher a savoir si le sens perdu n'avait pas une
faiblesse puisqu'il n'a pas pu résister a la force du
malheur.

Tant que la vie et les choses vont pour le
mieux, le sens que nous leur donnons ne pose pas
de problémes évidents; il suffit a la tache et nous ne
le questionnons pas, @ moins qu'un événement exté-
rieur force la réflexion. En fait, nous portons si peu
d'attention au sens que nous donnons que la ques-
tion cruciale « Qu'est-ce que le sens de la vie? »
laisse la plupart d'entre nous bouche bée, et ce, mal-
gré que la vie soit notre bien le plus précieux. Et si
la question nous embéte quand tout va bien, aisé de
comprendre I'ampleur de la difficulté d'y répondre
en pleine détresse et, plus encore, de trouver une
faiblesse au sens.

Généralement, cette faiblesse réside dans la
nature et la portée du sens. Nous donnons pres-
qu'uniquement un sens utile a la vie et aux choses,
ce qui est a mon avis un sens tres réduit et peu pro-
fond que le malheur le moindrement sérieux em-
porte avec facilité. Notre recherche du sens se limite
donc & nous demander : « A quoi ca sert (de vivre,
d'aimer, de fonder une famille, de travailler,
etc.)? ». Prenons pour preuve que nos malheurs
nous incitent souvent a affirmer : « Ca sert a rien ».
Nous ne trouvons plus d'utilité a la vie et aux choses
et c'est la toute la force de nos malheurs, car ils im-
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pliquent davantage que la simple utilité de la vie et
des choses.

En fait, la vie et les choses devraient avoir
chacune pour nous un sens particulier avant méme
d'étre utiles et non pas avoir du sens parce qu'elles
sont utiles.

Selon certains philosophes, dont Charles
Taylor, auteur de Les sources du moi - La formation
de I'identité moderne, nous avons le défaut de I'utili-
tarisme, « doctrine selon laquelle I'utile est le prin-
cipe de toutes les valeurs, dans le domaine de la
connaissance (pragmatisme) et dans le domaine de
I'action (utilitarisme moral et économique) ».1 Nous
croyons que la vie ou une chose n’a de valeur que si
elle est utile. Dans ce contexte, la vie et les choses
ne sont que des instruments utiles a une fin donnée.
On ne vit pas pour vivre, on n'existe pas pour exis-
ter, pas plus que I'on pense pour penser. Il est donc
aussi question de I'instrumentalisme, « doctrine
pragmatique suivant laquelle toute théorie est un
outil, un instrument pour Il'action ».2 Entendons ici
la «théorie », comme un fruit de la pensée, plus
spécifiqguement, un « ensemble d'idées, de concepts
abstraits, plus ou moins organisés, appliqué a un
domaine particulier ».3 Ainsi, selon l'instrumenta-
lisme, nos pensées ne sont qu'un instrument utile a
I'action, pas question de penser pour penser.

Vous vous demandez sdrement comment
donner du sens a la vie et aux choses si ce n'est pas
par leur utilité respective. Je ne répondrai pas a cette
question tout de suite, car je souhaite auparavant
davantage attirer votre attention sur le fait que vous
n'ayez aucune réponse, ce qui témoigne de la vision
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tres limitée imposée par la seule considération de
l'utilité de la vie et des choses. En fait, j'éprouve
moi aussi de la difficulté a imaginer autre chose que
I'utilité pour donner du sens.

Méme dans la souffrance, nous cherchons
encore un sens utilitaire lorsque nous nous deman-
dons «a quoi ¢a sert» de souffrir, ce que nous
aborderons dans un autre chapitre.

La vision de ceux et celles qui tendent la
main aux malheureux est egalement limitée par le
sens utilitaire, d'ou I'efficacité trés réduite de leurs
interventions proposant une solution trop petite pour
la grandeur du malheur.

Ainsi, la détresse persiste et gagne du terrain
a chaque jour dans notre société. « Prés de 3,9 % de
la population de 15 ans et plus du Québec (environ
222 000 individus) déclare avoir sérieusement pensé
au suicide au cours d'une période de douze mois ».4
Les jeunes sont les plus enclins a penser au suicide :
14 % des enfants de 5 a 12 ans5 et 7,4 % des jeunes
de 15 a 24 ans,6 suivis par 4,3 % des adultes de 25 a
44 ans.7 Et puisque I'idée incline a l'acte, « le sui-
cide chez les enfants de 10 a 14 ans a cr( de 300 %
au Québec entre 1975 et 1998, ce qui place la pro-
vince en téte de liste de ce probléeme, devant les
autres provinces canadiennes et devant les Etats-
Unis ».8 « Le suicide est la premiere cause de mor-
talité chez les hommes de 15-39 ans avec prés de 4
déces sur 10 ».9 Entre 1976 et 1997, le taux de mor-
talité par suicide a augmenté de 64 % chez les
hommes.10 Dans I'ensemble de la population : « En
1997, le taux de mortalité par suicide est de 30,4
pour 100 000 hommes et de 7,7 pour 100 000 fem-
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mes ».11 Bref, il y a désormais 340 suicides par
annee au Québec, un sommet inégalé.

La pensée malheureuse dépressive et an-
xieuse connait la méme progression. « Plus d'un
jeune sur trois (35 %) dans la population en général
est affligé d'un malaise profond dont « les manifes-
tations les plus courantes » sont la dépression et
l'anxiété ».12 Dans l'ensemble de la population,
« 10 % des hommes et 20 % des femmes feront une
dépression majeure au cours de leur vie ».13 « Les
études démontrent, par ailleurs, qu'il n'y a que 50 %
des dépressions qui sont diagnostiquées et traitées
en Amérique du Nord ».14

« Les troubles dépressifs sont la deuxiéme
raison pour laquelle les Canadiens consultent un
médecin, la premiére étant I'hypertension artérielle.
Entre 1990 et 2000, les médecins canadiens ont
remarqué une augmentation de 10 % de ce type de
consultations. Depuis, 1995, I'augmentation est de
36 %. »15

Evidemment, la pensée dépressive est pré-
sente dans la plupart des suicides : « Au Québec, le
taux de suicide demeure un des plus éleves au
monde et la dépression en est la cause premiere ».16
Le risque de passer de la pensée dépressive a la
pensée suicidaire est plus particulierement présent
dans 15 % des cas.17

Comble du malheur, la pensée malheureuse
ne meurt pas avec les suicidés car des milliers de
parents, amis et collegues les pleurent. Si I'on peut
se réjouir de I'effet de contagion de la pensée heu-
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reuse tout comme de la pensée joyeuse, il en est tout
autrement de l'influence de la pensée malheureuse
sur les proches.

Le plus surprenant n'est pas la hausse du
nombre de suicides et I'étendue de la détresse, mais
le fait que le bien-étre se fait toujours attendre mal-
gré un nombre sans cesse croissant d'intervenants
professionnels aupres des malheureux.

Dans son livre « Séduction psychologique -
Echec de la psychologie moderne » William Kirk
Kilpatrick, lui-méme psychologue, diplémé des plus
grandes écoles dont les célébres universités Harvard
et Purdue, se demande « quel est donc le profit pro-
duit par la psychologie » :

« L'ECHEC DE LA FOI PSYCHOLOGIQUE

Quelque bien intentionné et agréable qu'il
soit, il n'est pas évident que I'« establishment » sa-
che aider. Partout il existe de sombres signes que
cette foi n'est pas efficace. En dépit de la création
d'une armee virtuelle de psychiatres, psychologues,
psychométriciens, conseillers et éducateurs sociaux,
il n'y a eu aucune diminution du taux de maladies
mentales, suicides, alcoolisme, toxicomanie, enfants
maltraités, divorces, meurtres et voies de fait de
toutes sortes. Contrairement & ce qu'on pourrait
espérer dans une sociéeté analysée si soigneusement
et assistée par tant d'experts de la santé mentale, il
y a eu un accroissement dans tous ces domaines. Il
semble parfois exister un rapport direct entre le
nombre grandissant de ceux qui aident et le nombre
grandissant de ceux qui ont besoin d'aide. Plus
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nous avons de psychologues, plus nous récoltons de
maladies mentales; plus nous avons d'éducateurs
sociaux et de délégués a la liberté surveillée, plus la
criminalité s'accroit; plus nous avons d'enseignants
et plus I'ignorance grandit.

Il nous faut nous interroger devant tout cela.
En clair, cela est suspect. Nous sommes contraints
de concevoir la possibilité que la psychologie et les
professions qui gravitent autour d'elle proposent
des solutions aux problémes qu'elles ont elles-
mémes contribué a faire naitre. Ainsi, nous voyons
des psychologues élever chez les gens I'espoir de
bonheur ici-bas a un niveau démesureé, pour ensuite
dispenser leurs conseils sur la crise qui survient
vers la mi-vie et a la mort. Nous voyons des psycho-
logues faire de I'attention portée a soi-méme une
vertu, pour ensuite s'étonner du nombre croissant
de narcissistes. Nous voyons des psychologues allé-
guer devant les tribunaux que les mauvais gargons
et méme les mauvais adultes n'existent pas, pour
ensuite formuler des théories afin d'expliquer I'aug-
mentation de la criminalité. Nous voyons des psy-
chologues mettre a rude épreuve les liens de la vie
familiale, pour ensuite mener une thérapie dans les
foyers brisés.

ATTENTES ET RESULTATS

Il'y atrop de «si», de «et» et de « mais »
pour prouver une relation fortuite entre la montée
de la psychologie et la détérioration du lien social,
mais il existe certainement assez de preuves pour
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douter du profit que la psychologie prétend nous
apporter. Dans les domaines ou les professionnels
savent véritablement ce qu'ils font, nous nous atten-
dons a un résultat. Stanislas Andreski, sociologue
britannique, fait la lumiére sur ce point en compa-
rant la psychologie et la sociologie a d'autres pro-
fessions. Il note que lorsqu'une profession est fon-
dée sur une connaissance bien établie, il devrait y
avoir une relation entre le nombre de personnes qui
exercent cette profession et les résultats accomplis :

« Ainsi, dans un pays ou il y a pléthore d'in-
génieurs en télécommunication, I'équipement téle-
phonique sera normalement meilleur que dans un
pays ou il n'y a que quelques spécialistes dans ce
domaine. Le taux de mortalité sera plus bas dans
les pays ou les régions ou il y a beaucoup de doc-
teurs et d'infirmieres que dans les lieux ou ils sont
rares et €loignés. Les comptes seront généralement
tenus avec plus d'efficacité dans les pays ou il y a
de nombreux comptables expérimentés que la ou ils
font défaut. »18

Mais quel est donc le profit produit par la
psychologie et la sociologie? Le professeur Andres-
ki poursuit :

« ... Partant, nous devrions constater que
dans les pays, les régions, les institutions ou encore
les secteurs ou les services des psychologues sont
tres largement requis, les foyers sont plus résis-
tants, les liens entre conjoints, fréres et sceurs, pa-
rents et enfants, plus solides et plus chaleureux; les
relations entre collégues plus harmonieuses, le trai-
tement des patients meilleur; les vandales, les cri-
minels et les toxicomanes moins nombreux, que
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dans les endroits et les groupes qui n‘ont pas re-
cours aux talents des psychologues. En conse-
quence, nous pourrions déduire que les Etats-Unis
sont la patrie bénie de I'hnarmonie et de la paix; et
qu'il aurait dd en étre toujours plus ainsi durant le
dernier quart de siécle en relation avec la crois-
sance numérique des sociologues, des psychologues
et des experts en sciences politiques. »19

Cependant, ce n'est pas ce qui s'est produit.
Au contraire, les choses semblent empirer. Les rues
ne sont pas sdres. Les foyers se désintegrent. Le
suicide sévit parmi les jeunes. Et quand la psycho-
logie tente de régler de tels problémes, il semble
souvent qu'elle les aggrave. La création dans les
villes de centres de prévention du suicide s‘accom-
pagne, par exemple, d'une augmentation de celui-ci.
Les conseils matrimoniaux conduisent frequemment
au divorce. Par ailleurs, I'observation la plus élé-
mentaire nous montre que l'introduction de I'éduca-
tion sexuelle dans un public trés étendu n'a aucu-
nement enrayé la hausse des grossesses non dési-
rées, de la promiscuité et des maladies venériennes.
Il est plutdt manifeste que de tels programmes en-
couragent la sexualité précoce et les problémes qui
en decoulent.

Il est difficile de ne pas conclure que I'or-
donnance est a l'origine de la maladie. « Si nous
constations », écrit Andreski, « que toutes les fois
que les pompiers arrivent, le feu redouble d'intensi-
té, nous finirions par nous demander ce qu'il peut
bien sortir de leurs lances et si, par hasard, ils ne
sont pas en train de verser de I'huile sur le
feu »20 »21
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La cause de l'inefficacité de la psychologie
est donnée dans le passage suivant: «(...) lors-
qu'une profession est fondée sur une connaissance
bien établie, il devrait y avoir une relation entre le
nombre de personnes qui exercent cette profession
et les résultats accomplis ».22 En effet, comment ne
pas conclure que la connaissance de la psychologie
soit mal établie devant de tels résultats? Evidem-
ment, il y a des professionnels qui savent aider mais
ils ne sont pas légion.

Quand j'étais au collége, au moment du
choix de carriere, je me souviens de la publication
d'une étude soutenant que le choix d'une formation
universitaire en psychologie était avant tout motivé
par la recherche de solutions a des problémes per-
sonnels. On allait en psychologie pour devenir
d'abord et avant tout son propre psychologue. L'in-
tention m'apparait tout a fait justifiable mais force
est de conclure, si jamais les solutions personnelles
recherchées furent trouvées, qu'elles ne se sont pas
avérées nécessairement efficaces pour diminuer le
nombre de malheureux.

Pour tout vous dire, je me méfie de la psy-
chologie. Je préfére et de loin la philosophie dont
les réponses me semblent plus adaptées pour donner
un sens plus profond et plus large a la vie et aux
choses, pourvu qu'on s'éloigne des doctrines de
I'instrumentaliste et de l'utilitariste. Pour excuser les
deux disciplines, admettons que I'hnomme ne sera
jamais & l'abri d'erreurs, d'ou l'impossibilité d'une
connaissance suffisante pour supprimer ou attendrir
définitivement la pensée malheureuse.
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Les philosophes et les psychologues s'enten-
dent au moins sur I'évidence d'une crise des valeurs,
comme la plupart des gens. Puisque la valeur re-
connue a la vie et aux choses dépend du sens que
nous leur donnons, cette crise des valeurs équivaut
en fait a une crise du sens, due a une perte du sens.
Et puisque la question du sens releve davantage de
la philosophie que de la psychologie, nous trouvons
difficilement un sens a la vie et aux choses lorsque
nous « psychologuons » mais plutét lorsque nous
philosophons.

Remarquez ici que la psychologie n'a pas de
verbe, c'est-a-dire, d'action proprement dite, contrai-
rement a la philosophie dont le verbe ou I'action est
de « penser, raisonner sur des questions ».23 Ainsi,
la psychologie et la philosophie peuvent reconnaitre
le probléeme de la crise des valeurs et du sens mais
seule la philosophie dispose réellement du moyen
de passer a l'action : penser, raisonner. Bref, face a
la crise, la philosophie est plus pratique que la psy-
chologie. Seuls les gens qui n'ont pas encore com-
pris que le sens se trouve d'abord par et dans la pen-
sée accusent la philosophie de ne pas étre pratique
et trop abstraite pour étre utile, sans doute parce
qu'ils n‘aiment pas penser avec autant de profondeur
que la philosophie le permet.

Le sens psychologique, si jamais il en est un,
est aussi fragile que le malheureux qui l'adopte. Le
résultat de l'addition de deux fragilités ne saurait
pas étre autre qu'une fragilité encore plus grande
que l'originale. Affronter les malheurs de la vie avec
une psychologie, c'est comme se battre avec une
épée de porcelaine sur un plancher ciré qui risque
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de s'effondrer & chaque pas. Quand ca ne va pas, on
a plutét besoin d'une épée d'acier bien trempé, a la
fois légere et résistante, avec une bonne prise et de
se retrouver avec quelque chose de solide sous ses
pieds. Il y a assez que tout s'écroule autour de nous
sans que nous nous écroulions nous-mémes sous le
poids de nos malheurs, que nos pensées deviennent
elles-mémes contaminées par le malheur.

Quand I'amour de la pensée ne nous a pas
été donne, on coupe court pour ne retenir que le
sens le plus facile, de premiére évidence, soit,
comme je le disais, le sens utile de la vie et des cho-
ses, souvent selon une vision limitée a la psycholo-
gie. Nous avons le sentiment d'étre a I'abri quand
tout va pour le mieux mais, plus souvent qu'autre-
ment, lorsqu'un malheur survient, la maison de
paille psychologique vole au vent. Pourquoi alors
chercher a se bétir une autre maison de paille?
Croyez-moi, la philosophie offre de meilleurs mate-
riaux, plus solides et résistants. Dans son livre Pla-
ton, pas Prozac!, Lou Marinoff, philosophe, écrit :

« Une jeune femme doit se confronter au
cancer du sein de sa mere en phase terminale. Un
homme envisage de changer de carriere a cin-
quante ans. Une protestante dont la fille est fiancée
a un juif et dont le fils a épousé une musulmane
craint des conflits religieux au sein de sa famille.
Un cadre supérieur a qui tout réussit s'interroge a
savoir s'il quittera son épouse aprés vingt ans de
mariage. Une femme vit heureuse auprés de son
conjoint, mais seulement I'un d'eux désire des en-
fants. Un ingénieur, pere monoparental de quatre

201



J’aime penser

enfants, redoute de sonner I'alarme & propos d'un
vice de conception dans le cadre d'un projet cru-
cial, car cela risquerait de lui codter son emploi.
Une femme possede tout ce dont elle a toujours ré-
vé : un mari aimant, des enfants, une résidence
luxueuse, un poste trés bien rémunéré et pourtant,
elle s'interroge sur la vacuité de tout cela, n'y trou-
vant guere de satisfaction.

Chacun d'eux a cherché conseil et soutien
aupres d'un professionnel afin de comprendre les
problémes qui I'assaillaient. A une autre époque, ils
auraient pu accourir chez un psychologue, un psy-
chiatre, un travailleur social, un conseiller conjugal
ou encore un genéraliste intéressé aux maladies
mentales! Ils auraient pu aussi bien consulter un
conseiller spirituel ou se tourner vers une religion
afin de se faire dicter une conduite morale. Certains
parmi eux auraient pu y trouver du secours. lls au-
raient longuement discuté de leur petite enfance,
analysé leurs schémes de comportement, recu des
antidépresseurs sur ordonnance, encaisse des pre-
ceptes sur leur penchant pour le péché ou la miséri-
corde divine, mais rien de cela n'aurait cerné le
ceeur de leurs problemes. Qui plus est, ils auraient
pu s'inscrire a une longue série de traitements axés
sur le diagnostic de la maladie, comme s'il se fat
agi d'une tumeur a exciser ou d'un symptbme a
combattre par I'emploi de médicaments.

Toutefois, nous sommes désormais en pré-
sence d'une option proposee aux gens insatisfaits ou
opposés a une thérapie psychologique ou psychia-
trique, a savoir l'assistance philosophique. En fait,
les personnes dont il fut précédemment question
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chercherent une forme d'aide différente de la théra-
pie habituelle. 1ls consultérent un praticien de la
philosophie afin de connaitre les préceptes des
grandes traditions philosophiques du monde. Alors
que s'effrite l'autorité des institutions religieuses
aupres d'un nombre croissant de personnes et que
la psychiatrie et la psychologie ont excédé les limi-
tes de leur utilité (et qu'elles commencent a faire
plus de tort que de bien), nombreuses sont celles qui
se rendent compte que les connaissances philoso-
phiques englobent la logique, I'éthique, les valeurs,
la signification, la rationalité et le processus déci-
sionnel en des situations conflictuelles ou risquées,
et les immenses complexités qui caractérisent la vie
humaine.

Les étres en pareilles situations doivent s'ex-
primer en termes suffisamment généraux pour
aborder leurs préoccupations. En s'appropriant
leurs propres philosophies de la vie, parfois aidés
des grands penseurs du passe, ils parviennent a
édifier une structure a l'intérieur de laquelle ils
peuvent confronter leur situation et passer au pro-
chain stade, mieux ancrés et plus entiers sur le plan
spirituel ou philosophique. Il leur faut un dialogue,
non pas un diagnostic. »24

La psychologie écoute, la philosophie dialo-
gue.

« Le dialogue est I'attitude que I'on trouve a
I'origine de la philosophie. Socrate (470 -399 av. J.-
C.) dialoguait dans les rues d'Athénes afin de re-
veiller les hommes de son temps. Aprés lui, Platon
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s'est saisi de cette démarche socratique afin d'en
faire une méthode. Il s'est rendu compte que I'on ne
pouvait pas plaquer un savoir venant de I'extérieur
sur I'hnumanité sans tomber dans un dogmatisme25
annihilant la pensée; il s'est efforcé de faire naitre
celle-ci de I'intérieur, a travers un jeu de questions
et de réponses non seulement dans le rapport péda-
gogique, mais aussi au sein de la pensée elle-méme.
Car, dira-t-il, I'ame est «dialogue avec elle-
méme ». Elle reste vive en ne cessant de dialoguer
avec elle-méme. Depuis, le dialogue s'est enrichi.
Dialoguer est devenu une méthode systématique-
ment employée, afin de faire jaillir tous les aspects
d'une question avant de parvenir a l'unité de celle-
Ci. »26

Un probleme dit est @ moitié résolu, un pro-
bléme dialogué est complétement résolu. Pour ce
faire, la philosophie dispose d'une expérience beau-
coup plus grande et compléte du dialogue que la
psychologie.

« Malgré la réputation qu'on lui fait, la phi-
losophie n'est pas nécessairement intimidante, en-
nuyeuse ou incompréhensible. Nombre de traités
redigés au fil des ans peuvent assurément étre qua-
lifiés de I'une ou l'autre de ces épithétes, mais, fon-
damentalement, la philosophie s'intéresse aux ques-
tions que chacun se pose : Qu'est-ce qu'une vie heu-
reuse? Qu'est-ce que le bien? Pourquoi vivons-
nous? Pourquoi suis-je ici? Pourquoi devrais-je
agir avec droiture? Qu'est-ce que la droiture? On
ne répond pas facilement & pareilles questions car,
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sinon, nous n'y refléchirions pas encore de nos
jours. Deux individus n'y apporteront pas nécessai-
rement la méme réponse. Toutefois, chacun obéit a
une série de principes, gu'il soit conscient ou non,
qu'il puisse ou non les énumérer.

L'avantage qui nous revient aprés des millé-
naires consacrés a la réflexion tient a ce que plu-
sieurs des grands sages de I'Histoire aient réfléchi a
ces mémes questions et que nous pouvons puiser a
leurs pensées. 'Mais la philosophie est également
affaire personnelle, de sorte que vous étes votre
propre philosophe. Tirez d'autrui ce que vous pou-
vez, mais dans I'objectif de circonscrire un monde
qui vous convient: vous serez alors en mesure
d'édifier votre propre pensée. En vérité, suffisam-
ment encouragé, vous parviendrez a réfléchir de
facon efficace sans aide extérieure. »27

L'expérience du dialogue a conféré une ex-
cellente expérience de la pensée et de la vie a la
philosophie. « Vivre sans philosopher condamne la
vie ».28 Plus encore :

« LAVIE N'EST PAS
L'IVRESSE DE LA VIE

En premier lieu, il n'y a plus beaucoup de
vie, des lors qu'il n'y a pas de pensée en elle. Ainsi
que le souligne Socrate (470 -399, av. J.-C.), la
penseée qui permet de savoir ce que I'on fait ouvre la
vie sur une vie consciente, responsable et donc li-
bre, par opposition a une vie inconsciente et irres-
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ponsable, toujours prisonniére de tout du fait de ne
rien pouvoir maitriser. (...)

LA PENSEE N'EST PAS SANS VIE

(...), il y a plus de vie qu'on ne le pense dans
la pensée. D'abord, parce que pensant sa vie, on
devient a méme de la diriger en sachant ce que I'on
fait. Mais surtout parce que la vie pensée est une
deuxieme vie dans la vie qui ouvre des perspectives
inédites. Socrate n'a pas eu peur de mourir dans sa
cellule. Car, ayant découvert qu'il pouvait doubler
la vie par cette vie de la pensée, il a pris conscience
que tout ne passait pas par le corps. A sa suite, tous
ceux qui ont fait I'expérience de la pensée ont
éprouvé une semblable liberté, au point d'avoir
I'impression de naitre. Et naissant de la sorte a une
vie étonnante, ils n'ont cessé d'explorer celle-ci par
la reflexion ainsi que par I'art. Si bien qu'ils en ont
tiré tout ce qui fait la richesse de la culture, grace a
quoi nous prenons connaissance des possibilités de
vie ouvertes par la pensée ».29

Bref, « la philosophie, qui fait vivre la vie
par la pensée, est une deuxiéme vie dans la vie ».30
Et s' «il n'y a plus beaucoup de vie, dés lors qu'il
n'y a pas de pensée en elle », mettre de la pensée
dans sa vie, nous fera donc vivre a nouveau. En fait,
la philosophie nous invite en quelque sorte a trouver
refuge dans la pensée du sens pour reprendre vie,
pour répondre aux malheurs et aux questions qui en
découlent.
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Evidemment, nous avons tous des pensées
dans notre vie. Il nous arrive méme de croire que
nous pensons trop, surtout en situation d'angoisse.
On nous conseille méme parfois d'arréter de penser
pour alléger nos malheurs.

Mais, dans ce cas, c'est parce que la pensee
prend le dessus sur nous. Or, en philosophie, « mai-
trise de soi signifie harmonie avec soi et non pas
dictature sur soi ».31 Quand la pensée nous dirige
encore plus profondément dans le malheur, c'est
parce que nous ne la maitrisons pas. Pourquoi?
Parce que nous sommes ignorants. Pourquoi? Parce
que nous manquons de sagesse.

« SAVOIR ET ETRE MAITRE DE SOI

Sans étre une science, une religion ou la vie,
la philosophie est indispensable a celles-ci. Cette
relation paradoxale témoigne de son originalité qui
résume bien la signification etymologique du mot
« philosophie » : amour de la sagesse. Etre sage,
c'est savoir lutter contre l'ignorance. Etre sage,
c'est aussi maitriser ses passions : ne pas se laisser
aller a I'égoisme tyrannique qui raméne tout a lui
en se mettant en colére face aux obstacles de I'exis-
tence. Quand un homme vient ainsi a savoir et a se
maitriser, il fait émerger I'nomme profond qu'il y a
en lui, c'est-a-dire I'nomme délivré de I'ignorance et
de la violence.32

Sommes-nous donc malheureux parce que

nous sommes ignorants? Oui! Certes, nous ne
contrélons pas toujours les malheurs qui nous arri-
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vent et notre responsabilité est parfois trés limitée
quoique nos malheurs nous affectent grandement,
nous avons l'obligation d'étre sages face a ces der-
niers et a leurs effets sur nous tout comme a I'égard
de nos réactions émotives ou psychologiques face a
ces effets. Il vaut mieux penser sagement soit trou-
ver des idées-réponses qui puissent nous diriger
vers le bonheur.

Apreés tout, « ce sont les idées qui menent le
monde ».33 Ce n'est pas, comme on le dit souvent,
le sexe et I'argent, mais les idées sur le sexe et celles
sur l'argent qui dirigent le monde, avec davantage
de pouvoir que le sexe et l'argent eux-mémes. En
fait, c'est souvent l'idée que nous avons d'une chose
qui lui confere du pouvoir, souvent plus de pouvoir
qu'elle n'en a dans la réalité. 1l est donc primordial
d'avoir une idée juste ou sage de la vie et des cho-
ses, y compris du malheur.

Dans le cas d'une dépression provoquée par
« un événement précis qui perturbe la vie actuelle »,
« la philosophie serait la route la plus directe vers la
guérison » :

« Une dépression peut notamment s'expli-
quer par un dysfonctionnement du cerveau, soit un
probléeme génétique qui produit et libére des trans-
metteurs neurochimiques, qui interferent ensuite
avec les fonctions cérébrales. Ce genre de dépres-
sion est une maladie physique entrainant de nom-
breuses conséquences néfastes. Il existe un autre
type de dépression, provoqué par un état cérébral
induit, c'est-a-dire gu'il n'est pas d'ordre biologi-
que, mais génétique. Dans ce cas, la dépression
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peut découler de la consommation d'un stupéfiant,
par exemple les amphétamines, ou d'un dépresseur,
tel que l'alcool. Ce type de dépression révele une
dépendance physique ou psychologique. La troi-
sieme cause de la dépression provient de trauma-
tismes irrésolus remontant a I'enfance ou a d'autres
problémes du passé : il s'agit la d'un point de vue
freudien (généralement accepté) qui reléeve de la
psychologie sans étre un probléme médical. Le qua-
trieme type de dépression résulte d'un événement
précis qui perturbe la vie actuelle. Il peut s'agir
d'une crise professionnelle, d'un ennui personnel ou
financier, comme un divorce ou une faillite, ou en-
core d'un dilemme moral ou éthique. Ici, aucune
cause physique ou psychologique n'est responsable
de la dépression; la chimie du cerveau, les stupe-
fiants et les traumatismes de I'enfance n'en sont pas
les sources.

Dans les deux premiers cas, l'individu né-
cessite des soins médicaux. Mais les médicaments
ne peuvent enrayer les problémes sous-jacents, de
sorte qu'une thérapie verbale pourrait étre indi-
quée. Dans les troisieme et quatrieme cas, une thé-
rapie verbale est encore conseillée. La psychologie
a beaucoup a offrir a qui veut affronter ses proble-
mes irrésolus ayant racine dans le passe, quoique
I'assistance philosophique soit bénéfique, de
concert avec la psychologie, ou par la suite. En ce
qui concerne le quatrieme scénario, le cas type de
loin le plus courant, la philosophie serait la route la
plus directe vers la guérison. Certains ne sont pas
doués pour la philosophie; aussi, feraient-ils mieux
d'avoir recours & d'autres thérapeutes. La plupart
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peuvent profiter des lumiéres de la psychologie,
mais la compréhension tient a autre chose. Com-
ment saurez-vous ce qui est le plus indiqué dans
votre cas Si vous ne vous connaissez pas? La psy-
chologie fournit assurément un moyen de se connai-
tre. Mais, en dernier lieu, découvrir le tréfonds de
soi est principalement une entreprise philosophi-
que.34

La philosophie se concentre sur la vie ac-
tuelle. Le philosophe « Spinoza a enseigne qu'il faut
vivre sans espoir et sans crainte, car, dit-il, dans
I'espoir et la crainte, on ne rencontre jamais la vie
pour elle-méme, tant on est obsédé par le passé ou
I'avenir ».35

Evidemment, «vivre sans espoir et sans
crainte » contrevient a I'idée qu'il faille redonner
espoir au malheureux et le soustraire a ses craintes.
Mais rien ne sert de lui redonner d'autres espoirs et
assurances car on risque qu'ils les perdent a nou-
veau et soit ainsi sporadiquement désespéré sa vie
durant au fil des événements alimentant une vision
décourageante de I'avenir.

« Deux images de l'avenir, apparemment
opposées, hantent I'imagination populaire aujour-
d'hui. La plupart des gens - pour autant qu'ils s'in-
quiétent du futur - posent en principe que le monde
gue nous connaissons se perpétuera indéfiniment. 1
leur est difficile de concevoir une facon de vivre
réellement différente pour eux-mémes et, a fortiori,
une civilisation totalement nouvelle. Certes, ils ad-
mettent que les choses bougent mais ils tiennent
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pour acquis que les transformations de notre pré-
sent passeront a coté d'eux et que rien n'ébranlera
ni le cadre économique ni les structures politiques
que leur sont familiers. lls attendent avec confiance
que le futur soit la continuation du présent.

Cette mentalité linéaire se manifeste de ma-
niére diversifiée. (...) Dans tous les cas, elle débou-
che sur une vision du monde futur qui est, pour I'es-
sentiel, le méme qu'aujourd'hui mais affecté d'un
ceefficient d'amplification - l'industrialisme de la
seconde vague encore plus poussé et plus envahis-
sant.

Les récents événements ont sérieusement mis
a mal cette image rassurante de I'avenir. A mesure
que les crises en série faisaient la une des journaux,
que I'lran explosait, que Mao était « dédéifié », que
le prix du pétrole grimpait vertigineusement et que
I'inflation prenait le mors aux dents, que le terro-
risme faisait tache d'huile et que les pouvoirs pu-
blics manifestaient leur impuissance a le juguler,
une autre vision, plus sombre, s'imposait de plus en
plus largement. Quantité de gens, saturés de mau-
vaises nouvelles, de films-catastrophes, d'apocalyp-
tiques histoires bibliques et de scénarios cauche-
mardesques enfantés par de prodigieuses machines
a penser arriverent apparemment a la conclusion
que I'on ne saurait extrapoler et projeter la société
daujourd’hui dans I'avenir pour la bonne raison
qu'il n'existe pas d'avenir. Dans cette perspective,
nous ne sommes qu'a quelques minutes d'un Arma-
geddon. La terre se rue téte baissée vers l'ultime
cataclysme.
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Ces deux images du futur semblent, superfi-
ciellement, tout a fait contradictoires. Cependant,
I'une et l'autre ont des conséquences psychologi-
ques et politiques analogues : toutes deux paraly-
sent en définitive I'imagination et la volonté.

S'il est vrai que la société de demain ne sera
rien de plus qu'une version « gonflée », en cinéra-
ma, du présent, nous n‘avons pas besoin, en effet, de
nous casser la téte pour préparer I'avenir. Et si, en
revanche, la société est fatalement condamnée a se
suicider de notre vivant, nous ne pouvons rien faire
pour I'en empécher. Bref, ces deux attitudes menent
I'une et I'autre au repli sur soi et a la passivité, qui,
I'une et I'autre, nous bloquent dans I'inaction. »36

La philosophie propose la morale et I'éthique
en contrepartie des espoirs et des assurances offerts
par la psychologie. Servie a toutes les sauces, la
morale a fini par le cceur a tout le monde, d'ou que
la plupart des gens ont horreur, avec raison, de se
faire la morale et de la faire aux autres. D'une part,
la morale est devenue synonyme de remontrances.
En fait, il s'agit simplement d'idées maitresses pour
remplir notre devoir d'étre heureux et de réaliser le
bien dans nos actions, c'est-a-dire une « science du
bien et mal; théorie de l'action humaine en tant
qu'elle est soumise au devoir et a pour but le
bien ».37 D'autre part, faire la morale est devenue
synonyme de reprocher et de persécuter alors gu'il
s'agit, en realité, de conseiller le bonheur et, pour ce
faire, de guider vers le bien. Mais le plus grave dé-
tournement de sens de la morale est sa représenta-
tion comme une entrave a la liberté. Or, la morale
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est en réalité le principal outil de la liberté. Un véri-
table appel a la morale n'est pas un appel au
conformisme social :

« A la question du conformisme social, il
faut rappeler, ainsi que le fait Kant, qu'au contraire
la morale bien comprise est tout sauf conformisme.
Car vivre moralement consistant a faire preuve de
« force morale », c'est-a-dire de volonté, une telle
attitude implique une exigence, une fidélité a soi et
un courage absents dans le conformisme, lequel par
faiblesse et passivité est toujours prét a composer
avec le plus grand nombre et les circonstances. »38

Aussi, il ne s'agit pas d'adopter I' « attitude
qui consiste a sacrifier toutes les valeurs a la valeur
morale »,39 c'est-a-dire de tomber dans le mora-
lisme :

«Quant a la question du moralisme, il est
important de souligner, comme le fait Spinoza
(1632-1677), que la morale n'est pas simplement
morale, mais éthique. En effet, il importe d'une part
de vivre avec vertu (ce qui est relatif a la morale) et
d'acquérir par la une dignité en posant comme va-
leur que I'on ne peut pas faire n'importe quoi avec
la vie et avec les hommes; mais il importe aussi de
souligner que notre premier devoir (ce qui est rela-
tif & I'éthique) est d'étre heureux comme de rendre
heureux les autres. Tant il est vrai qu'il n'est pas
vertueux de se hair et encore moins d'étre incapable
de faire le bonheur de son entourage. Il est facile
d'étre triste et morose rappelle Alain (1868-1951).
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Il I'est moins de sourire et d'étre joyeux. C'est la
raison pour laquelle il précise que notre premier
devoir est d'étre heureux. »40

En fait, c'est la philosophie qui évite a la
morale de tomber dans le conformisme et le mora-
lisme et lui permet de nous soustraire aux malheurs
dus a l'ignorance et ainsi jouir de la vraie liberte,
celle des idées ou de I'esprit heureux. Si « le bon-
heur doit avoir des exigences vis-a-vis de lui-méme
pour pouvoir étre un bonheur »,41 il nous revient de
déterminer ces exigences en nous donnant une mo-
rale et une éthique personnelles. Et rien n‘oblige a la
rigidité car il vaut toujours mieux des exigences
adaptées a la force particuliere de chaque événe-
ment ou dilemme a l'image du roseau pliant au lieu
de casser sous la force de vent violent. Une morale
trop stricte et une éthique trop exigeante agiront sur
nous comme une dictature d'autant plus insupporta-
ble que le malheur pése déja nos pensées. Aussi, il
vaut toujours mieux prévoir que guérir, penser a la
morale, a I'éthique, a la vertu et au bonheur avant le
malheur. Mais si au moment méme ou vous lisez
ces lignes le malheur vous afflige déja de vives et
profondes blessures, vous devez répondre immédia-
tement a I'urgence d'agir par la pensée. Je vous re-
commande personnellement la démarche baptisée
PEACE (paix) et proposée par Lou Marinoff dans
son livre Platon, pas Projac!, une démarche en cinq
étapes : Probléme, Emotion, Analyse, Contempla-
tion et Equilibre. « L'acronyme est a-propos, car ces
cing étapes ouvrent une voie vers la paix et la tran-
quillité de I'esprit ».42
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« Les deux premiéres étapes visent a cerner
un probléme et la majorité les franchit naturelle-
ment. Il n'est pas nécessaire que quelqu'un identifie
le probléeme avec vous ou a votre place, bien qu'il
faille parfois revoir et affiner cette étape. La réac-
tion émotionnelle est immédiate et claire - nul n'a
besoin d'apprendre a éprouver une émotion - quoi-
que I'on doive parfois y réfléchir davantage. Les
deux étapes qui suivent permettent d'examiner peu a
peu le probleme et, bien que I'on soit souvent capa-
ble de le faire seul, il peut étre utile de procéder en
compagnie d'un partenaire ou d'un guide afin de
percer de nouveaux territoires. La troisieme étape
vous entraine au-dela de la psychologie et de la
psychiatrie en général, tandis que la quatriéme vous
fait entrer de plain-pied dans la sphére philosophi-
que. L'étape finale sert a intégrer a votre vie ce que
chacune des quatre étapes vous a enseigné, étant
donné qu'une démarche strictement cérébrale n'est
pas vraiment bénéfique si I'on ignore comment [l'uti-
liser. »43

Pour ma part, je ne saurais trop vous conseil-
ler de quitter le champ de l'orgueil, de la rancune et
de la colere, si jamais vous vous y trouvez. S'accu-
ser soi-méme ou accuser les autres ajoutent au poids
du malheur en saignant davantage vos blessures.
Vous risquez une hémorragie fatale. En fait, il s'agit
d'abandonner la position de victime, ce que laisse
entendre toute accusation portée envers soi ou les
autres. Pour le moment, la seule responsabilité qui
vous incombe, c'est de vite panser vos blessures
plutdt que de les aggraver.
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Pour ce faire, compte tenu que vous étes sd-
rement déja passablement abattu et faible, faites
preuve de douceur pour vous retourner lentement
dans la position du philosophe qui dort en vous.

Commencez par vous demander si votre
souffrance était inévitable. La seule réponse admis-
sible est « non ». Si vous croyez que vous auriez pu
éviter cette souffrance si vous aviez fait ceci au lieu
de cela, vous croyez injustement que votre détresse
est le résultat d'un manque de compétence a diriger
votre vie de facon a éviter le malheur. Que le
monde entier se mobilise pour tenter d'enrayer la
souffrance, elle demeure et demeurera a jamais
I'une des caractéristiques de la condition humaine
et, pour vous et moi, un signe de notre humanité.
Bref, la souffrance est généralement inévitable et
notre compétence n'y changera rien.

Qu'on le veuille ou non, un jour ou l'autre,
un événement laisse entrer le malheur et lui donne
la meilleure place au salon. Il y a ici deux réalités
soit la réalité extérieure objective de I'événement et
la réalité subjective intérieure de notre malheur.
Nous pouvons controler la réalité subjective, notre
malheur, mais pas la réalité objective, les évene-
ments extérieurs. Aussi, je dis bien « contrbler » le
malheur, non I’ » éviter ». 1l y aura toujours des
événements face auxquels nous nous sentirons mal-
heureux. Autrement dit, nous pouvons controler
notre attitude et non pas notre destiné, qui consiste,
en partie, a étre malheureux, en partie, a étre heu-
reux.
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Lorsque la psychologie nous accuse de man-
quer de compétence, elle se trouve a nier notre des-
tinée. En fait, elle nous laisse plutét croire que nous
sommes tous destinés au bonheur. C'est cette
croyance que nous affirmons en soutenant que nous
avons droit au bonheur. Pour étre juste, nous avons
a la fois droit au malheur et droit au bonheur et au-
cune thérapie, pas méme philosophique, n‘annihilera
I'un ou l'autre de ces droits. Et ces droits n‘ont rien a
voir avec notre competence a diriger notre vie,
comme si nous pouvions éviter le malheur.

Loin de moi l'idée d'étre fataliste ou d'épou-
ser la « doctrine selon laquelle tous les événements
sont fixés d'avance par le destin, la fatalité ».44 Je
ne relie pas mon destin aux événements extérieurs
mais & ma condition humaine qui, selon I'expérience
que j'en aie et que vous avez sans doute vous-
méme, comprend a la fois le malheur et le bonheur.
Je peux participer aux événements extérieurs mais
je ne peux pas les rendre responsables de mon bon-
heur ou de mon malheur. Cette responsabilité re-
vient plut6t & ma condition humaine. De cette fagcon,
je puis respecter le fait que les événements exte-
rieurs sont objectifs et le fait que je demeure subjec-
tif face a ceux-ci. Ainsi, le bonheur et le malheur,
selon moi, sont des états d'étre subjectifs que je
peux contrdler mais sans jamais éliminer le second
au profit du premier.

Je crois donc étre réaliste au lieu d'étre fata-
liste, et ce, méme en ce qui a trait a mes attitudes et
a mon contr6le de celles-ci. Car le contrdle de mon
attitude est limité, en ce sens que ni le contréle lui-
méme ni l'attitude elle-méme ne m’éviteront d'étre
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malheureux ou ne me rendront heureux, qu'importe
les événements. Mes attitudes et mon contréle ne
sauraient pas étre plus parfaits que ma condition
humaine.

C'est la part de notre vie destinée au malheur
qui rend la condition humaine tragique, d'ou que
I'on parle de la tragédie humaine, du moins, en phi-
losophie. La condition humaine est tragique parce
que I'nomme prend parfois douloureusement cons-
cience de certaines réalités, qui pésent sur sa vie, sa
nature ou sa condition méme.

Méme dans le cas du caractére tragique, il
faut séparer les événements et la condition humaine.
Un événement n'est jamais tragique en soi. Seules
les actions humaines impliquées dans cet événement
sont tragiques. C'est donc dire que le malheur vient
en résultat a des actions humaines, pas des événe-
ments eux-mémes. Ici aussi, I'analyse préserve l'as-
pect objectif des événements. Séparer ainsi les cho-
ses permet de ne pas tomber dans la confusion
qu'engendre souvent le malheur.

Parfois, notre malheur est le résultat de nos
propres actions. Cependant, au départ, nous cher-
chions & bien agir et a faire le bien. En effet, rares
sont ceux et celles parmi nous qui envisagent déli-
bérément une mauvaise action ou qui recherchent le
malheur. Nous croyons bien faire. A ce moment-Ia,
nous éprouvons un certain bien-étre et, ainsi rassu-
rés, nous passons a l'action. C'est le malheur qui
nous enseignera que Nnous NOUs sommes trompeés en
sapant notre bien-étre.
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En fait, le malheur se charge de nous ins-
truire de nos illusions de bonheur. Croire que nous
allons bien agir ne suffit donc pas pour bien agir et
connaitre le bonheur.

Il en est de méme avec la pensée positive.
Les choses négatives ne se produisent pas parce que
nous sommes négatifs, pas plus que les choses posi-
tives se produisent parce que nous sommes positifs.
Contrairement a la croyance populaire, la pensée
positive ne permet pas de contrdler les événements.
En fait, la pensée positive est une négation de I'ob-
jectivité des événements. Ceux-ci ne sont pas posi-
tifs ou négatifs, ils sont, sans plus. C'est notre action
dans I'événement et notre réaction a I'événement qui
peuvent étre positives ou négatives. Par exemple, la
mort est un événement objectif, méme celle d'un
étre cher. C'est la réaction en résultat a cet évene-
ment qui sera positive ou négative, dependamment
de mes croyances. Que je pense positivement ou
non, I'événement demeurera objectif.

Plus encore, je ne peux pas repousser la date
de la mort d'une personne parce que je pense positi-
vement, pas plus que je peux retarder ma propre
mort parce que je pense positivement.

Evidemment, nous jugeons tous les événe-
ments en leur attribuant différentes qualités. Mais
en cela, nous projetons les qualités de notre nature
humaine sur les événements. Peut-étre cherchons-
nous alors a extirper le malheur de notre réalité inté-
rieure pour l'attribuer aux eévénements ou d'autres
actes que les ndtres. Chose certaine, cette projection
a l'extérieur est motivée par le fardeau de la culpabi-
lité ou notre tendance a rendre les événements et les
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autres responsables de nos malheurs. Nous tirons un
certain réconfort en nous positionnant comme une
victime des événements et des autres. L'entiere res-
ponsabilité ne pese plus sur nos fréles épaules.

Quand la psychologie soutient avec nous
que nous ne sommes pas les seuls responsables de
ce qui nous arrive, elle joue davantage de stratégie
qu'elle reconnait notre jugement car, dans les faits,
elle nous responsabilise en produisant encore et
toujours le méme diagnostic : la faiblesse de notre
compétence a diriger notre vie. Finalement, si nous
sommes victimes de quelque chose, c'est de nous-
mémes.

Or, la véritable responsabilité qui nous in-
combe, selon la philosophie, c'est celle d'étre hu-
main ou d'avoir une nature humaine et ainsi de
commettre des erreurs, de connaitre I'échec et le
malheur, tout comme le bonheur.

En philosophie, du moins selon celle a ma
convenance, ma responsabilité face a mon malheur
ne reléve pas d'une incompétence personnelle mais
du fait d'étre humain. Ma responsabilité tout comme
ma culpabilité m’apparait alors infiniment plus faci-
les & vivre ou a assumer que si je mettais en cause
des responsabilités personnelles. Voila un exemple
de contrdle de ses croyances, dans ce cas-ci, de cel-
les envers ma responsabilité. Dans La pensée di-
vine, j'ajouterai au fait d'étre humain le fait d'étre un
enfant de Dieu, ce qui viendra préciser davantage la
responsabilité que je me reconnais face au malheur
et au bonheur.
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Pour le moment, je crois important de vous
recommander de tout d'abord chercher a circons-
crire le malheur, & la maniere d'un pompier en lutte
contre un incendie. Je cherche donc le foyer de I'in-
cendie. Dans cette image, les émotions jouent le
réle de la fumée : elles nous incommodent, compli-
quent notre tache et cachent le foyer de I'incendie.

A vrai dire, les émotions participent souvent
a notre malheur. Si elles permettent de nous rendre
compte que quelque chose ne va pas et d'évacuer un
trop-plein de tension, les émotions deviennent nui-
sibles si elles nous empéchent d'affronter le malheur
avec philosophie. Aussi, le contrle des émotions
est impossible lorsque nous sommes sous deja leur
emprise. En fait, I'idée de contrdler nos émotions ne
nous viendra pas a l'esprit si celui-ci est déja court-
circuité par les émotions. Dans ce cas, la tactique
est de donner a sa raison le moyen de se souvenir de
I'importance de contréler les émotions dés que I'oc-
casion se présentera, c'est-a-dire des que la tension
baissera et avant qu'une autre émotion l'augmente a
nouveau. Ce moyen peut étre un pense-béte sur le
modele de celui proposé pour ne pas oublier de
rire.45

Je ne vous recommande pas de lutter contre
vos émotions car ce serait manquer de respect a leur
intelligence. Je ne vous recommande pas non plus
de chercher a ne pas étre émotifs car cet état d'étre
fait partie de la nature humaine et qu'il est mauvais
de le nier. Nous l'avons vu, la raison ne peut pas se
priver des émotions, méme dans les décisions de
moindre importance.46
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Cependant, il arrive que nos émotions de-
viennent folles, qu'elles délirent, comme si elles
réussissaient a renouveler sans cesse la tension eva-
cuée en nous enfermant dans un cercle vicieux de
peines et de miseres. Dans ce cas, plus je pleure,
plus je suis tendu au lieu d'étre détendu.

La solution se trouve dans la compassion
envers soi-méme. Plutét que de pleurer sans cesse
sur son malheur, par pitié ou rejet de soi jusqu'a
l'autodestruction, il faut s'appliquer a soi-méme la
loi du bon samaritain, se montrer secourable envers
soi-méme. La solution est applicable uniquement si
vous avez la volonté de retrouver le bonheur, que ce
soit difficile ou non.

Il 'y a de ces emotions si subtiles qu'elles
nous entrainent a nous complaire dans le malheur.
Je me suis souvent retrouvé dans une telle situation,
sans doute, parce que je me méritais davantage I'at-
tention et I'amour des autres lorsque j'étais malheu-
reux, comparativement aux moments ou j'étais heu-
reux. Aussi, je me suis mis a aimer le malheur,
parce qu'il m'apportait I'amour des autres. Je ne suis
pas allé jusqua courir apres le malheur, au
contraire, j'ai eu I'impression que c'est lui qui me
courait apres. Jai vite compris que je ne courrais
jamais plus vite que lui pour étre en mesure de m'y
soustraire a tout coup. Je déploie des efforts pour
éviter le malheur, mais vient un point ou je dois
m'avouer que le malheur m'a rattrapé. Dans ce cas,
au lieu de gaspiller mes efforts ou de m'illusionner
sur ma compétence, je préfere regarder le malheur
droit dans les yeux, méme avec une vision em-
brouillée de larmes, et lui souhaiter la bienvenue
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avec philosophie, c'est-a-dire, I'aimer avec sagesse,
avec autant de sagesse que je m'aime, que j'aime ma
condition humaine.

Un tel accueil a tout pour désarconner le
malheur et ainsi I'empécher de me détruire en m'in-
citant a me manquer de respect voire a me hair. Je
prends donc le malheur & son propre piége plutét
que d'en étre une victime passive. Je peux donc
pleurer toutes les larmes de mon corps, jamais mon
cceur et mon esprit ne laisseront le malheur rouvrir
sans cesse mes blessures, ce qui me permet de les
panser en toute tranquillite.

Dans un premier temps, je désinfecte la plaie
en réepondant a la question « Pourquoi la souf-
france? ». Tout simplement parce qu'elle existe. Lui
trouver une autre raison d'étre que la condition hu-
maine reviendrait a m'empoisonner l'existence ou a
éponger la plaie avec de I'alcool. Dans un deuxieme
temps, j'applique une compresse stérile, parfaite-
ment objective, en répondant a la question « Quel
est I'événement face auquel je souffre tant? ». Dans
un troisieme temps, je bande la blessure d'étoffes de
sagesse morale et éthique, d'origine humaine et di-
vine, en cherchant « Quel est le bien a opposer a
mon mal? » et en me demandant « Quel est mon
devoir face a ce bien? ». La poésie me permet d'agir
avec douceur sur ma blessure. C'est dans ces cir-
constances, en pansant mes propres blessures, que
j'ai appris les fondements de La pensée empathique
envers moi-méme pour ensuite l'appliquer envers
les autres, sujet de notre prochain chapitre.

J'ai donc trouvé dans la philosophie le moye
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n d'affronter le malheur avec un peu plus de
sagesse que dans la psychologie. Certes, « on peut
vivre sans philosophie, mais on vit moins bien ».47

Or, lorsque « le président du conseil du pa-
tronat du Québec estime que les étudiants du secteur
technique devraient suivre leurs cours de philoso-
phie et d'éducation physique «ailleurs » qu'au cé-
gep, de facon a obtenir leurs diplémes et a pouvoir
travailler plus rapidement »,48 les patrons courent
apres le trouble car I'enseignement de la philosophie
n'est pas a confiner a un age de la vie mais s'étendre
sur toute la période scolaire, de la maternelle a
l'université, et méme au-dela dans le cadre de la
formation continue. La philosophie d'une personne
évolue avec I'age et selon les différentes étapes et
experiences de sa vie.

Difficile de comprendre la logique des pa-
trons puisqu'ils enregistrent des pertes de 350 mil-
lions de dollars par année en raison des maladies
mentales ou nerveuses, dont un bon nombre s'expli-
que sans doute par le manque de philosophie et de
formation pour pallier a ce manque. Comment peut-
on penser restreindre la formation en philosophie
lorsque 35 % des prestations versées par les compa-
gnies d'assurances sont reliés aux maladies menta-
les? Ici, les patrons manquent eux-mémes de philo-
sophie voire de logique.

Les patrons feraient vraiment preuve d'intel-
ligence en reconnaissant les bienfaits de la philo-
sophie et en assurant a leurs employés l'acces a des
philosophes plutdt que d'inciter les professionnels
de la médecine a prescrire le plus rapidement possi-
ble des antidépresseurs au moindre signe de dé-
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prime de leurs employés. En l'espace de cing ans
seulement, le nombre de prescriptions d'antidépres-
seurs a grimpé de deux millions a quatre millions au
Québec. Au Canada, les antidépresseurs représen-
tent 10 % du marché des médicaments. En l'an
2000, il s'est vendu au Canada trente-deux millions
de psychothérapeutiques, famille de médicaments
comprenant les antidépresseurs. Le psychothe-
rapeutique est le deuxiéme médicament le plus
prescrit. Je ne veux pas étre alarmiste mais ¢a va
beaucoup plus mal qu'on le pense.

Aussi, lorsque certains professionnels de la
médecine dénoncent le fait que 45 % des Québécois
pensent que la dépression est une faiblesse de carac-
tere plut6t qu'une maladie, comparativement a 27 %
des Ontariens, c'est uniqguement pour défendre leur
diagnostic et la prescription d'antidépresseurs. Pour
eux :

« La dépression est une maladie causée par
un desequilibre au niveau d'une substance chimique
du cerveau, appelée serotonine. Lorsque les
concentrations de sérotonine sont trop faibles,
I'humeur change et on se sent déprimé. Vous ne
pouvez donc pas combattre la dépression par vous-
méme. 1l s'agit d'une véritable maladie qui nécessite
un traitement professionnel. Par-dessus tout, vous
devez comprendre que la dépression n'est pas un
signe de faiblesse; on ne choisit pas plus d'en souf-
frir que d'un rhume banal. »49
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Les professionnels de la médecine tentent de
nous déculpabiliser et de restreindre notre responsa-
bilité face a I'état dépressif, comme s'ils nous di-
saient : « Ce n'est pas de votre faute, c'est juste une
question de chimie du cerveau ». lls vont méme
jusqu'a affirmer que «la dépression peut survenir
sans raison évidente »,50 lorsqu'elle n'a pas une
« origine spécifique : événement stressant, maladie,
taux d'hormones ».51 Chose certaine, le traitement
aux antidépresseurs n'empéche en rien la progres-
sion fulgurante de la dépression, sans doute parce
que les professionnels de la médecine ne s'attaquent
pas a la cause premiére ou, si vous préférez, a la
cause philosophique. Autrement, ils ne s'offusque-
raient pas du fait que la dépression puisse étre une
faiblesse de caractére causée par un mangue de phi-
losophie ou une philosophie ne convenant pas a la
personne.

Aussi, je crois que la chimie du cerveau ne
se modifie pas, comme c¢a, sans raison évidente.
Jaccepte d'emblée I'événement stressant comme
déclencheur mais la cause premiére de ma dépres-
sion demeure ma réaction a cet évenement. J'ac-
cepte aussi aisément la maladie comme élément
déclencheur, par exemple, je peux devenir dépressif
apres avoir appris que je suis atteint d'un cancer,
mais la cause premiere de ma dépression demeure
ma réaction a cette maladie. Le seul cas ou je me
range du coté des professionnels de la médecine,
c'est lorsque le débalancement de la chimie du cer-
veau est causé par une lésion au cerveau a la suite
d'un coup a la téte lors d'un accident ou résulte
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d'une maladie, tout autant physique, qui attaque le
cerveau.

En toutes autres circonstances, le débalan-
cement de la chimie du cerveau est & mon avis un
effet de la déprime plutét qu'une cause.

Il'y a méme lieu de se demander si la chimie
de notre cerveau ne se modifie pas en vue de nous
aviser que ¢a ne va pas, pour nous forcer a nous
arréter a nos malheurs plutét que de les nier. Moti-
vés par la peur d'étre malheureux, nous cherchons
souvent a passer par-dessus certains événements
pouvant nous rendre malheureux en y pensant le
moins possible ou en les enfouissant dans notre
inconscient.

L'observation de la médecine se limite au
fait que la chimie du cerveau des déprimés est déba-
lancée comparativement a celle du cerveau des gens
bien portants. L'observation ne precise pas lequel
des faits précede l'autre; il n'y a pas encore de ré-
ponse a la question : Est-ce le débalancement de la
chimie du cerveau qui entraine la dépression ou la
dépression qui entraine le débalancement de la chi-
mie du cerveau?

Personnellement, je n'ai absolument rien
contre la prescription d'antidépresseurs puisqu'ils
permettent, dans la plupart des cas, de rétablir une
chimie normale du cerveau, selon les profession-
nels. Cependant, je m'insurge contre toutes les pré-
tentions de guérison de la dépression par les antidé-
presseurs. Ces derniers soignent le corps, non pas
I'esprit. Il faut donc ajouter une seconde prescrip-
tion, celle-1a, pour soigner I'esprit. Puisque la cause
premiére de I'hnomme heureux et de I'hnomme mal-

227



J’aime penser

heureux est et sera toujours dans ce qu'il y a de plus
profond en lui, c'est-a-dire dans sa philosophie, le
traitement philosophique s'impose.

C'est d'apres sa philosophie que I'homme
donnera un sens a sa vie et, puisqu'il faut exister
avant de vivre, il donnera d'abord un sens a son
existence. L'hnomme sage ne cherche pas l'utilité de
son existence ou de sa vie, un sens utile. Il cherche
plutét & savoir qui il est, a prendre conscience de
son existence, dans tous ses aspects, et comment
bien vivre, comment étre le moins malheureux pos-
sible ou le plus heureux possible. Que son existence
ou sa vie soient utiles ou non, I'hnomme trouvera
toujours un bonheur inaltérable dans I'amour de la
sagesse, dans le simple fait d'étre sage et d'aimer le
bien. Aucun malheur ne peut venir a bout de
I'nomme sage. Aucune émotion ne I’incitera & man-
quer d'empathie envers lui-méme et les autres.
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Pour faire I'Amour du don de soi

L'empathie, c'est la « faculté de s'identifier a
quelqu'un, de ressentir ce qu'il ressent »1 et, j'ajou-
terai, d'agir en conséquence. La philosophie et la
psychologie soutiennent que plus nous avons cons-
cience de nos propres émotions, plus nous pourrons
avoir conscience des émotions d'autrui. Dans les
milieux chrétiens, il sera plutdt question de « com-
passion », soit de la capacité a aimer les autres,
c'est-a-dire a faire don de soi a autrui. Si I'empathie
est une faculté & acquérir et a développer par soi-
méme tout au long de sa vie, la compassion est un
don de Dieu. Le chrétien ne peut pas vraiment vivre
le commandement « Aimez-vous les uns les autres »
tant qu'il n'a pas regu le don de la compassion. Ce-
pendant, la foi chrétienne étant fortement empreinte
de psychologie, plusieurs chrétiens tentent de faire
preuve de compassion par eux-mémes au lieu de
prier Dieu de leur en accorder le don, avec pour
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résultat qu'ils agissent en fait davantage par empa-
thie, soit en suivant leur conscience que par com-
passion, ou guidés par I'Esprit de Dieu.

Mais qu'il s'agisse d'empathie ou de compas-
sion, I'une et l'autre semblent cruellement faire dé-
faut partout dans le monde puisqu'une personne
meurt de faim toutes les deux secondes pour un
total de 15 millions par année. Qui que nous soyons,
il n'y a pas de quoi nous vanter d'empathie ou de
compassion, pas méme un brin, et ce, tant et aussi
longtemps qu'il y aura une personne affamée sur
cette Terre car nous avons la capacité physique de
nourrir tout le monde. C'est la capacité spirituelle
qui nous manque, le partage inévitable qu'impose le
fait de ressentir ce que les autres ressentent.

Le fameux commentaire « Qu'ils s'organi-
sent! », souvent suivi de « Nous autres, on s'est bien
organisé tout seul », vient d'un cceur de pierre uni-
quement capable d'égoisme, motivé par la peur de
manguer soi-méme de ce que l'on pourrait partager
avec autrui. On se refuse a faire don des surplus en
préférant alimenter les dépotoirs. Autrement, seule
la marchandise périmée, que l'on n'oserait pas
consommer soi-méme, sera donnée, souvent davan-
tage par économie de transport des retours voire de
vidange que par souci réel du bien-étre d'autrui.

Dans un monde ou la compassion (I'amour
de son prochain) régnerait en maitre, le bien-étre
serait partout égal par élimination de I'égoisme, une
utopie que méme l'esclavage communiste n'est pas
parvenu a atteindre, pas plus d‘ailleurs que le libéra-
lisme capitaliste. Aucune pensée, de gauche, de
droite ou au centre, d'en haut ou d'ici bas, plus ou
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moins libre, théorique ou pratique, a jusqu'ici
triomphé de la dureté de la nature humaine viscé-
rale.

La défaite se constate non seulement sur la
scéne mondiale, mais aussi jusque dans la cellule de
base de la société : la famille. Le manque d'empa-
thie caractérise d'abord le couple. Avec un mariage
sur deux résultant en un divorce dans un laps de
temps de plus en plus court, souvent avant méme
que des enfants s'ajoutent au couple, il y a lieu de se
demander si l'un et l'autre des partenaires n'ont tout
simplement pas fait le mauvais choix, en raison
d'une conscience réduite de soi-méme et, par consé-
quent, de l'autre.

La complémentarité, élément de base d'un
couple, fait souvent défaut a cause de I'égoisme des
partenaires. Je me demande méme si on pense en-
core a cette complémentarité dans le choix d'un
partenaire étant donné que plusieurs personnes se
limitent a exprimer le souhait d'un partenaire qui
pensera comme elles, qui aura les mémes valeurs et
qui aimera les mémes activités. Pourtant, la com-
plémentarité, loin d'étre un caprice, est une loi de la
nature déduite par la science a la suite de rigoureu-
ses observations. Il s'est avéré que cette loi expli-
quait non seulement le secret de I'harmonie de la
nature, mais aussi celui des couples heureux. Or, les
gens cherchent davantage la compagnie de gens leur
ressemblant plut6t que les complétant. Ne dit-on pas
« Qui se ressemble s'assemble »?

Deux personnes semblables auront davan-
tage I'occasion de manquer d'harmonie dans la re-
cherche d'une solution a un probleme malheureux,
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et ce, autant dans la vie quotidienne que dans les
moments exceptionnels. Quand les mémes choses
rendent malheureux les partenaires d'un couple,
difficile a I'un d'eux de devenir le support de l'autre.
Si, par surcroit, chaque partenaire pense davantage
a soi dans le malheur, il lui est difficile de se rap-
procher de l'autre. Ainsi, les partenaires s'éloignent
petit a petit I'un de l'autre au fur et a mesure qu'ils
vivent les malheurs, revers inévitable de la médaille
du bonheur, car, il faut le souligner, la loi de la pro-
babilité s'applique aussi en ce que nous avons autant
de chances d'étre heureux que de chances d'étre
malheureux, du moins, au départ. En l'absence de
complémentarité des partenaires, il y a plus de
chances d'étre malheureux qu'heureux et, ainsi, de
divorcer.

L'idée de chercher un partenaire qui nous
ressemble vient de la priorité donnée au bonheur
égoiste. Voici la logique : je veux étre heureux et
lorsque je le serai, je ne veux pas que mon parte-
naire vienne assombrir mon bonheur personnel,
raison pour laquelle je cherche un partenaire qui
aime les mémes choses que moi. Tout va bien tant
et aussi longtemps que le couple fait ce qu'il aime,
tant aussi longtemps que I'un ou l'autre des partenai-
res file le parfait bonheur. Or, un jour ou l'autre, le
malheur frappe. Que se passera-t-il si les partenaires
se ressemblent au point d'éprouver la méme dé-
prime? 1l est fort probable que I'un et l'autre ne
puissent pas s'appuyer mutuellement. Comment
pourrait-on remonter le moral de son partenaire si
I'on a soi-méme perdu le moral? Quand les partenai-
res d'un couple sont complémentaires, il est plut6t
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rare qu'ils aient le moral a terre en méme temps, ce
qui permet I'entraide.

En l'absence de complémentarité, chacun
cherche a étre heureux, ce qui donne lieu a une rela-
tion fort différente que si le partenaire cherche a
rendre heureux l'autre partenaire. Si je priorise mon
bonheur, le malheur de l'autre devient inévitable-
ment une entrave a mon bonheur personnel, plut6t
gu'une occasion d'entraide. Je suis alors porté a
prendre mes distances face aux malheurs de l'autre
pour protéger mon bonheur personnel. D'un événe-
ment a l'autre, les partenaires se distancent toujours
un peu plus l'un de l'autre jusqu'au jour ou le rap-
prochement demande des compromis inimaginables
de part et d'autre sur le bonheur personnel, d'ou le
divorce, toujours en vue de sauvegarder le bonheur
personnel. Un couple de partenaires complémentai-
res ne demande pas de compromis ou d'étre moins
heureux pour permettre a l'autre de I'étre davantage,
car les deux personnes forment une seule personne
et se reconnaissent comme tel. Si compromis il y a,
c'est le couple qui le fait a titre de personnes uni-
fiées, non pas I'un ou l'autre des partenaires.

Dans un couple ou les partenaires se com-
plétent, chacun s'investit a 100 % dans la relation
tandis que dans les couples ou il y a absence de
complémentarité, chacun s'investit a 50 %, d'ou les
nombreuses négociations de compromis, la sépara-
tion des comptes d'épargne tout comme la division
égale des biens et des taches. Méme aprés le di-
vorce, un pareil partage se poursuit avec, par exem-
ple, la garde partagée des enfants. Tant et aussi
longtemps que je mesure mon implication dans le
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couple avec un maximum de 50 %, il me reste un
50 % a investir dans mon bonheur personnel. Dans
ces circonstances, je ne peux pas viser le bonheur
total du couple. Autrement dit, le bonheur d'un cou-
ple ne repose pas sur la somme d'efforts partagés a
50 % mais a 100 %. Dans un véritable couple, il n'y
a plus deux personnes mais une seule, capable
d'empathie a 200 %. Il n'y a plus la liberté de l'un et
de l'autre mais la liberté du couple.

Dans un couple ou les partenaires se com-
plétent, chacun participe au bonheur du couple en se
consacrant au bonheur de l'autre. Ces partenaires ne
partagent pas leurs bonheurs personnels car ceux-ci
ont cédé la place a un seul et méme bonheur, un
bonheur commun, possible uniquement par le don
de soi a l'autre. C'est le bonheur de ne faire plus
gu'un avec l'autre, par opposition au bonheur d'étre
ensemble, qui suppose la considéeration de deux
personnes.

Comment une telle empathie est-elle possi-
ble au point de n'étre plus qu'une seule chair et
qu'un seul esprit? 1l y a peut-étre plusieurs chemins
différents qui conduisent a une telle fusion. J'en
connais au moins un dont je traite dans La pensée
divine. D'ici la, une chose est certaine, la pensée
empathique actuelle a prouvé toute son incapacité a
unir les gens dans des couples durables. Aujour-
d'hui, on ne fait plus vie commune pour la vie.
Quand c¢a ne marche pas, on sépare, généralement
avec une introspection treés limitée, c'est-a-dire en se
posant peu de questions pour cerner la cause pre-
miére de I'échec, d'ou les erreurs répétées lors de
nombreux essais de vie de couple. Si, comme le
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disait Socrate, « une vie sans examen ne vaut pas la
peine d'étre vécue », on peut aussi dire qu'une vie
d'erreurs répétées ne profite d'aucune expérience.

Quand les partenaires manquent d'empathie
I'un envers l'autre, ils peuvent difficilement faire
preuve d'une plus grande empathie envers leurs
enfants et les enfants entre eux. On ne donne pas ce
que I'on n'a pas tout comme on ne récolte pas ce que
I'on n'a pas semé.

Quand, méme a l'article de la mort, on ne
peut pas faire don de vie par ses organes, comment
imaginer I'empathie possible dans la vie de tous les
jours?

Ici encore, le sempiternel probleme de I'in-
dividualisme égocentrique explique pour une large
part le manque d'empathie au sein de notre société.
Au départ, l'individualisme avait un noble objectif :
conférer a chaque homme un statut de citoyen, a
respecter comme élément de base de la vie en socié-
té. 1l est alors question d'une société d'individus, de
citoyens individuels. Les premiers individus imagi-
nés par les Grecques de I'Antiquité ont pour princi-
pale caractéristique le désintéressement personnel
au profit du bien commun. Aujourd'hui, c'est le
contraire : chaque individu est centré sur ses intéréts
personnels, qu'importe que cela soit ou non en soli-
darité avec le bien commun. Le réve d'individua-
lisme profitable a la vie sociale connait le début de
la fin des le commencement du vingtiéme siécle :

« C'est certainement la que se situe le début

de la fin du réve individualiste. L'individu triom-
phant et total, a la fois au centre du monde2 et de la
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science,3 c'est fini. Il n'est plus au centre de la
science. Donc comment peut-il rester au centre du
monde? Et tout le vingtieme siécle a été celui de
barbarie. Parce qu'a partir du moment ou I'homme
était le centre de lui-méme et non plus le centre du
monde, sa premiére réaction a été de dire que
I'homme ne vaut rien, sauf moi, naturellement.4 Et
donc, toutes les barbaries sont possibles puisque
I'homme ne vaut rien. L'homme n'est rien; il n'est
qu'un atome, il est nul dans I'univers,5 il n‘est méme
pas un atome puisque les atomes ne sont que des
ondes corpusculaires, donc je peux les détruire,
donc ¢a a donné 120 millions de morts au cours du
vingtiéme siecle ».6

Qu'on le veuille ou non, la solidarité histori-
que nous implique tous dans ces 120 millions de
morts, causées, somme toute, par un manque d'em-
pathie car on ne tue pas celui auquel on peut s'iden-
tifier.

Il n'y a personne d'innocent dans I'histoire
humaine, ni vous ni moi, ni ceux et celles avant
vous et moi, pas plus que les enfants & naitre. Etre
homme d'empathie, c'est étre solidaire a la fois du
passe, du présent et de l'avenir et porter ainsi le
monde entier sur ses épaules. Aussi, I'nomme d'em-
pathie n'est pas un observateur car il s'inclut plut6t
que de s'exclure.

De plus, I'nomme d'empathie n'agit pas que
dans les situations urgentes, lorsque le génocide,
I'épuration ethnique, la famine et autres démonstra-
tions de l'inconscience humaine se produisent; il les
prévient. L'homme d'empathie intervient, que ce
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soit ou non de ses affaires, non pas au nom de ses
intéréts personnels mais au nom des intéréts de
I'hnumanité, de ses semblables.

Bien sdr, I'empathie pure n'existe pas; il y a
toujours des intéréts personnels d'impliqués. Rien
n'empéche que nous devons tous tendre vers une
plus grande empathie.

Le minimum serait de ne pas étre embété par
la question : Avez-vous fait le bonheur de quelqu'un
aujourd'hui? C'est le principe de la bonne action
appliqué un jour a la fois. 1l n'y a aucun danger avec
ce principe tant et aussi longtemps qu'on ne se satis-
fait pas de cette bonne action quotidienne. « Ma
bonne action est faite aujourd'hui » soutiennent cer-
tains, visiblement pour réserver le reste de leur
journée a leurs seuls intéréts personnels. On peut
méme se demander si la bonne action ne visait pas
avant tout un intérét personnel, se sentir bien. Or,
une véritable bonne action est complétement désin-
téressée ou entiérement consacrée au bonheur de
l'autre.

« On ne fait rien pour rien » répondront les
calculateurs. C'est vrai, notre société ne nous laisse
pas facilement imaginer qu'un bon geste puisse étre
gratuit. Plus encore, les gens sont souvent suspi-
cieux face au bon geste posé a leur égard. Ils de-
mandent ce que l'autre peut bien vouloir en retour.
Ce sont ces gens qui croient que I'« on ne donne
rien pour rien ».

Les meilleurs exemples de cette suspicion
me viennent de rencontres avec des auto-stoppeurs.
Habitant a Lévis, mes affaires m'amenaient a me
rendre a Montréal presqu'une fois par semaine.
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Ayant moi-méme profité de la bonté des automobi-
listes étant plus jeune, je tenais ma promesse de
rendre la pareille une fois propriétaire d'une auto-
mobile. Solitaire de nature, je ne cherchais pas de la
compagnie mais simplement a rendre service. Soit
dit en passant, je n‘ai jamais rencontré un seul pro-
bléme avec les auto-stoppeurs.

Un jour, I'un d'eux me semblait plus particu-
lierement pauvre et démuni. Son témoignage me le
confirma et le ton de sa voix ne laissait aucun doute
dans mon esprit sur la véracité de ses dires. Aussi,
aprés un arrét pour faire le plein, je lui tendis un
billet de vingt dollars en lui disant: « Voila, c'est
pour toi. Fais-en bon usage ». Il a fallu que j'insiste
un bon moment avant que le jeune homme accepte
de prendre le billet. Je n'allais tout de méme pas en
rester la et je le prié de s'expliquer. Jamais au cours
de sa vie quelqu'un, encore moins un inconnu, lui
avait donne de l'argent sans attendre quelque chose
en retour. Le plus curieux, c'est que ce jeune
homme demeurait a quelques rues de chez moi,
aussi nous avons eu plusieurs autres occasions de
discuter. Plusieurs autres expériences me confirme-
rent que la charité suscite souvent la suspicion.

Je me souviens de cette nuit d'automne ou
s'abattait une pluie torrentielle ralentissant passa-
blement la vitesse de croisiére habituelle sur l'auto-
route Jean Lesage. Il me semblait avoir vu I'ombre
d'un auto-stoppeur sous un viaduc. « Avec cette
température-la et I'neure avanceée, le gars risque d'y
passer la nuit si je me fis a la peur de la plupart des
automobilistes face aux auto-stoppeurs », me dis-je
en rangeant mon automobile sur l'accotement de
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l'autoroute. Le jeune homme, vétue d'un poncho de
I'armée troué en plusieurs endroits était trempé jus-
qu'aux os et il grelottait malgré ses efforts pour ne
pas me laisser voir. Jusque-1a, nous avions échangé
un simple « Salut », moi en francais, lui en anglais.
Mais au moment ou je mis le chauffage au maxi-
mum et il me regarda et me dit un « Thank you ».
Arrivé a Lévis, je n'allais pas le laisser sur le bord
de la route par un temps pareil et a cette heure-la. Je
lui offris donc de prendre un café et une soupe au
restaurant vingt-quatre heures ou il pourrait attendre
le lever du soleil avant de retourner a l'autoroute. Il
refusa. « Pourquoi? » demandais-je. « Je dois abso-
lument garder I'argent qu'il me reste », me répondit-
il. « Mais c'est moi qui t'invite. Profites-en. » lui
dis-je pour insister et il accepta. Au restaurant, il me
conta qu'un homme l'avait pris sur le pouce et lui
avait fait des avances sexuelles et gu'il avait de-
mandé a descendre, ce qui expliquait pourquoi il se
trouvait en plein milieu de la nuit sur le bord de
l'autoroute. Le jeune soldat était parti de Kingston,
en Ontario, et profitait d'une permission pour aller
visiter sa famille et son amie de cceur a ITle du
Prince Edward. Plusieurs autres expériences m'en-
seignérent que bon nombre d'automobilistes malin-
tentionnés tentent de profiter de I'infortune des jeu-
nes voyageurs. Je n‘ai jamais été victime de telles
rencontres en faisant de l'auto-stop au cours de ma
jeunesse et Dieu sait que j'ai beaucoup voyagé ainsi.
Comme tout le monde, j'avais entendu des rumeurs
de telles rencontres mais jamais je n'aurais soup-
conné qu'elles fussent devenues si courantes de nos
jours.
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Peut-étre croyez-vous que j'ai été imprudent
de partager mon véhicule avec des auto-stoppeurs.
Personnellement, je ne le conseille pas a quiconque
n'a pas developpé une grande faculté a ressentir ce
que les autres ressentent.

Cette faculté se manifeste d'abord dans la
capacité a juger les autres. Oui! VVous avez bien lu :
« & juger les autres ». Je sais, on dit qu'il ne faut pas
juger. La-dessus, la psychologie et le christianisme
s'entendent si bien qu'il y a confusion sur la signifi-
cation réelle du commandement :

«(...) un des thémes qui sont communs au
christianisme et a la psychologie est I'idée que nous
ne devons pas émettre de jugement les uns sur les
autres. Notre Seigneur a dit « Ne jugez pas », et si
la société psychologique est bien fidéle & un seul de
Ses commandements, c'est bien celui-la. Cette atti-
tude de non-jugement, qui donne a la psychologie
une aura de christianisme, explique peut-étre I'in-
clination actuelle a abandonner toute la question du
péché. Trop parler du péché ne semble pas cadrer
avec notre devoir de nous abstenir de juger.

Ce que « NE JUGEZ PAS »
signifie réellement

Mais « Ne jugez pas » signifie que nous ne
devons pas juger la condition intérieure d'un
homme. Cela ne signifie pas que nous ne devions
pas juger ses actes. Christ n'a pas dit a la femme
adultére, « C'est bon. Tu n'as pas vraiment fait
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quelque chose de mal. » Il lui a dit de « ne plus pé-
cher ». Cette distinction tend a se perdre, toutefois,
dans notre société thérapeutique. Au lieu de main-
tenir I'attitude qui nous fait « hair le péché mais
aimer le pécheur », nous ne sommes plus certains si
nous avons quelque droit a hair le péché ou méme a
I'appeler ainsi, En fait, les injonctions chrétiennes
ont pratiquement été inversées. Désormais nous
nous abstenons de juger les actes d'une personne
mais nous dépensons toutes sortes d'énergie a juger
ses humeurs et ses motivations, ce qui est la fonc-
tion propre de Dieu et non la nétre. Peut-étre I'une
des raisons pour lesquelles nous ne devons pas ju-
ger les états subjectifs, tient a ce que nous ne som-
mes tout simplement pas habilités pour ce faire. La
question est trop compliquée pour nous.

Autrefois, les gens avaient conscience qu'il
n'appartenait qu'a Dieu seul de sonder le dédale du
ceeur de I'hnomme. Nous sommes capables, en tout
point, de juger si Jacques Durand a vole I'argent du
tiroir-caisse, et nous pouvons aller plus loin et
prendre en consideration la frustration de M. Du-
rand qui se trouve au chdmage et sans possibilité de
s'en sortir. Pour ces raisons peut-étre ferons-nous
preuve de plus d'indulgence envers lui. Mais jus-
qu'ou devrions-nous aller? Devrions-nous remonter
jusque dans I'éducation qu'il a eue, enfant? Jusque
dans les emissions de télévision qu'il regarde? Jus-
que dans sa vie riche (ou non) de fantaisie? Jusque
dans la signification symbolique des tiroirs-caisses
dans sa vie? Il arrive un moment, observait Ches-
terton, ou vous commencez a essayer de « calculer
I'incalculable ». A ce point-1a, méme nos calculs en
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vue du bien deviennent, non des calculs, mais des
incantations et de la superstition ridicule. Ce n'est
plus de notre compétence. »7

Autrement dit, on ne peut pas se permettre
de juger la condition intérieure ou spirituelle d'un
homme mais on peut juger ses actes, son compor-
tement.

Dailleurs, le comportement est une base
beaucoup plus fiable pour fonder un jugement que
ne le seront jamais les dires d'un individu. C'est bien
connu, il arrive souvent que l'on dise une chose
mais que nous en fassions une autre.

Ainsi, c'est davantage a partir des gestes, y
compris le ton de la voix et de I'expression du vi-
sage, qu'a partir de ce qui est dit que I'on prend le
pouls d'une personne et que l'on peut ressentir ce
qu'elle ressent pour ensuite, a notre tour, passer aux
actes. Car faire preuve d'empathie uniquement par
la pensée avec des affirmations du type « Je te com-
prends » ne sera jamais suffisant; il faut passer aux
actes. Si un probléme dit est a moitié résolu, l'autre
moitié demande de passer aux actes pour connaitre
une solution.

Aujourd'hui, la plupart des gens prétent vo-
lontiers une oreille attentive a l'autre, mais cela se
fait souvent dans l'intérét d'un échange moitié-
moitié : la personne écoute dans l'attente d'étre
écoutée a son tour. Chacun parle tour a tour de son
probléme et a la fin de I'échange chacun se sent en
partie soulagé d'en avoir parlé. Dans ce cas, chacun
éprouve de la sympathie pour l'autre, non pas de
I'empathie.
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La sympathie est un « sentiment chaleureux
et spontané, qu'une personne éprouve (pour une
autre) ».8 Il est question d'une « affinité morale, de
similitude de sentiments » ou de « relations entre
personnes qui, ayant des affinités, se conviennent,
se plaisent spontanément ».9 Certes, la sympathie
peut aller jusqu'a la « participation a la douleur d'au-
trui, au fait de ressentir tout ce qui le touche »10
mais, généralement, elle se limite au simple plaisir
d'étre en agreable compagnie, ce qui est le propre de
deux amis-es partageant certaines affinités ou res-
semblances. Dans ce cas, il n'y a pas vraiment de
don de soi a l'autre - oublie de soi-méme - mais
uniquement intention d'étre soi-méme tout en étant
aimable. Une personne ne nous serait pas sympathi-
que si elle ne nous permettait d'étre nous-mémes.

Aussi, de nos jours, pour étre sympathique,
il faut généralement éviter de juger l'autre car la
plupart des gens ont une sainte horreur d'étre jugés,
méme par leurs amis les plus intimes. «Je veux
seulement étre écouté et non pas jugé », entend-on
tres souvent. Cela suppose que seuls les jugements
agréables a entendre, sympathiques, sont les bien-
venues. Ainsi, plusieurs personnes jugent unique-
ment pour plaire a l'autre. Elles rejettent d'emblée
tout jugement qui pourrait contredire l'autre. On
cherche ici a complaire a l'autre, c'est-a-dire a « lui
étre agréable en s'accommodant a ses godts, a son
humeur, a ses sentiments »,11 et ce, bien entendu,
avec complaisance soit avec « l'attitude d'une per-
sonne qui laisse faire, acquiesce pour ne pas dé-
plaire ».12
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Or, le jugement de l'autre nous est vraiment
utile que lorsqu'il est dégagé de toutes obligations
de plaire, sincérement désintéressé, et prononcé en
toute franchise. Dans ce contexte, toute vérité de-
vient bonne a dire, mais vous savez et je sais que ce
n'est pas souvent le cas car les gens sont hantés par
le désir de plaire, d'étre sympathiques.

Personnellement, je préfere la franchise. Par
conséquent, je suis trés peu sympathique et je n‘ai
pas de véritables amis-es car tous sont manipulables
et manipulés par l'idée de plaire, & eux-mémes
comme aux autres. Je ne suis donc pas du genre a
ménager la chevre et le chou, a vivre dans un
monde de demi-vérités, claires obscures. Faire les
choses a demi, c'est les faire partiellement et impar-
faitement, souvent par manque de courage. « Ceux
qui font les révolutions a demi ne font que creuser
leurs tombeaux ».13 En ce sens, je n'ai pas aban-
donné mon caractére révolutionnaire d'adolescent,
au contraire, je I'ai perfectionné pour éliminer toutes
zones grises. Car si tout est relatif, seule une veérité
peut étre relative & une autre vérité, jamais a un
mensonge et, encore moins, a un compromis.

Elevé dans une famille fortement politisée
ou l'adversaire a toujours tort, méme s'il dit vrai, je
meéprise I'nypocrisie, méme au prix de la victoire.
Bref, je suis un étre entier, comme on dit, et je me
refuse a étre sympathique si le prix a payer est la
verité. C'est a mains nues et non avec des gants
blancs que je me bats pour dire ce que je pense, non
pas pour imposer mes Vvérités personnelles au
monde et encore moins pour avoir raison, mais pour
en discuter car je suis toujours prét a adopter une
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meilleure idée que la mienne. Le probleme, c'est
que chacun tend a se contenter de ses verités per-
sonnelles. « C'est ce que je pense », disent les gens,
pour clore rapidement toute discussion et comman-
der le respect de ce qui est, somme toute, davantage
une opinion qu'une Vérité de fait et ainsi se donner
personnellement raison, indépendamment de tout
autre apport extérieur, particulierement, des vérités
contradictoires. Il m'est tres difficile de m'efforcer a
étre sympathique aux gens qui cherchent a se don-
ner raison avant tout, comme si leur équilibre men-
tal en dépendait entierement.

Je suis donc en excellente position pour vous
adresser la question suivante : qu'est-ce qui arrive
dans le cas ou la personne dans le besoin ne vous
est pas sympathique?

D'abord, il y a jugement d'antipathie, c'est-a-
dire «aversion instinctive, irraisonnée, immotivee
pour une personne qu'on connait peu ».14 Celui ou
celle qui se donne constamment raison trouvera le
moyen de dire que son aversion est tout a logique,
raisonnée et motivée en plus de soutenir connaitre
suffisamment la personne, bref, tout le contraire de
la réalité de son jugement.

A la suite de ce jugement, il n’y a rien d'au-
tre, aucun acte. C'est ainsi que des milliers de gens
passent leur chemin devant le quéteux tendant la
main au coin de la rue. Ceux qui se prétendent neu-
tres sont malades d'indifférences, avec un teint gris,
mi-blanc mi-noir. Voila I'indépendance d'esprit et la
liberté de pensée sous leurs plus mauvais jours.
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Si jamais on réussit a suffisamment brasser
la cage pour un don de sympathie, c'est souvent trop
peu et trop tard, et cela n'est pas vraiment mieux
que rien pour la personne dans le besoin dont le seul
espoir est de s'en sortir, non pas de couver son mal.
Croire que les gens ne veulent pas s'en sortir et sou-
haitent vivre au crochet de la charité privée ou pu-
blique est le fruit d'un esprit tordu et calculateur.

En effet, dans la sympathie, on donne dans
I'espoir d'un retour; on est agréable dans I'espoir que
l'autre le sera le moment venu, on préte l'oreille
dans l'espoir que l'autre prétera l'oreille a son tour,
on invite dans l'espoir que l'autre invitera aussi, on
remet un cadeau dans l'espoir d'en recevoir un plus
tard, on assiste aux funérailles dans l'espoir que
l'autre assistera aux notres et ainsi de suite. Dans le
geste de sympathie, la reconnaissance de l'autre est
souvent mesurée avec une préecision scientifique.
Celui qui ne donne pas autant qu'il recoit sera moins
sympathique.

Or, I'empathie est un don de soi sans aucun,
mais vraiment aucun, espoir de retour et le juge-
ment nécessaire porte uniquement sur l'aide dont
I'autre a besoin, non pas sur les affinités. Aussi, on
ne parvient pas a une telle évaluation du besoin a
partir de I'extérieur mais de l'intérieur, ce qui de-
mande de se glisser dans la peau de l'autre pour
ressentir tres exactement ce qu'il ressent lui-méme.
L'empathie ne présume et ne présuppose de rien,
pas méme du besoin et encore moins de l'aide utiles.

Tout commence des la prime enfance, par
I'empathie émotionnelle :
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« Les psychologues de I'enfance ont décou-
vert que les bébés souffrent par empathie avant
méme d'étre pleinement conscients du fait qu'ils
existent indépendamment des autres. Quelques mois
seulement aprés leur naissance, ils réagissent au
trouble ressenti par leurs proches comme s'ils
I'éprouvaient eux-mémes et fondent en larmes, par
exemple, quand ils entendent un autre enfant pleu-
rer. (...)

On appelle ce comportement un mimétisme
moteur, et c'est pour le décrire que le psychologue
E. B. Titchener inventa le terme empathie dans les
annees vingt. (...). Selon la théorie de Titchener,
I'empathie dériverait d'une sorte d'imitation physi-
que de I'affliction d'autrui, imitation qui suscite
ensuite les mémes sentiments en soi. Il rechercha un
mot distinct de la sympathie, que I'on peut avoir
pour quelqu'un sans partager pour autant ses sen-
timents.

Le mimétisme moteur disparait du répertoire
psychologique des enfants vers deux ans et demi, ce
qui correspond au moment ou ils comprennent que
la douleur des autres est différente de la leur et ou
ils deviennent capables de les consoler. (...)

A ce stade de leur croissance, les enfants
commencent a se différencier les uns des autres par
leur sensibilité plus ou moins marquée aux émo-
tions des gens. (...) Les enfants sont plus empathi-
ques lorsque les parents attirent leur attention sur
les conséquences de leur mauvaise conduite pour
les autres (« Regarde comme tu I'as rendue triste »,
au lieu de « Ce que tu as fait est vilain »). »15
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« Lorsqu'un parent ne manifeste pas la
moindre empathie envers telle ou telle manifestation
d'émotion chez l'enfant - joie, chagrin, besoin de
calins -, celui-ci commence a éviter d'exprimer cette
émotion, et finit méme par ne plus la ressentir. »16

« Alors que l'abandon émotionnel semble
émousser I'empathie, la violence psychologi-que -
notamment la cruauté mentale et phy-sique, les hu-
miliations et la méchanceté pure et simple - semble
aboutir a un résultat paradoxal. Les enfants qui
subissent ces agressions mentales peuvent dévelop-
per une hypersensibilité aux émotions des autres,
par un mécanisme de susceptibilité post-
traumatique a des indices menacants. Cette préoc-
cupation obsessionnelle pour les sentiments d'autrui
est caractéristique des individus qui, ayant été vic-
times de violen-ces psychologiques dans leur en-
fance, connaissent des hauts et des bas, de brusques
changements d'humeur que I'on qualifie parfois de
« troubles de la personnalité limite ». Nombre de
ces personnes ont un don pour comprendre ce
qu'éprouvent les autres. »17

La lecture de cette derniere citation me ré-
vele, je dois vous I'avouer, que je souffre sans doute
d'un tel trouble de la personnalité limite si je me
réfere a la violence physique et psychologique sau-
vage dont j'ai été victime a I'école élémentaire. Ce
diagnostic ne me plait pas du tout, mais le fait de
me percevoir comme un soldat fier d'avoir livré une
guerre sans merci pour la vie malgreé ses blessures et
ses découragements apaise quelque peu la lourdeur
du trouble sur mes épaules.
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Aussi, plus tard, une fois au collége, on m'a
souvent accusé d'une trop grande sensibilité. La
publication de mes poemes a souvent sauvé la mise
en justifiant mon hypersensibilité. Mais a force de
combats répétés, je suis vite devenu une béte sau-
vage se réfugiant dans son terrier a la moindre atta-
que. L'ultime violence fut enregistrée lorsqu'on a
souhaité que ce ft moi qui sois mort a la place d'un
ami sympathique a tous; ce fut comme si j'avais mis
le pied sur une mine anti-personnelle. 1l n'y a pas
plus cruel pour adolescent qu'un autre adolescent.

Et si je me réfere au degré de violence psy-
chologique qui caractérise les relations interperson-
nelles de plusieurs écoliers aujourd'hui, nous pou-
vons prédire qu'une part importante de la population
de demain sera elle aussi hypersensible.

I n'y a qu'un probleme : rien ne laisse présa-
ger que la sociéte sera plus comprehensive face a
I'nomme hypersensible. Celui-ci se voit davantage
forcé a se cacher derriére une carapace qu'invité a
vivre pleinement son empathie. Dans ce contexte,
ressentir ce que les autres ressentent devient davan-
tage un signe de faiblesse plut6t qu'une force.

La véritable faiblesse, c'est de ressentir ce
que l'autre ressent au point d'étre bouleversé et in-
capable d'agir. Rien de plus frustrant que de voir la
personne partageant votre malheur étre plus affectée
que vous I'étes vous-méme. Dans ces circonstances,
ce n'est plus de I'empathie dont l'autre fait preuve a
votre égard, mais de I'égoisme car son message est
un peu plus clair : vous le rendez malheureux avec
votre malheur. Combien de gens informés du mal-
heur d'un proche sympathisent ainsi davantage avec
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eux-mémes qu'avec le proche affligé? Ils sont nom-
breux les gens qui accusent les autres de les rendre
malheureux par leur malheur. Le plus étonnant, c'est
lorsque ces accusateurs expliquent leurs larmes en
faisant appel & I'amour qu'ils portent aux malheu-
reux.

« Je pleure parce que je t'aime et que tu es
malheureux », disent certains parents a leurs enfants
en difficulté. Quel encouragement! Ca, c'est tout un
don de soi! Comment ces enfants peuvent-ils ne pas
se sentir coupables de rendre leurs parents malheu-
reux? A la limite, chaque sanglot est un reproche a
peine voilé. Dans ce cas-1a, aussi bien cacher son
malheur a ses proches et se confier a un pur étran-
ger, plus objectif.

Si jamais vous tentez de lier le pére ou la
mere au malheur de I'enfant dans une relation de
cause a effet, vous et I'enfant devenez presqu'instan-
tanément antipathiques aux parents. « On a fait tout
ce qu'on a pu », disent les parents pour rejeter toute
faute sur leurs enfants. A ce stade-ci, les parents
ravalent vite leur peine et se durcissent sous des
accusations d'ingratitude : « Aprés tout ce qu'on a
fait pour toi ».

Cette excuse généralisée « On a fait tout ce
qu'on a pu » ou « Tu as fait tout ce que tu pouvais »
dispense de toute responsabilité et soustrait toute
conséquence malheureuse des actes poses. Il faut
bien préciser qu'il s'agit des conséquences « mal-
heureuses » car, dans le cas des conséquences heu-
reuses, l'autre n'hésitera pas a s'y associer jusqu'a en
devenir le seul et l'unique responsable, comme si
vous y étiez vous-mémes pour rien. Autrement dit,
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avec ce type d'excuses, le malheureux demeure le
seul responsable de ses malheurs mais, si jamais il
retrouve des moments heureux, les autres n'hésite-
ront pas a lui en ravir tout le mérite.

Dans la vie, on ne fait pas tout ce que I'on
peut mais plutdt tout ce que I'on doit! Il est trop
facile de se contenter de faire tout ce que l'on peut;
la vraie difficulté est de faire tout ce que I'on doit.
La notion de devoir dans le sens de « I'obligation
morale » d'agir en raison de ce qui est bien a suc-
combé a la vision individualiste. Chacun définit et
remplit son devoir comme il I'entend selon son libre
arbitre, c'est-a-dire en suivant sa propre volonté,
libre de toute contrainte. Ainsi, le devoir devient
uniquement une question personnelle ou Il'individu
se donne toute la latitude d'étre a la fois juge et par-
tie. Et puisque le jugement d'autrui est toujours
malvenu quand il s'agit d'une question personnelle,
on évite ainsi de se faire faire la morale par les au-
tres sur son devoir. Voila, le tour est joué : chacun
peut s'en aller avec son individualité et passer de-
vant un quéteux en l'ignorant en toute impunité per-
sonnelle, sans ressentir quoi que ce soit. « Qui es-tu
pour me faire la morale? » demanderont ces gens
insultés du moindre jugement porté sur leur devoir.
Bref, la plupart des gens ne reconnaissent plus
qu'une seule autorité morale sur leur vie et leurs
obligations : eux-mémes. lls font ce qu'ils peuvent
car c'est souvent a cela qu'ils limitent leur devoir. Et
compte tenu de leur vision toute personnelle de la
vie et des choses, c'est tout ce qu'ils peuvent faire.
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Or, I'empathie n'est jamais un devoir person-
nel car manquer d'empathie, c'est avant tout man-
quer d'amour pour I'hnumanité, et ce, parait dés la fin
de I'enfance.

« L'empathie atteint sa forme la plus accom-
plie vers la fin de I'enfance, I'enfant devenant alors
capable de comprendre que le chagrin peut aller
au-dela de la situation immédiate et de voir que la
condition ou la position de quelqu'un dans la vie
peut étre une source permanente d'affliction. Par-
venu a ce point de son évolution mentale, il sera
capable de compatir avec les maux d'un groupe
entier, comme les pauvres, les opprimes, les exclus.
A l'adolescence, cette compréhension peut venir
renforcer des convictions morales centrées sur la
volonté de combattre le malheur et I'injustice. »18

Mais c'est aussi a l'adolescence que I'empa-
thie acquise tout naturellement peut prendre un
coup de vieux fatal. Ce sera le cas lorsque les pa-
rents de tendances individualistes invitent avec in-
sistance leurs jeunes a se préoccuper davantage
d'eux-mémes que de la condition des autres et du
monde en général. « Si tu ne veux pas te retrouver
dans la méme situation que ceux et celles que tu
défends, tu serais mieux de t'occuper de tes affai-
res », soutiennent ces parents. De fait, ces parents
n'hésitent pas a récompenser les efforts de leurs
jeunes pour améliorer leur vie personnelle, non pas
les efforts déployés par leurs jeunes pour améliorer
la vie des autres. Dans le cas contraire, ils se préoc-
cupent tout de méme davantage de I'expérience per-
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sonnelle tirée par leurs jeunes dans leurs élans
d'empathie que de la cause épousée. Ces parents
enseignent le principe contraire a I'empathie a sa-
voir qu'on ne donne rien pour rien. Ces parents a la
vie affairiste enseignent aussi que, dans la vraie vie,
c'est chacun pour soi. Bref, plusieurs parents indivi-
dualistes cherchent par tous les moyens a réduire le
degré d'empathie éprouvé par leurs jeunes.

« Il semble également que le degré d'empa-
thie éprouvé par un individu déteigne sur ses juge-
ments moraux. Ainsi, des études effectuées en Alle-
magne et aux Etats-Unis ont montré que plus on est
enclin a I'empathie, plus on adhére au principe mo-
ral selon lequel les ressources doivent étre reparties
suivant les besoins de chacun. »19

J'ai rencontré vingt-cing mille jeunes lors de
mes conférences et j'ai discuté avec plusieurs d'entre
eux apres ma prestation. Je puis vous dire que pres
de la moitié de mon auditoire était déchirée entre les
plaisirs personnels et les conditions du monde. Non
pas que ces jeunes se fussent sentis coupables de
profiter de leur jeunesse étant donné les conditions
déplorables du monde, mais plutét entre l'idée de
réserver leurs efforts a tirer leur épingle du jeu et
I'idée de se consacrer a l'amélioration de notre
monde. Mais les rencontres avec les parents en soi-
rée me laissaient peu d'espoirs de victoire de I'idée
d'améliorer notre monde. La plupart de ces parents,
fort sympathiques d'ailleurs, étant davantage centrés
sur leur vie personnelle, il éetait fort probable qu'ils
incitent leurs enfants a faire de méme.
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A l'adolescence, dit-on, les jeunes devien-
nent plus rebelles face a l'autorité. Pour ce faire, il
faudrait qu'il y ait encore une quelconque autorité a
contester quelque part. Lorsque nous enseignons
aux enfants que tout est une question personnelle
nous les invitons a prioriser leur autorité person-
nelle. Plus l'autorité personnelle prend de l'impor-
tance, plus l'autorité parentale et l'autorité publique
disposent d'un espace restreint.

Or, les jeunes ne sont pas necessairement
contre l'autorité extérieure. En fait, j'ai souvent re-
marqué que les jeunes sont assoiffés d'autorité car
ils cherchent avec beaucoup d'ardeur des guides
mais rares sont ceux et celles qu'ils reconnaissent
dignes de cette fonction. Parce qu'ils ressentent en-
core assez fidelement ce que l'autre ressent, ils de-
masquent rapidement les imposteurs. Ils jugent
alors les prétendants a l'autorité avec une lucidité
exemplaire en comparant simplement les gestes et
les dires. Bref, ne s'impose pas aux jeunes qui veut.

« Dis ce que tu penses. Fais ce que tu dis »
chantait une publicité des années soixante. Aujour-
d'hui, on se contente de la premiére partie (« Dis ce
que tu penses»), la deuxieme (« Fait ce que tu
dis ») serait percue comme étant trop moraliste.
Rien n'empéche que les jeunes daujourdhui
n'éprouvent aucune géne a considérer les deux par-
ties dans leurs jugements des autorités. Impliqués de
plus en plus jeunes dans des drames familiaux et
sociaux (divorce, violence conjugale, suicide,...),
plusieurs adolescents sont beaucoup moins naifs et
plus sensibles que leur facade nous le laisse croire.
Bref, leur franchise embéte souvent les adultes car
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elle nous raméne a l'essentiel : étre conséquent de
nos paroles et de nos actes. Comprendre l'influence
de ses paroles et de ses actes sur les autres releve de
I'empathie. C'est par empathie que I'on mesure la
portée de ses paroles et de ses actes sur l'autre.

En revanche, la lucidité et la franchise des
adolescents semblent rapidement se dissoudre lors-
que leur jugement porte sur d'autres personnes que
les gens en autorité. En effet, plusieurs adolescents,
particulierement ceux centrés sur eux-mémes, ren-
contrent une grande difficulté a déchiffrer les émo-
tions de leurs pairs. Ainsi, plusieurs d'entre eux se
sentent incompris par leurs pairs. lls éprouvent sou-
vent ce méme sentiment face aux adultes qui, par
manqgue d'empathie, ne parviennent pas eux-mémes
a lire les émotions des autres et se sentent eux-
mémes incompris. La logique veut que le probleme
d'identification des émotions soit en partie transmis
aux adolescents par leurs parents. « On ne donne
pas ce qu'on n'a pas », dit-on.

Mais que I'on soit un enfant, un adolescent,
un homme ou une femme, avoir le sentiment d'étre
incompris est étouffant. On a I'impression insuppor-
table de manquer d'air a force de se replier inévita-
blement sur soi-méme parce qu'aucun effort de
communication ne parvient a trouer notre enveloppe
qui se resserre un peu plus a chaque fois. Plus on se
sent incompris, plus on se sent opprimé. Mais rien
ne nous empéche de voir les autres et ces derniers
semblent se comprendre entre eux avec une aisance
qui nous déconcerte puis qui nous frustre jusqu'a la
colére. S'il n'y a pas explosion, il y aura implosion,
destruction finale a l'interne de tout espoir d'étre
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vraiment compris un jour. Mais notre colere nous
isole davantage et épuise ainsi notre réserve de cou-
rage. Mais I'abandon total du désir d'étre compris
nous tuera car ce ne se sera plus le sentiment d'étre
incompris qui sera insupportable mais I'existence
elle-méme. Il faut désormais éviter de s‘accuser soi-
méme, autrement une mort certaine nous attend.
Alors, aussi bien rejeter la faute sur l'autre, l'autre
qui nous blesse un peu plus a chaque fois qu'il ne
comprend pas. On commence par considérer l'autre
comme un ennemi au cceur de pierre et on finit par
voir tout le monde comme étant antipathique. Plus
aucune raison de respect de l'autre voire du monde
ne subsiste. Voila comment de plus en plus de gens
se sentent exclus et se vengent dans la violence en-
vers leurs conjoints, leurs parents, leurs enfants,
leurs camarades de classe ou de travail, voire contre
tout un peuple. Voila comment des étres incompris
deviennent aussi inhumains que la société dans la-
quelle ils etouffent. Une société sympathique mais
fort peu empathique.

Notre faible capacité de comprendre les be-
soins de l'autre affecte aussi plusieurs disciplines. A
titre d'exemple, en marketing, les chercheurs dépen-
sent plus d'un milliard de dollars par année pour
cerner les besoins des consommateurs en Amérique
du Nord mais rien n'empéche, depuis plus de vingt
ans, qu'un produit sur dix est rejeté par les consom-
mateurs. Nous finangons donc I'échec de neuf pro-
duits chaque fois que nous achetons un produit.
Quant aux publicitaires, ils comprennent si peu nos
besoins que la publicité agit sur les ventes d'un pro-
duit ou d'un service seulement une fois sur deux,
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sans savoir vraiment pourquoi. Quand les entrepri-
ses ne peuvent plus assumer ces pertes, elles fer-
ment ou elles augmentent les prix.

Les professionnels du marketing et de la pu-
blicité investissent principalement dans I'écoute des
consommateurs par le biais de sondages et de grou-
pes de discussion, comme on écoute les jeunes, les
parents, les travailleurs, les pauvres et autres grou-
pes et comme nous-mémes nous écoutons un ami, et
ce, dans Il'espoir de comprendre les besoins de I'in-
terlocuteur.

Or, étre empathique, ce n'est pas étre a
I'écoute mais « ressentir ce qu'il ressent ». Prenons
en exemple cette publicité ou un jeune garcon re-
garde un chiot courir si vite qu'il ne pourra pas ra-
lentir & temps pour tourner et ainsi éviter de glisser
jusqu'au mur droit devant lui et s'y frapper. Voyant
le chiot glisser et anticipant sa douleur, le jeune
garcon contracte tous les muscles de son visage
comme s'il allait lui-méme frapper le mur. La scéne
finale nous montre le chiot courant toujours aussi
vite et se destinant une fois de plus a frapper le mur
sauf que, cette fois, le jeune garcon regarde la glis-
sade du chiot avec le sourire car il a placé devant le
mur des rouleaux de papier hygiénique qui amorti-
ront le choc. Ici, il n'y a pas d'écoute mais observa-
tion (le chien court trop vite), jugement par antici-
pation de ce qui va se passer (il va frapper le mur et
se faire mal) et action (construction d'un mur de
protection avec des rouleaux de papier hygiénique).
Le jeune garcon fait preuve d'empathie, non pas en
étant a I'écoute, mais en observant.
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Evidemment, I'exemple a ses limites car on
ne saurait pas envisager ecouter un chiot pour faire
preuve d'empathie a son égard. Cependant, méme
dans le cas d'étres humains, I'empathie requiert da-
vantage d'observer l'autre que d'écouter ce qu'il dit
parce que la communication verbale est beaucoup
moins efficace a témoigner des sentiments profonds
que le ton de voix, les gestes, les expressions du
visage et le milieu vie ou I'environnement. Plus une
personne sera consciente de ses propres sentiments
et des indices qu'elle émet pour en témoigner, plus
elle pourra relever ces indices chez l'autre et identi-
fier les sentiments vécus par l'autre, plus elle pourra
ressentir ce que l'autre ressent. Aussi, le ton de notre
voix, la qualité de nos gestes et des expressions de
notre visage, bref, nos attitudes, réconfortent l'autre
bien plus que tout ce que nous pouvons lui dire. Si
je diminue l'importance des mots, c'est que nous
avons fortement tendance a vouloir étre sympathi-
ques plutdt qu'empathiques dans nos communica-
tions verbales avec autrui. Bien sdr, I'un n'empéche
pas l'autre mais cela exige une grande humilité de
facon a laisser toute la place a l'autre car dans la
sympathie nous avons tendance a nous valoriser
tout autant que l'autre. Autrement dit, lorsque nous
sommes sympathiques nous nous donnons une im-
portance que nous ne devons pas avoir lorsque nous
tentons d'étre empathiques. Ainsi, le don de soi n'est
pas complet dans I'acte de sympathie car nous avons
conscience de notre importance. Dans l'acte d'empa-
thie, toute I'importance revient a l'autre; le don de
soi est complet.
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Aussi, I'empathie ne satisfait pas le méme
besoin que la sympathie. Cette derniere répond au
besoin d'écoute et de respect. Une personne nous
sera sympathique par le fait qu'elle nous écoute et
nous respecte avec attention. « Ca fait du bien d'en
parler », dirons-nous a l'autre, sachant, au fond de
nous-mémes, que cela ne résout pas nécessairement
le probleme qui nous indispose. De plus, face aux
nombreux « Je te comprends » répétés par l'autre
pour nous souligner sa sympathie, nous gardons un
doute, car, souvent, au fond de nous-mémes, nous
croyons que personne d'autre que nous-mémes ne
pourra nous comprendre autant que nous nous com-
prenons. Apres tout, c'est davantage le besoin d'étre
écoutés et de respect que celui d'étre compris que
nous satisfaisons lorsque nous nous confions a I'au-
tre. Ca fait du bien de savoir que l'autre sympathise
avec nous au point de nous dire qu'il nous comprend
mais que l'autre, en réalité, nous comprenne peu ou
pas, il nous demeurera tout de méme sympathique.

L'empathie répond a un autre besoin : com-
prendre le besoin et le combler. Jai fait I'expérience
de cette différence lors de la quatriéme année de
mes études secondaires a l'occasion de I'élection
d'un président de classe. Je voulais me porter candi-
dat mais mon air peu sympathique me donnant peu
de chances, j'y avais renoncé jusqu'a ce que notre
titulaire demande, quelques minutes avant I'élection,
s'il y avait d'autres personnes intéressées a se porter
candidat. Cette année-Ia, il y avait tout un débat sur
le port du jean a I'école et sur plusieurs autres sujets
litigieux entre les étudiants et la direction. La cons-
cience des problémes avec la direction relevait sans
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doute davantage de notre age et de la fréquentation
des grands du cinquieme secondaire que du
contexte. Quoiqu'il en soit, quelques minutes avant
I'élection, je levé la main et me suis porté candidat.
Le titulaire accordant une minute a chaque candidat
pour une derniére intervention, je devais frapper fort
car je n'avais pas fait campagne jusque-la. Mais si je
m'étais porté candidat, c'est que j'avais une idée de
mon intervention qui ne dura méme pas une minute,
tellement j'étais nerveux : « Dans les élections de
president de classe nous avons I'habitude de voter
pour un ami qui s'est porté candidat ou le candidat
qui nous est le plus sympathique. S'il gagne, on aura
encore plus de « fun » avec lui. Je ne vous conseille
pas de voter pour un ami ou un candidat que vous
trouvez sympathique parce que ce dont nous avons
vraiment besoin, c'est de quelqu'un qui comprend
nos besoins et qui nous représentera bien aupres de
la direction, de quelqu'un qui saura défendre nos
intéréts, plutdét que quelqu'un qui aura du « fun » a
étre le président de la classe ». Je me suis rassis,
tremblant et fort mal a l'aise car je venais presque
de confesser que j'étais le candidat idéal parce que
je n'étais l'ami de personne dans la classe. Et puis-
que j'étais le dernier intervenant, le vote secret fut
tenu sur-le-champ. Le titulaire procéda au dépouil-
lement et je fus élu. L'empathie I'emporta sur la
sympathie.

J'ai répété I'expérience plusieurs années plus
tard avec mon fils ainé lors de sa cinquieme année
d'études elémentaires, toujours a l'occasion de
I'élection d'un président de classe. Généreux et
doux, le comportement de mon fils tranchait parmi
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la clientele masculine plut6t rude de son école, ce
qui lui rendait la tache de se faire de vrais amis de
gars plus difficile. J'espérais qu'a titre de président
de sa classe, les autres garcons auraient une percep-
tion différente de lui. Tout comme moi, il ne pou-
vait pas compter sur une multitude d'amis pour se
faire élire, sans compter que ses qualités premieres
ne le rendaient pas particulierement sympathique
aux autres éléves. De plus, il s'entendait bien avec
son professeur et le directeur, et ce, a la vue de tous,
ce qui ne l'aiderait pas a convaincre les rebelles de
sa classe. Mais l'idée de se porter candidat lui plut.
Il fit une affiche inspirée du theme de I'école et du
discours que j'écrivis avec lui et qui disait a peu de
choses prés ceci: « Nous sommes des « naviga-
teurs » (théme de I'école) et, sur un bateau, il faut
travailler fort et travailler en équipe. Dans ma fa-
mille, on m'appelle la fourmi parce que jai une
grosse téte. On m'appelle aussi la fourmi parce que
je travaille fort et que j'aime le travail d'équipe. Si
vous votez pour moi, je vais travailler fort pour bien
Vous représenter. Aussi, Si vous votez pour moi, je
m'engage a travailler en équipe avec vous et avec
tous les autres présidents de classe pour avoir des
activités intéressantes pour toute I'école». A la
grande surprise de son professeur et du directeur, il
fut élu président de sa classe car l'aversion de ses
pairs était presque généralisée. L'empathie I'emporta
de nouveau sur la sympathie.

Ni lui ni moi ne devinmes plus sympathi-
ques pour autant mais il fut reconnu que nous
avions un petit quelque chose d'empathique nous
permettant de nous mettre dans la peau des autres et
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ainsi mieux comprendre leurs besoins. Si nous
avions été a I'écoute des gens de notre classe, nous
aurions vite abandonné I'idée de devenir leur prési-
dent de classe, nous nous sommes donc appliqués a
ressentir ce qu'ils ressentaient pour mieux compren-
dre leurs vrais besoins, ce qu'une majorité de votes
nous confirma. Notre stratégie publicitaire, presque
subliminale, stipulait ceci: « Des amis sympathi-
ques, c'est « le fun», mais des gens empathiques,
c'est encore « plus le fun », parce que ca pense a
tout le monde et ca réegle les vrais problemes ».
Bref, vaut mieux étre empathique a tous que sympa-
thique & quelques-uns, ce que nos politiciens n'ont
pas encore compris.

Cette empathie électorale n'était pas désinte-
ressee comme l'exige une vision pure de cette fa-
culté. Nous faisons don de notre personne en
échange du titre de président de classe et, disons-le,
d'une certaine fierté de notre victoire sur la sympa-
thie. Mon fils et moi avions expérimenté les limites
de la sympathie qui nous laissent souvent seuls avec
nous-mémes et avec nos besoins. Aussi, n'avons-
nous pas vu l'importance de nous forcer a étre sym-
pathiques, surtout pas s'il s'agit de préter une oreille
attentive, de fermer les yeux sur les comportements
contradictoires et, plus encore, de ne pas préter
main forte a I'autre par un respect injustifié de sa vie
privée, de ses visions trop personnelles pour I'éclai-
rer. Aujourd'hui encore, nous avons beaucoup trop
d'idées en téte pour aider les autres et les abandon-
ner dans la solitude de leurs problémes, d'autant
plus qu'il est aisé de ressentir que cette solitude n'est
pas toujours l'objet d'un choix délibéré. Les gens
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souhaitent souvent et secrétement que quelqu'un
parvienne a briser le cercle vicieux de leur solitude.

Ce type d'empathie est interventionniste
voire activiste mais toujours pacifiste. Si la sympa-
thie est toujours « chaude » au cceur, I'empathie de
ce type est carrément « froide », quasiment entiére-
ment dépourvue d'émotivité voire « mécanique ».
J'accepterai aussi que vous la qualifiiez de « mani-
pulatrice ». A mon avis, dans les situations urgen-
tes, c'est-a-dire lorsque l'autre s'enfonce dans une
trappe de sable mouvant, il est permis de le manipu-
ler pour I'en sortir. Dans un tel cas, les efforts de
conscientisation accompagnés de raisonnements
logiques révélateurs sont remis a plus tard, comme
le feront I'ambulancier et le médecin devant un au-
tomobiliste accidenté; ce n'est pas le temps alors de
lui servir une lecon sur la prudence au volant,
comme ma femme et moi en avons été I'objet de la
part d'un proche venu a notre rencontre a l'urgence
ol nous avions été conduits a la suite d'un grave
accident de la route et qui a questionné notre intelli-
gence d'avoir pris la route par un soir de mauvais
temps alors que j'attendais dans I'angoisse la plus
profonde les résultats des radiographies de la co-
lonne vertébrale de mon épouse. Ce soir-la, ma
conjointe et moi, nous aurions préféré que I'on res-
sente notre angoisse et la dénoue, quitte a étre ma-
nipulés.

Si I'empathie manipulatrice est acceptable en
cas d'urgence, et uniquement en cas d'urgence, elle
ne suppose pas pour autant la liberté de porter un
jugement sur ce qui est bien ou non pour l'autre en
son nom. La regle deja précisée s'applique en toute
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occasion : « L'empathie présume et suppose de rien,
pas méme du besoin et encore moins de laide
utile ». Celui ou celle capable d'empathie ressentira
jusqu'au bien souhaité par l'autre. Et si jamais ce
dernier ignore son bien, la loi du bon samaritain
dicte le bien a lui donner. En cette circonstance, il
faut alors ressentir la capacité de l'autre a accepter
ce bien. La regle: éviter l'irréversible autant que
faire se peut et toujours opter pour le moindre mal
voire une solution temporaire. Aprés l'urgence, l'au-
tre conserve alors la possibilité de choisir a sa
convenance.

A un homme aveuglé par I'amour dans sa
dépendance, au lit depuis trois jours sans manger, il
faut lui imposer l'urgence de sortir de chez lui, et ce,
méme avec une activité peu profitable.20 Il faut
aussi lui imposer du recul face a lui-méme, plus
particulierement, face a ses sentiments, tout comme
du recul face a sa dulcinée, contrairement a ce que
I'individu pergoit comme son bien. Dans ce cas,
I'nomme n'ignore pas « son bien », retrouver au plus
vite son amoureuse, il ignore « le bien » pour lui et
pour elle, prendre du recul afin d'éviter d'étre mani-
pulé par ses sentiments. Parfois, quand les moyens
raisonnables sont épuisés, seule une sévere et fran-
che critique de I'nomme permet d'espérer un peu de
recul mais, dans ce cas, I'nomme risque de vous
rejeter, méme s'il s'agit de votre meilleur ami. Et
seule la faculté de ressentir ce qu'il ressent indique
jusqu'ou pousser la critique.

Malheureusement, la remise en question
permettant vraiment a l'autre de prendre du recul
exige parfois une critique hors des limites de I'ac-
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ceptable. La situation se manifeste lorsque I'indivi-
du ne parvient pas a briser sa carapace pour sortir de
lui-méme et « se regarder aller », bref, pour prendre
du recul face a son comportement et a ses croyan-
ces. Dans certains cas, plus il se débat avec votre
critique, plus sa carapace s'‘épaissit. Il lutte alors
contre tout doute avec I'énergie du désespoir.

Le diagnostic : lI'autre perd le controle de lui-
méme parce gu'il ne sait pas se dire non. La guéri-
son : maitrise de soi en apprenant a l'autre a se dire
non. Le remede : une critiqgue sans merci et sans
retour. L'effet secondaire : antipathie de l'autre en-
vers le porteur de la critique. Quand l'autre est un
ami, la plupart des gens se contentent d'étre sympa-
thiques ou de préserver I'amitié de l'autre plutot que
de résoudre son probléme et ainsi risquer de le per-
dre & jamais. Est-ce un juste choix? A vous de juger.

Vous vous en doutez sdrement, personnel-
lement, je risque I'amitié de l'autre lorsque je crois
fermement pouvoir l'aider a acquérir une certaine
maitrise de lui-méme. Mais se dire non a soi-méme
est généralement trop difficile dans une premiere
étape. Il sera plus facile de lui apprendre a dire non
a quelqu'un dautre. Et pour éviter de prendre un
bouc émissaire, un innocent, ce quelqu'un d'autre ne
saurait étre que moi-méme. C'est en me disant non
que l'autre sera consciemment forcé de se lancer a la
recherche de la maitrise de soi.

Sur quatre cas, j'y suis parvenu deux fois. Je
réserve un de ces cas a La pensée différente et un
autre a La pensée divine, quoique I'un des deux cas,
traités ici, aborde la question des miracles. A un ami
qui m'avait avoué avoir battu sa copine, ma critique
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fut si tranchante et persistante qu'il a fini par perdre
le golt de me voir mais aussi, ce qui est plus impor-
tant, par se lancer a la recherche de la maitrise de
soi, avec beaucoup succes deés les premiers mois, un
succes durable ai-je appris lors d'une rencontre plu-
sieurs années plus tard. Il avait alors ajouté : « Tu as
été un pere pour moi ». Notre nouvelle amitié n'a
cependant pas résisté au premier coup de vent venu.
Enfin, si je n'avais pas réussi a sauver sa relation
avec sa copine de I'époque, les dégats furent tout de
méme limités, permettant ainsi une séparation sans
plus de consequences et un lendemain sans détour.
A un ami mourant d'un cancer qui espérait
une guérison miraculeuse de Dieu aprés avoir dé-
sespéré de la médecine alternative, ma lettre fut si
mal recue que le sacrifice de notre amitié ne servit a
rien. J'avais mal évalué la profondeur de sa faiblesse
et sa capacité limite a prendre du recul face a lui-
méme. Je lui expliquais qu'il était sans doute, de par
son ego, le principal obstacle a une guérison mira-
culeuse. Dieu fait des miracles, lui écrivais-je, dans
le respect de ma croyance personnelle dans le seul
but de faire du miraculé un témoin vivant de son
Amour, témoin alors responsable de s'oublier lui-
méme pour convertir autrui. Mon propos mettait
sérieusement en doute sa capacité a s'oublier lui-
méme dans le témoignage de sa guérison éventuelle.
Pour I'obtenir, il devait donc s'abandonner comple-
tement a Dieu. C'était la son besoin compte tenu de
ce qu'il espérait, mais je ne suis pas parvenu a l'ai-
der & le combler. A sa mort, il croyait que Dieu le
rappelait & lui parce qu'il avait un travail important a
lui confier, plus important encore qu'étre I'époux et

266



La pensée empathique

le pere de ses enfants. Bref, je n'ai pu empécher son
ego de triompher et lui inculquer I'humilité requise
devant Dieu. Si javais été plus sympathique qu'em-
pathique j'aurais sans doute préservé notre amitié
mais je ne me suis pas donné le choix. Ai-je eu tort
ou raison? Ici encore, c'est a vous de réfléchir.

Pour ma part, je dirai que I'empathie dont
nous pouvons faire preuve est inévitablement mode-
Iée sur soi, nos qualités et nos défauts, notre expé-
rience consciente et inconsciente de la vie, du
monde et de lI'amour, notre caractere, nos valeurs,
nos motivations et autres spécificités de notre hu-
manité. Nous sommes empathiques d'aprés ce que
nous connaissons et comprenons de nous-mémes, ce
qui revient a dire que pour exploiter notre faculté
d'empathie, il faut d'abord se connaitre soi-méme,
pour étre en mesure de connaitre l'autre.

Plus encore, c'est en se connaissant soi-
méme que l'on découvrira si nous aimons faire don
de nous-mémes a l'autre, si I'amour du don de soi
germe en nous, d'ou l'importance de comprendre
jusqu'a quel point nos pensées sont pareilles et dif-
férentes des autres.
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Pour se connaitre soi-méme

Tous les deux au commencement de la
vingtaine, notre rencontre tenait d'un ami commun.
Conscients de la possibilité de discuter, nos soirées
sociales consacrées a la recherche de I'ame sceur se
transformerent en conciliabules entre lui et moi.
Alors, aussi bien nous fréquenter pour discuter sans
aucun autre prétexte dans des lieux et des circons-
tances adaptés a nos échanges. Chez lui, il réservait
une piece a la lecture et, je le découvris plus tard, au
travail de recherche sur lui-méme. C'était le bordel :
sa bibliotheque débordait et il y avait des piles de
livres un peu partout. Ce désordre témoignait de sa
nervosité, de sa fébrilité, car il parlait avec un tel
enthousiasme de ses lectures que les mots venaient
inévitablement a lui manquer, d'ou qu'il passait d'un
sujet a l'autre sans que je puisse vraiment le suivre a
la trace. Un jour, il a tenté de m'introduire a
Descartes avec une telle excitation que je n'y
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compris absolument rien. Si j'avais davantage porté
mon attention sur ce qu'il me disait je n'aurais peut-
étre pas lu Descartes que vingt ans plus tard. Il lisait
beaucoup plus que moi et, a cette époque, je
pratiquais la lecture avec beaucoup de parcimonie
de peur de polluer mon esprit prétentieux de son
originalité et de son innocence.

Jusque-la, je n'avais toujours pas découvert
ce gu'il cherchait véritablement a savoir sur lui-
méme et sur la pensée humaine. Puis, un soir, vou-
lant sans doute inconsciemment forcer la discussion
sur notre propre savoir plutét que sur les propos
écrits par les autres, je l'entretins de ce que je
connaissais le mieux : moi, plus spécialement,
comment j'organisais mes pensées et mes senti-
ments, comment j'en étais venu a penser et a ressen-
tir ceci et cela, de mon enfance a ce jour, en relatant
les différents événements de la vie constituant mon
histoire, bref, je lui racontai ma vie. Mon monolo-
gue dura quelques heures, deux ou trois, je ne me
souviens plus exactement. Il me sembla le captiver
car il m'écouta avec intérét quoique certains de mes
propos lui donnérent visiblement a penser a autre
chose, mais c'était la toute l'utilité de mon récit.

Je mis fin a mon monologue car j'eu impres-
sion d'une certaine fatigue voire d'un certain ennui
et nous passames a autre chose. Auparavant, je pris
la peine de le questionner sur mon impression et je
lui ai demandé s'il avait tout de méme aimé m'en-
tendre raconter mon histoire. 11 me répondit « oui »
avec un ton signifiant autant d'intéréts que de pre-
occupations, ce sur quoi je ne me sentais pas en
droit d'exiger une explication, méme sommaire. Par
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contre, je suis allé & la péche en lui proposant s'il
voulait en savoir plus sur mon histoire, de planifier
une fin de semaine ensemble lorsqu'il le souhaite-
rait, tout imbu que j'étais de moi-méme, je le sais
aujourd'hui. Personnellement, je venais de livrer un
court résumé auquel je pouvais y ajouter d'autres
événements révélateurs et des détails étonnants.
Selon mon évaluation, il y avait peu de chance de
voir ma proposition retenue vu l'absence de com-
mentaires sur mon histoire a la fin de mon récit.

Je me trompais et il m'invita a passer une fin
de semaine avec lui au chalet familial. Je ne peux
pas l'oublier : c'était I'niver et nous avons gelé
comme des rats malgré tous nos efforts pour ali-
menter le feu et les nombreuses couvertures sur nos
épaules. Mon récit dura huit heures, sans arrét, pas
méme en nourrissant le feu, c'est lui qui me le préci-
sa plus tard. Cette fois, aux trois quarts de I'histoire,
je sentis qu'il était embété, de plus en plus préoccu-
pé et de moins en moins intéressé. A ma demande,
il me confirma ses sentiments mais il refusa de me
les expliquer avant de dormir un peu. A quelque
part, il avait l'air bouleverse, ce n'était pas le temps
de bousculer quoique ce soit. Je m'endormis en es-
sayant en vain de comprendre sa réaction.

Il s'est expliqué le lendemain. Je ne me sou-
viens plus si c'était au cours du déjeuner ou du trajet
d'une heure et demie en automobile, heureux d'étre
a nouveau au chaud, mais I'essentiel de son explica-
tion restera a jamais gravé dans ma mémoire. Il me
dit, a peu prés en ces termes : « Comment fais-tu?
Je ne suis pas capable de raconter ma vie pendant
huit heures, sans pause. Tout est classé, organisé,
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ordonné, comme si tu avais un tiroir pour le moin-
dre petit détail. » J'étais honoré mais surtout esto-
maqué car jamais une telle explication me serait
venue a l'esprit. J'eus méme I'impression de l'avoir
insulté voire culpabilisé avec ma capacité a me ra-
conter. Chose certaine, il affichait une déception
face a lui-méme, un résultat a I'opposée de mes in-
tentions. Je crois que son inconscient a retenu cet
effet négatif de ma personne sur lui car notre amitié
a pris fin quelques mois plus tard au profit d'autres
relations, slrement d'effets plus positifs, d'autant
plus que mes réponses données a sa question au fil
des semaines suivantes devaient sans doute préciser
un peu plus chaque fois le désordre et sa mécon-
naissance de lui-méme. Bref, je lui étais de moins
en moins sympathique. J'eus beau démontrer toute
I'empathie dont j'étais capable, je ne parvins pas a
lui révéler comment combler son besoin que je
comprenais sans doute maladroitement et partielle-
ment. A la fin de notre relation, il gardait a son che-
vet le livre intitulé « La Dianétique, la science mo-
derne de la santé mentale », écrit par Rex Hubbard,
le fondateur de I'église de scientologie, « qui pré-
tend augmenter le quotient intellectuel et Ia
connaissance de soi ».1

En revanche, sa réaction a mon récit m'ap-
prit beaucoup de choses sur moi-méme, a commen-
cer par la valeur que j'accordais a un esprit bien
ordonné et bien informé sur lui-méme, bref, a I'im-
portance de se connaitre soi-méme. C'est vrali,
j'aime l'ordre et je crois que se connaitre commence
par mettre de l'ordre dans la connaissance de soi,
d'abord, en l'identifiant parmi toutes nos connais-
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sances, puis, en la classant selon notre histoire et,
enfin, en y repérant nos valeurs. Voila. Bonne
chance! Je blague.

En réalité, se connaitre soi-méme demande
beaucoup de vigilance pour contrecarrer notre sub-
jectivité et ainsi discerner les vérités de faits a notre
sujet. Notre ego tend a nous écarter de ces vérités et
nous incite a nous limiter a une connaissance de soi
plutdt superficielle. En fait, la connaissance de soi
se réesume simplement a I'image que nous avons de
nous-mémes et a celle que nous projetons aux au-
tres. Mais ces images demeurent une facade de no-
tre moi. Elles se comparent a la page couverture
d'un livre et si aucun d'entre nous n’osera prétendre
connaitre un livre a la simple vue de sa couverture,
c'est pourtant ce que nous osons en prétendant nous
connaitre en nous cernant uniquement en référence
a notre image.

Aussi, cette image, tout comme la couver-
ture d'un livre, a une fonction de marketing confir-
mant sa subjectivité en ce qu'elle tend a nous pré-
senter sous notre meilleur jour pour nous rendre le
plus acceptable possible & nous-mémes puis aux
autres. Notre image demeure subjective parce
qu'elle nous avantage. Et plus elle nous avantage,
plus nous l'acceptons au point méme de la confon-
dre avec soi. En fait, plus notre image nous avan-
tage, moins nous trouvons de raisons de nous ques-
tionner sur nous-mémes, de percer notre facade.
Enfin, plus notre image nous avantage, plus elle
nous rend fiers de nous mais, au fond, c'est de notre
image dont nous sommes fiers.
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Ainsi, étre fier voire content de soi repose
davantage sur l'image que nous avons de nous-
mémes que sur la connaissance profonde de nous-
mémes, d'ou la superficialité caractéristique de no-
tre civilisation en matiére de connaissance de soi.

«»La plupart des gens confondent «la
connaissance de soi » avec la connaissance de leur
ego conscient, disait Jung. Ce qu'on appelle com-
munément « la connaissance de soi » est donc une
connaissance tres limitée.2 »3

A la question « Qui es-tu? », on peut tou-
jours accepter une réponse du type « Je suis moi »
de la part d'un enfant voire d'un adolescent encore a
la recherche de son identité mais jamais de la part
d'un adulte. Pourtant rares sont les adultes maitri-
sant une connaissance tres étendue d'eux-mémes,
c'est-a-dire, comprenant vraiment qui ils sont,
comment et pourquoi ils sont ce qu'ils sont, au-dela
de leur image personnelle ou publique. Plus encore,
rares sont les gens qui veulent s'interroger sur eux-
mémes, dépasser les apparences de leur identité. Ils
sont déja fort occupés a se satisfaire de leur travail
et des plaisirs de la vie. Tout ce qu'ils peuvent ajou-
ter a leur agenda chargé, c'est de veiller a leur
image, souvent parce qu'ils en tirent une satisfaction
égocentrique, autrement, ils laisseraient tomber.
Alors, pour eux, aller au-dela de leur image ou se
connaitre davantage, profondément, n'est pas une
nécessité pour vivre, ni méme un luxe, mais une
tache sans aucun intérét parce qu'ils n'imaginent pas
I'exercice utile a une quelconque satisfaction. Au-
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trement dit, parce que leur principale motivation
dans la vie se limite a étre satisfaits et parce qu'ils
ne percoivent aucune satisfaction additionnelle a
I'idée de mieux se connaitre, I'exercice ne les inté-
resse pas plus qu'il les motive. Bref, ces gens sont
déja suffisamment satisfaits d'eux-mémes dans les
limites de leur image personnelle et publique. Le
livre est la, dans leur bibliotheque (lire « dans leur
esprit ») mais ils ne I'ont pas lu et n'en ont pas I'in-
tention.

Mais se connaitre soi-méme n'est pas une
nécessité de la vie par hasard et fantaisie. Lors-
qu'une personne ignore les réalités au-dela de son
image, la vie se charge, un jour ou l'autre, de les
révéler, ne serait-ce que tres partiellement et dans
I'ombre. Ce jour-1a, nous pouvons avoir une agréa-
ble surprise mais aussi une grande déception. A titre
d'exemple, rien de plus valorisant, lors d'un événe-
ment spécial, de se découvrir un courage exemplaire
que jamais notre image ne nous a laissé voir. Mais
le contraire aussi peut se produire lorsque, par
exemple, nous cédons a la panique devant un évé-
nement déroutant alors que notre image nous don-
nait pourtant I'impression d'étre toujours en plein
contrble de nous-mémes. Jusque-la, notre image
nous fournissait toutes les raisons d'avoir confiance
en nos moyens mais la vie s'est chargée de lever un
doute en percant notre image mensongére. Aussi, la
VErité sur nous-mémes nous décoit.

Le probléme survient si la personne croit
que cet exercice forcé par la vie et la déception per-
sonnelle en résultat justifient un jugement négatif de
I'expérience de la découverte d'une nouvelle
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connaissance de soi. Elle pergoit alors toute invita-
tion @ mieux se connaitre comme un piege a éviter
ou un éventuel fardeau car elle anticipe I'expérience
possible d'une nouvelle déception déstabilisante et a
forte charge négative sur son moral et son image.
Bref, elle veut éviter la connaissance de soi de peur
d'apprendre que son image la surestime ou l'avan-
tage au-dela de la réalité. Ce jugement négatif ré-
sulte d'une réaction parfaitement subjective, aussi
subjective que I'image de soi.

Mais la vie cherche alors simplement a nous
enseigner la nécessité de se connaitre soi-méme
pour étre préts a vivre pleinement chaque événe-
ment lorsqu'il se présente. La personne qui laisse les
événements lui révéler au fur et a mesure qui elle
est, ne vivra jamais avec autant de satisfaction que
celle qui se prépare aux événements en cherchant
continuellement a mieux se connaitre «elle-
méme ». L'enseignement de Socrate stipule
« Connais-toi toi-méme », non pas « Connais-toi
par les événements ». Certes, chague événement
fournit une occasion de mieux se connaitre mais
I'individu déja instruit d'une certaine connaissance
de soi en tirera assurément des révélations plus si-
gnificatives sur lui-méme, que celui laissant la
connaissance de soi a la merci des événements. Tant
et aussi longtemps que je ne me connais pas a
I'avance, les événements servent d'outils de démons-
tration de l'importance de chercher a se connaitre
tandis que lorsque je me connais un tant soit peu a
I'avance, je sais déja comment en tirer une certaine
connaissance de moi-méme. Bref, j'ai un controle
que l'ignorant n'a pas.
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Vous avez donc le choix: attendre d'étre
surpris ou décu de vous-méme au fil des évene-
ments ou avoir l'assurance inebranlable de pouvoir
acquerir une connaissance de soi profitable a votre
vie qu'importe les événements, ce qui est, somme
toute, une source de bien-étre et de satisfaction mo-
rale, pour le cceur et I'esprit, de beaucoup supérieure
a celle offerte par une simple image de soi, méme
agréable.

Notre subjectivité se dresse comme le tout
premier obstacle a franchir, non pas qu'il faille
I'éliminer, cela m'apparait impossible ou irréaliste, il
s'agit plut6t de I'équilibrer par un contrepoids d'ob-
jectivité. En fait, notre subjectivité conserve une
grande utilité en ce qu'elle nous informe de nos états
de conscience, souvent avec un peu trop d'émotivi-
té, mais encore 1a, notre émotivité aussi revét une
grande utilité car, nous l'avons vu, la raison a besoin
des émotions pour étre fonctionnelle. Cependant,
notre subjectivité gagne son utilité pleine et entiere
que Si nous en avons conscience, que Si NOUS NOUS
rendons compte d'étre subjectifs. Autrement, elle
nous gouverne et nous détourne de nous-mémes a
notre insu. Nous ne connaissons alors de nous-
mémes qu'une illusion, une image.

Plus encore, notre subjectivité nous laisse
croire que nous sommes objectifs. En fait, la libre
subjectivité se rebelle contre nous en se prému-
nissant & l'avance contre tout élan éventuel
d'objectivité. Elle nous laisse croire qu'elle est un
défaut pour ensuite alimenter notre « amour » de
I'objectivité. Nous finissons tous par tellement
aimer croire que nous sommes objectifs que nous
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croyons étre objectifs mais, en réalité, nous sommes
subjectifs. Autrement dit, notre subjectivité met en
échec notre objectivité en nous forcant a entretenir
une relation subjective avec notre objectivité en
place et lieu d'une relation raisonnée. Ainsi, nous
portons un jugement subjectif sur notre objectivité
tout comme nous adoptons une attitude subjective
face a notre objectivité. En fin de compte, le
sentiment d'objectivité nous importe davantage que
I'objectivité elle-méme. Sans contrepoids ou laissée
libre a elle-méme, notre subjectivité se montre
subversive et expose toute son hypocrisie a nos
dépens.

"Nous aimons croire que nous sommes ob-
jectifs, que nous sommes intéressés par l'informa-
tion objective. En fait, @ moins qu'une personne
devienne subjective au sujet d'une information ob-
jective, elle ne s'y intéressera pas et elle ne sera pas
motivée par cette information. Nous disons juger
objectivement, mais en réalité nous réagissons sub-
jectivement.

Nous faisons continuellement des choix dans
notre vie quotidienne. Nous choisissons des « cho-
ses » qui nous apparaissent subjectivement, mais
nous considérons nos choix comme étant objec-
tifs."4

Nous manifestons un intérét parce que nous
sommes subjectifs. En fait, tous nos intéréts sont
subjectifs, ce qui implique qu'aucun de nos intéréts
ne peut étre objectif. Une chose nous intéresse parce
qu'elle nous fait vibrer, parce qu'elle suscite une
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certaine affectivité5 de notre part, d'ou lI'omnipré-
sence de notre subjectivité dans nos intéréts. A I'op-
posée, une chose ne nous intéresse pas parce qu'elle
ne nous touche pas, parce qu'elle ne nous suggere
absolument rien. Or, c'est souvent dans les choses
sans intérét a nos yeux que nous trouverons le
moyen d'étre objectifs.

En voici un exemple probant, mon préféré.
A son premier jour de travail pour notre firme de
recherche marketing, j'ai commandé a un stagiaire
de formation collégiale le résumé d'un livre expo-
sant les fondements du type d'études offert a nos
clients. Je connaissais donc tres bien ce livre et je
pouvais juger objectivement tout résumé. A la lec-
ture de son texte, je lui adressai le commentaire
suivant sur un ton interrogateur : « Il y a plusieurs
aspects du livre dont ton résumé ne traite pas ». Il se
justifia en ces termes : « J'ai resume ce qui me sem-
blait important, ce qui m'a le plus frappé ». Mon
enseignement : « Lorsqu'on fait le résumé d'un livre,
il ne faut pas prioriser ce que lI'on juge important
mais ce que l'auteur a jugé important (d'écrire sur le
sujet) ». Si vous croyez nécessaire, pour ce faire, de
posséder une base solide en analyse de texte, en
prenant soin de préciser, ce que peu d'étudiants pos-
sedent réellement, sachez qu'une simple lecture de
la table des matieres d'un livre suffit pour rater au-
cun aspect du sujet dans son résumé. Cela dit, voila
un exemple type de l'influence exercée sur nous par
notre subjectivité tout a fait naturelle, méme au tra-
vail. Imaginez maintenant cette influence dans la
vie courante.
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Le stagiaire aurait trouvé le moyen d'étre ob-
jectif en relevant aussi ce qui ne l'intéressait pas.
Autrement dit, il ne pouvait pas découvrir jusqu'a
quel point il était subjectif tant et aussi longtemps
qu'il ne pouvait pas comparer la liste des aspects
retenus par intérét avec la liste de tous les aspects
qui ne l'avaient pas intéressé. Ici, l'objectivité pro-
vient de la comparaison avec la subjectivité. Autre-
ment dit, la subjectivité sert de repére a lI'objectivité,
et ce, uniquement lorsqu'il y a comparaison avec
une reférence neutre, dans ce cas-ci, la liste de tous
les aspects soulignés par l'auteur. Mais comme l'au-
teur a sans doute lui-méme fait preuve de certaines
subjectivites dans le choix des aspects a traiter dans
son livre, la référence n'est jamais entierement neu-
tre, par conséquent, lI'objectivité pure n'existe pas.
Seul le scientifique traitant d'un sujet scientifique
controle suffisamment a la fois lui-méme et son
sujet pour défendre et prétendre a I'objectivité
exemplaire de sa recherche et de sa personne.

Quant a nous, plus empiriques6 que scienti-
fiques, vaut mieux une référence presque neutre que
pas de référence du tout. Ce faisant, notre objectif
consiste a trouver la référence la plus neutre possi-
ble en nous appliquant a ne pas nous limiter seule-
ment & nos intéréts.

Les choses qu'on ne peut pas changer consti-
tuent souvent une bonne source de références a
comparer avec nos intéréts. C'est plus spécifique-
ment en nous référant a lI'ordre de ces choses qu'on
ne peut pas changer, c'est-a-dire, qui résistent a no-
tre subjectivité, que nous pourrons esperer un peu
d'objectivité dans I'entreprise de la connaissance de
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soi. Je devais étre agé de 15 ou 16 ans lorsque le
grand frére d'un ami, reconnu pour ses performan-
ces en science, notamment, en chimie, me mit sur
cette piste de références en identifiant I'une apres
l'autre chacune des pensées devant se succéder pour
commander notre corps lors de l'ouverture d'une
porte. 1l avait alors décrit la marche vers la porte,
I'évaluation visuelle de la distance entre notre corps
et la porte et celle entre chaque pas et souligné le
nombre de pas calculé par notre cerveau pour at-
teindre la porte en considérant la vitesse de marche
et la longueur du bras, précisé l'importance de
I'identification du moment ou notre bras pouvait
atteindre la poignée de la porte, I'angle et I'extension
du bras et ceux de l'avant-bras de fagon a permettre
a la main d'étre a la hauteur de la poignée de la
porte et lui permettre de la saisir, sans oublier tous
les mouvements du poignet et des doigts tout
comme la pression a exercer pour tourner la poi-
gnée, pour ensuite spécifier le mouvement de recul
du corps afin d'ouvrir la porte et se glisser dans
I'ouverture de la porte. Il y avait dans cette descrip-
tion une foule de choses détaillées dans un ordre
que je ne pouvais pas changer. Il en était ainsi, que
cela me plaise ou non. Tout au long de la descrip-
tion, j'ai pu comparer les pensees me venant a l'es-
prit en me rappelant les gestes impliqués dans I'ou-
verture d'une porte avec les pensées rapportées par
le grand fréere de mon ami. Ce jour-la, grace a cette
comparaison, j'ai acquis une certaine objectivité
face aux gestes de mon comportement et a ma pen-
sée. Je venais donc, bien malgré moi, de prendre un
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premier recul face a moi-méme en plus de tomber
en amour avec l'ordre des choses.

J'ai éprouvé le méme sentiment face a lI'ordre
des choses lorsque le professeur de francais de ma
classe de quatrieme année d'études secondaires a
enseigné a batir le plan d'un texte suivant les trois
parties principales, a savoir l'introduction, le déve-
loppement et la conclusion, puis a planifier une in-
troduction suivant I'entrée en matiére, la présenta-
tion du sujet et l'idée directrice, pour amener puis
poser le sujet, et ainsi de suite avec les sous-parties
d'un développement et celles d'une conclusion. La
encore, j'ai acquis une certaine objectivité, cette
fois, face a la communication écrite et, par exten-
sion, a la communication parlée. Je ne sais pas
combien de fois j'ai répété depuis « Introduction,
développement, conclusion » en commentaire au
désordre de nombreux échanges.

Quelques mois tard, j'apprendrai que javais
la mauvaise habitude d'inverser introduction et
conclusion lors de la vente de mes premiers textes
de presse, ce qui laissait supposer a mes lecteurs
que je partais toujours d'un préjugé plutdt que d'un
fait a analyser et/ou d'une question a répondre, d'ou
serait déduit une conclusion en livrant un résumé ou
en apportant un fait nouveau. Si l'inversion se pré-
sentait dans mes textes, il m'apparut normal qu'elle
se présentat aussi dans ma vie et dans ma fagon de
penser. La lecon me forca a prendre garde aux pré-
jugés en sautant trop rapidement aux conclusions et
en veillant a garder I'esprit ouvert, jusqu'a la fin de
la préparation et méme dans I'action.
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Une autre lecon de communication m'ensei-
gna que lI'important n'est pas de tout savoir mais de
savoir ou tout se trouve. Je voulais tout savoir d'un
sujet avant de le traiter en vue d'en rapporter tous
les aspects. Un désir légitime mais irréaliste. On
m'inculqua donc qu'informer, c'est choisir. Tout dire
ne sert a rien, vaut mieux dire ce qu'il faut, soit re-
tenir et respecter un contexte donné compte tenu des
événements et des gens auxquels la communication
est destinée.

Ces lecons apprises, je pouvais envisager
mettre de l'ordre dans ma vie, & commencer dans
mon histoire, ce qui me permit de prendre plaisir a
me connaitre. Les événements de ma vie constituent
une source de références neutres car je ne peux pas
nier leur existence par simple subjectivité. En fait,
je ne peux pas passer par dessus tel ou tel événe-
ment de mon histoire parce qu'il ne m'intéresse pas
ou peu. Chaque évenement est la, pour autant gu'il
soit factuel, et je me dois de le considérer le plus
objectivement si je souhaite vraiment me connaitre.

A titre d'exemple, j'ai passé de trés nom-
breuses années a traiter subjectivement le fait que
j'ai passeé les trois premiers mois de ma vie a pleurer
et a dormir fatigué de pleurer parce que mes parents
ne s'étaient pas apercus jusque-la que j'avais un bras
cassé. Dans ma subjectivité face a ce fait, j'ai recon-
nu une conséquence uniquement physique a cette
période de ma vie. Ce n'est qu'il y a quelques an-
nées, que je me suis rendu a I'évidence de ma sub-
jectivité reniant mon existence psychique relative-
ment a ce fait. Pourtant, j'ai toujours eu a l'esprit
que mon existence psychique dominait I'analyse de
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moi-méme et de ma vie, et ce, depuis l'acquisition
d'une certaine conscience de moi-méme a l'adoles-
cence. Or, ce n'était qu'une impression, du moins, il
y avait au moins une exception et pas la moindre.

Lorsqu'une relation de longue date avec une
personne de mon voisinage d'enfance me souligna
que j'avais toujours cherché a étre compris pour me
porter au secours de la communication comme si je
portais le monde sur mes épaules en vue d'expliquer
mon obsession pour la communication, je compris
toute autre chose. Elle avait vu juste en reconnais-
sant le fait que j'accorde une grande importance a la
compréhension de tout message objet d'une com-
munication car je suis davis que ['histoire de
I'Homme est parsemée de messages incompris qui
autrement auraient grandement amélioré le monde
et sa vie. Aussi, ai-je cru que tout défaut de com-
préhension découlait d'une technique de communi-
cation inadéquate ne parvenant pas a distinguer la
connaissance que l'on veut faire comprendre de sa
formulation en un message compréhensible. Je crois
donc que les problemes persistent parce que nous
n‘avons pas assez communiqué entre nous.

Je sais aujourd'hui qu'il s'agit la, non pas
d'un fait, mais d'une pure construction de mon es-
prit, soit du mythe de la communication, comme le
souligne un spécialiste des motivations :

« Enfin, dans toute la société court le mythe
de la communication salvatrice. C'est en communi-
quant que I'on pense pouvoir régler les problemes.
En tout cas, tout le monde pense que s'il reste des
problémes, «c'est que lI'on n'a pas su communi-
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quer ». La communication devient une chose, elle
devient plus importante que le message. L'annonce
de I'action tient presque lieu d'action aux yeux de
beaucoup. Cette idéologie de la communication
répond au désarroi que connait le monde occidental
et elle propose une vision du monde batie sur la
transparence, la participation de tous (I'interactivi-
té) et la connaissance pour tous (Ph. Breton et S.
Proulx, 1990). Pour remobiliser les personnels de
I'entreprise, les nombreux consultants en communi-
cation proposent alors aux chefs d'entreprise une
nouvelle formule de management qui a lI'immense
avantage d'étre « nouvelle ». »7

A mes yeux, l'annonce de l'action ne tient
pas lieu d'action et les nouvelles formules ont géné-
ralement le désavantage de se couper de la sagesse
acquise au fil des ans mais je confesse croire en la
communication salvatrice.

Je dois aussi reconnaitre réserver une bonne
part de ma vie a chercher par tous les moyens a
combler mon besoin d'étre compris dans I'espoir de
pouvoir aider les autres a se comprendre et a étre
compris, sans doute parce que j'ai une expérience
plutbt aigué de ce que c'est que de crier sa douleur,
jour apres jour, sans étre compris : j'ai consacré mes
trois premiers mois de vie a une telle expérience.
Evidemment, je n'ai aucune mémoire de cette expé-
rience mais il est fort probable que mon inconscient
I'ait retenue et inscrite dans mes motivations les
plus profondes parmi les plus influentes.
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Aussi, vous comprendrez que, pour moi, le
pire drame qu'un individu puisse connaitre, c'est de
vivre incompris et seul dans l'ignorance totale des
autres, d'ou mon aversion pour l'individualisme
forcené. Le comble, c'est lorsqu'une personne meurt
et a tout le temps de se momifier pendant que les
autres habitants de I'immeuble mettent deux ans a se
demander s'il se passe quelque chose, comme le
rapportait une agence de presse a la fin des années
quatre-vingt-dix.

« Mémé se momifie »

« Les pompiers d'Almeria, en Espagne, ont
découvert hier le cadavre d'une femme morte dans
son lit il y a deux ans, et transformée en momie par
I'air conditionné qui avait continué a souffler dans
son appartement pendant neuf mois aprés son de-
ces. Selon les pompiers, la femme, d'un age avancé
et qui ne possédait pas de famille, est décédée de
mort naturelle dans sa chambre a coucher alors que
I'air conditionné était en marche. Gréace au souffle
d'air glacé, le cadavre ne s'est pas décomposé. Il
était déja totalement momifié lorsque I'appareil de
climatisation s'est enfin arrété, neuf mois apres la
mort de la femme, la compagnie d'électricité ayant
coupé le courant pour défaut de paiement. Ne sen-
tant aucune odeur suspecte, les autres habitants de
I'immeuble ont mis deux ans avant de se demander
s'il n'était pas arrivé quelque chose a leur voisine,
ont ajouté les pompiers. (AFP). »
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A lui seul, le titre transpire de toute la lége-
reté du jugement negatif porté sur les gens ignores
des autres. Nous avons la mauvaise habitude de
dévaloriser les gens seuls tout autant que les gens
incompris, @ moins que la solitude et I'incompré-
hension d'autrui fassent partie de notre histoire per-
sonnelle. A la fin de la Seconde Grande Guerre
Mondiale, les pays alliés, leurs armées, leurs gou-
vernements et leurs populations, victorieux du na-
zisme allemand, découvrent, eux aussi, I'ampleur et
les conséquences irréversibles de leur ignorance en
constatant I'horreur des camps de concentration
ennemis. C'est en raison de cette ignorance qu'un
pays, comme les Etats-Unis, a tardé & préter main-
forte au vieux continent. Le monde fut stupéfait par
ces horreurs mais cela n'a pas empéché que depuis
la fin de cette guerre en 1945, plus de 50 millions
d'autres humains ont peéri jusqu'a ce jour dans de
nouvelles guerres impliquant des populations entié-
res dont certaines furent carrément oubliées, lais-
sées a elles-mémes, une fois de plus.

Etonnant comme ['histoire de cette dame
agée d'Almeria en Espagne et I'histoire mondiale
peuvent nous en apprendre au sujet de I'nhnumain que
nous sommes. Il en va de méme, j'en ai fait la dé-
monstration, de notre histoire personnelle, pour
autant qu'on y mette un peu d'ordre. Si « celui qui
ne connait pas I'histoire est destiné & demeurer un
enfant », comme le disait Cicéron,8 je dirai que
celui qui ne connait pas « son histoire » est destiné a
demeurer « un enfant qui s'ignore lui-méme ». Ceux
et celles qui tiennent un journal personnel le savent
aussi.
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Jiinsiste : retracer notre histoire dans tous ses
événements et dans les moindres détails est un ex-
cellent point de départ pour entreprendre se connai-
tre soi-méme avec un peu d'objectivite, c'est-a-dire,
en n'essayant pas de nous voir a tout prix mieux que
nous le sommes dans les faits car « 'nomme ne peut
surestimer la grandeur et la puissance de son es-
prit ».9 Apres tout, il s'agit de parvenir a une « des-
cription de soi, qui ne cherche pas l'exemplaire,
I'universel ou I'édifiant, mais qui eépouse simplement
les contours de la réalité changeante d'un étre »,10
vous-méme. « Cette vie, néanmoins, « basse et sans
lustre », parlera autant qu'aucune autre, parce que
« chague homme porte la forme entiére de I'hu-
maine condition »« .11 Bref, dressez votre histoire
et tirez en un portrait de vous-mémes en toute humi-
lité plutdt qu'en entretenant la vantardise et de ris-
quer de vous illusionner en vous idealisant car,
somme toute, vous ne pouvez pas plus que moi-
méme et tous les autres échapper a votre condition,
la condition humaine, jamais pire ou meilleure
qu'un autre étre humain, a la seule exception de
I'environnement matériel et de ses conséquences.

Et si la devise « Connais-toi toi-méme »
vous rebute encore, sachez qu'« une vie sans exa-
men ne vaut pas la peine d'étre vécue »12 et qu'im-
porte si vous trouvez ou non la Vvérité sur vous-
mémes car « il faut se connaitre soi-méme; quand
cela ne servirait pas a trouver le vrai, cela au moins
sert a regler sa vie, et il n'y a rien de plus juste ».13
Le véritable drame serait de négliger de la connais-
sance de vous-mémes car « qui est plus méprisable
que celui qui dédaigne la connaissance de lui-
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méme ».14 Et si vous éprouvez de la difficulté a
Vous accepter, apprenez que « la connaissance de
soi est la condition indispensable de I'acceptation de
soi ».15 Enfin, si vous rencontrez plutot de la diffi-
culté a vous aimer, retenez que « l'esprit en vient a
se connaitre lui-méme et, en cela, saime lui-
méme »,16 pour ainsi dire, que « comprendre mon
moi reel, c'est l'aimer, et ainsi avec l'intelligence
vient la volonté, et avec la connaissance de soi,
I'amour de soi ».17

Mais tout aussi personnelle que la connais-
sance de soi puisse étre, elle demeurera théorique et
incomplete si elle n'est pas reliée aux autres. Pour se
connaitre, il faut étre conscient de son existence, ce
qui est uniquement possible en relation avec les
autres. Connaitre son moi implique donc de recon-
naitre que ce « moi » existe uniquement par rapport
a l'autre. A la question « Voulez-vous dire que vous
ne pourriez exister sans les autres? », Albert Jac-
quard, généticien et philosophe, répond :

« Certes, seul, je pourrais exister, mais je ne
pourrais pas le savoir. Ma capacité a penser et a
dire «je » ne m'a pas été fournie par mon patri-
moine génétique; ce que celui-ci m'a donné était
nécessaire, mais non suffisant. Je n'ai pu dire « je »
que grace aux « tu » entendus. La personne que je
deviens n'est pas le résultat d'un cheminement in-
terne solitaire; elle n‘a pu se construire qu'en étant
au foyer du regard des autres. Non seulement cette
personne est alimentée par tous les apports de ceux
qui m'entourent, mais sa réalité essentielle est cons-
tituée par les échanges avec eux; je suis les liens
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que je tisse avec les autres. Avec cette définition, il
n'y a plus de coupure entre moi et autrui. »18

« Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu
es ».19 Ce proverbe cadre mal avec l'individualisme
égocentrique répandu par lequel nous cherchons a
nous distinguer des autres plutdét qu'a comprendre
en quoi les autres participent a notre moi, comment
et pourquoi ils font que nous sommes qui nous
sommes. A la réflexion, nous comprenons que les
autres exercent certaines influences sur nous voire
que celles-ci nous modelent quelque peu, mais de la
a admettre qu'« il n'y a plus de coupure entre moi et
autrui » il y a tout un pas a franchir. Nous persistons
dans notre indépendance face aux autres car nous
croyons qu'elle nous assure, en tout ou en partie, de
toujours pouvoir affirmer haut et fort: «Je suis
unique! ». Or, en réalité, nous sommes uniques, non
pas parce que nous existons indépendamment des
autres, mais parce que nous sommes un carrefour ou
un mélange unique d'influences exercées sur nous
par différentes personnes. Bref, c'est notre dépen-
dance aux autres qui est unique.

A cela je peux répondre que je traite ces in-
fluences d'une fagon qui m'est propre, unique, mais,
ici encore, cela ne serait qu'une illusion car, si j'ai
appris a assimiler certaines de ces influences pour
en rejeter d'autres, c'est une fois de plus sous I'in-
fluence d'autrui, a force de voir les autres agir de-
vant les influences. Ma fagon est unique parce
qu'elle se compose d'un ensemble exclusif de diffe-
rentes influences.
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Impossible de s'en sortir : une connaissance
de moi par moi-méme, exclusivement produite a
I'interne en mon esprit et en mon cceur, indépen-
damment de toutes influences extérieures, ne saurait
étre qu'illusoire. Méme ma fagon de me connaitre
subit I'influence des autres.

Résignons-nous donc a abandonner toute
justification de notre caractére unique et authentique
par notre indépendance face aux autres et a admettre
la dépendance aux autres de notre moi. Percevons-
nous comme la recette originale de différentes in-
fluences d'autrui conférant a notre moi toute son
exclusivite.

Cette concession vous paraitra facile a c6té
de I'abandon du monopole de la connaissance de soi
que nous avons pris I'habitude de nous accorder
parce qu'il faut maintenant nous demander « si les
autres ne nous connaissent pas mieux que nous ne
saurions jamais nous connaitre ».20

Il nous apparait logique et légitime d'affir-
mer : « Personne d'autre que moi ne peut mieux me
connaitre que moi-méme ». Pourtant, en réalité,
l'autre me connait souvent mieux que je me connais
parce qu'il dispose d'un recul auquel je ne peux pas
prétendre. Certes, l'autre est tout aussi subjectif face
a moi que je le suis face a moi-méme. Cependant, la
subjectivité de l'autre se distingue de la mienne
parce nous ne partageons pas la méme situation ou
le méme angle de connaissance. Je me connais de
I'intérieur et l'autre me connait de I'extérieur. Au-
cune distance ne me sépare de moi-méme tandis que
l'autre conservera toujours une certaine distance
face a moi-méme. Que l'une de mes paroles ne
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concorde pas avec mon comportement et l'autre le
constatera sans détour, par une simple observation.
La différence entre ce que je fais et ce que je dis est
toujours plus évidente a l'autre qu'a mes propres
yeux.

Et si l'autre n'est jamais désintéressé, son in-
térét differe nettement du mien. Face a moi-méme,
j'ai intérét a entretenir une « bonne » image de moi-
méme pour me sentir bien dans ma peau. Que cette
image soit réellement fondée ou non importe peu,
pourvu qu'elle préserve mon sentiment de bien-étre,
si précieux a mon amour-propre. A mes yeux, l'au-
tre a intérét a me voir d'aprés l'image que jai de
moi-méme ou celle que je veux lui projeter de moi-
méme. Mais le véritable intérét de l'autre est de me
voir tel que je suis, d'aprés mes faits et gestes. Ain-
si, l'autre percevra souvent davantage mon image
que je le veux moi-méme. Lorsque je soutiens
mieux me connaitre que quiconque, c'est souvent
parce que je confonds la connaissance de mon
image avec la connaissance de mon véritable moi.
Ainsi, mon image peut toujours me trahir & mon
insu en me donnant une fausse connaissance de
moi-méme, mais mes faits et gestes ne mentiront
jamais a l'autre. Il tirera toujours avantage de la
comparaison de mon image avec mes faits et gestes.
Bref, I'autre me connait mieux que moi-méme parce
qu'il voit ce que je ne vois pas.

A titre d'exemple, c'est l'autre qui m'apprend
que ma pensée demeure enfermée dans un systéeme
de pensées sans faille en me disant que je cherche
toujours & avoir raison pour m'enseigner que la lu-
miére entre par les failles. C'est I'autre aussi qui me
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révele la structure de ma pensée cachée derriére ma
capacité a raconter mon histoire. C'est encore l'autre
qui m'ouvre les yeux sur mon amour de I'ordre des
choses, sur ma tendance a inverser introduction et
conclusion, a vouloir tout dire plutdét que choisir et
ainsi de suite. Aujourd’hui, cette connaissance de
moi-méme m'appartient mais elle me fut préalable-
ment donnée par l'autre.

Je ne puis donc pas prétendre a un quel-
conque monopole de la connaissance de moi-méme
car l'autre parvient toujours a mieux me connaitre
que moi-méme, sous un angle auquel je n'ai pas
acces.

Etre privé de l'autre, c'est comme étre privé
d'un miroir. Plus j'écoute attentivement les com-
mentaires de l'autre, plus j'examine ses attitudes
face a moi, plus je peux me voir dans l'effet que
j'exerce sur l'autre et en déduire une connaissance
de moi-méme.

L'autre me révele aussi a moi-méme comme
le fait un révélateur photographique2l dont il a le
monopole. Plus encore, son monopole s'étend a tous
les instruments et matériaux photographiques né-
cessaires pour produire et me renvoyer une image
de moi-méme sous un angle unique. Par exemple,
lorsque l'autre se croise les bras devant moi, il passe
en mode défensif et il me renvoie de moi-méme une
image en mode offensif, bref, il me donne de moi-
méme l'image d'un agresseur. Je peux toujours dou-
ter personnellement de mon attitude mais, en sa
présence, il ne fait pas de doute que je doive la re-
connaitre comme offensive.
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Je puis aussi contester I'image que l'autre me
renvoie de moi-méme mais j'exposerais la unique-
ment mon amour propre plutét qu'une connaissance
de moi-méme supérieure a celle de l'autre. En fait,
ma contestation reprochera a l'autre de ne pas me
renvoyer une image plaisante de moi-méme, en
accord avec l'image que j'ai de moi-méme. C'est par
exces d'amour propre que je rejette toute image cri-
tique que l'autre me renvoie de moi-méme, comme
quoi l'amour de soi peut me rendre tout autant
aveugle que mon amour de l'autre.

Il est plutét risque de rechercher un parte-
naire qui nous aimera tout autant que l'on s‘aime
soi-méme car, dans ce cas, l'amour sera doublement
aveugle. Un jour ou l'autre, la vie se chargera
d'éclairer I'un des deux partenaires d'une connais-
sance critique ou plus réaliste de l'autre, d'ou le
danger de rejet. Autrement dit, je ne peux pas reel-
lement savoir si le partenaire envisagé est reelle-
ment pour moi lorsque mon amour propre m'aveu-
gle. Sous la dictature de mon ego, plus l'autre
m'aime, plus... je m'aime, sans méme pouvoir m'en
rendre compte. Dans une telle aventure amoureuse,
« tout n'est que vanité »,22 y compris la connais-
sance de soi. Bref, impossible de se connaitre lors-
que l'autre est percu comme une source de valorisa-
tion personnelle.

La relation de la connaissance de soi met en
relief toute I'importance de la communication avec
l'autre, une communication a travers laquelle je
peux espérer me découvrir moi-méme que Si j'en
surmonte les difficultés. A l'amour propre aveugle
et a la recherche d'un partenaire identique ou non
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complémentaire, il faut ajouter les imperfections de
toute communication :

« C'est justement parce qu'il n'est pas iden-
tigue & moi que l'autre participe a mon existence.
Une charge électrique n'est définissable qu'en pré-
sence d'une autre charge. C'est cette ceexistence qui
est source de tensions; elle initie une dynamique,
celle de la communication. Communiquer, c'est
mettre en commun; et mettre en commun, c'est
I'acte qui nous constitue. Si I'on estime que cet acte
est impossible, on refuse tout projet humain.

Reste évidemment & surmonter les difficultés
qui font de chaque communication un exploit. Il
n'est sans doute pas possible d'atteindre une au-
thenticité synonyme de compréhension totale. Les
moyens utilisés pour communiquer ne peuvent étre
parfaits. La chaine : pensée - phrase dite pour ex-
primer cette pensée - phrase entendue - pensée re-
constituée a partir de cette écoute — comporte de
multiples occasions d'erreurs et d'impreécisions.

(...) En fait toute phrase, méme si elle se ré-
sume a un sujet, un verbe et un complément, est
porteuse d'un message qui la dépasse, compte tenu
du contexte et de la facon dont elle est émise. Elle
contient certes une information, mais elle participe
simultanément a une communication; ce qui impli-
que au moins deux personnes, et par conséquent
intervention simultanée de celui qui émet et de celui
qui recoit.

Autrement dit, un mot n'a de sens que dans
un certain contexte. Ce contexte ne peut étre le
méme, par exemple, pour un jeune et pour un
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adulte. 1l faut donc admettre que I'outil de la com-
munication est imparfait. Il n'y a pas de recette
pour y remédier, sinon la conscience, de part et
d'autre, de cette difficulté et la volonté de la sur-
monter en n'enfermant pas l'interlocuteur dans les
phrases qu'il a prononcées. »23

Il arrive aussi que l'autre nous enferme dans
le jugement qu'il porte a notre égard, tuant ainsi en
nous tout espoir de mieux nous connaitre avec son
aide. J'ai souvent remarqué que l'autre nous confine
a la prison de ses jugements pour nous punir de ne
pas l'avoir satisfait selon ses attentes personnelles a
notre égard, ou si vous préférez, par frustrations.
L'autre fixe alors a jamais lI'image qu'il entend nous
renvoyer de nous-mémes.

Rien de plus insultant que de rencontrer une
personne absente de notre entourage depuis plu-
sieurs années et qui nous reproche, presque sur-le-
champ, de ne pas avoir changé en ressortant des
boules a mites les vieux jugements. Lorsqu'un an-
cien copain et voisin de palier me dit « Tu n'as pas
changé », cing ans apres notre derniére rencontre, je
me ferme a lui et je ne compte plus tirer une nou-
velle connaissance de moi de notre communication.
Dois-je concéder qu'il me connaisse réellement
mieux que je me connais en lui donnant raison de
souligner que je n'ai pas changé? Dois-je admettre
que je ne me suis pas amélioré? Oui mais c'est uni-
quement « en sa présence » que je demeure le méme
malgré les années. Car, en présence ou aux yeux
d'autres relations, celles-ci reconnaissent que j'ai
changé. Ainsi, il faut considérer que l'autre nous
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renvoie une image de nous-mémes typique de sa
propre vision et de sa propre expérience de nous-
mémes. Par consequent, l'autre se révele autant qu'il
me révéle & moi-méme.

Si mon ancien copain et voisin de palier me
connait mieux que je me connais, il est au moins
une chose qu'il ne connaitra pas: le besoin pour
lequel je tenais a le rencontrer. M'ayant enfermé
dans les jugements d'autrefois, je ne I'en informai
pas plus qu'il s'en informa par lui-méme. Mes silen-
ces ne lui donnérent rien a penser si ce n'est que je
devais sans doute bien mal cacher mon inconfort en
sa présence. La-dessus, il ne s'enquérit pas non plus
de me questionner. Il me sembla que je ne l'intéres-
sais pas simplement parce que je n'avais pas changé.
Et dire que c'était le médecin qu'il était devenu avec
qui je souhaitais discuter d'un probléme. A ce titre,
il se révela a moi uniqguement en me reprochant
d'entrée de jeu, au son de ma toux, ma mauvaise
habitude de fumeur, ce qui me rendit trés nerveux,
méme a l'idée de son jugement sur mon choix de
breuvage au café du coin. Finalement, nous nous
sommes laissés sans que je puisse en savoir plus sur
moi-méme par sa VoixX que je n'en savais cing ans
auparavant.

Je le revis une seule fois, a I'ndpital ou il
était en service, et il me reconnut, me dit-il, méme
de dos, gréace a l'infirmité de mon bras.24 Jeus I'im-
pression qu'il voulait faire la démonstration de son
sens de I'observation en tant que médecin aguerri en
vigile 24 heures sur 24, méme en regardant les gens
a un guichet automatique de I'népital. Il me deman-
da comment j'allais mais je lui cachai ma maladie
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de peur d'avoir a ajouter dans la balance le poids de
son jugement. Cette deuxiéme rencontre dura a
peine une ou deux minutes mais elle eut le temps de
me confirmer que si je ne m'améliorais pas a ses
yeux, mon ancien copain avait pour sa part grande-
ment change a la suite de son serment d'Hippocrate,
sans doute pour le mieux a ses propres yeux, mais
pour le pire aux miens car une saine communica-
tion, méme partielle, ne relevait plus que du souve-
nir lointain d'une époque enchantée définitivement
révolue. 1l était devenu sans aucun doute un excel-
lent « médecin du corps » mais ses preuves demeu-
raient a faire en tant que « médecin de I'esprit ».

Mais sachant que «nous avons trop ten-
dance, lorsqu'un jugement d'autrui nous atteint au
visage, a ne tirer des conclusions que sur son
compte »,25 ces deux rencontres m'imposérent un
retour sur moi-méme pour me demander si mes faits
et gestes tout comme mon image témoignaient équi-
tablement des changements intérieurs qui s'étaient
Opérés en moi.

« L'acces vers nous, par les autres, nous ré-
serve également le meilleur et le pire. Commencgons
par le pire, « Tu me troubles » : rien qu'en étant 13,
planté, a me regarder. En effet, sommes-nous nous-
mémes, sommes-nous vrais, en présence des autres?
Voila la question. Méme les plus proches nous im-
posent un personnage. Cela commence ainsi, dont
nous ne sommes pas dupes d'abord : nous voulons
paraitre tel ou tel, en sachant que nous sommes
différents. Jusqu'ici, nous trompons autrui, et gar-
dons notre vérité pour notre petit moi. Fort bien.
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Mais nous ne tardons pas a étre pris dans nos filets.
Catalogué par la société, on finit par ressembler a
son personnage. On ne fait pas mentir sa réputa-
tion! On ne veut pas décevoir. On finit par étre
(mais peut-on légitimement distinguer plusieurs
phases?), comme le caméléon, de la couleur du
milieu dans lequel on évolue. Adolphe joue I'amour
pour séduire : il découvre un jour qu'il est follement
épris. M., plus ou moins convaincu, mais échauffé
par I'amitié, par la générosité, s'inscrit au Parti, et
se retrouvera militant, orateur, toujours un ton au-
dessus de I'nomme tiede qu'il est resté; puis il ne
s'en rendra plus compte : il croira de bonne foi étre
I'homme qu'il représente. P. ne veut pas mentir a
son éducation, a son milieu, il va a la messe, il ac-
compagne sa femme dans les retraites, il se com-
promet de plus en plus avant dans les ceuvres reli-
gieuses : en toute sincérité, et pour répondre en
somme a ce que les autres croyaient qu'il est.
« Nous sommes si accoutumés a nous deguiser aux
autres, écrit La Rochefoucauld, qu'enfin nous nous
déguisons a nous-mémes ». Et J.-J. Rousseau : « Il
est impossible gqu'un homme... sans cesse occupé a
se contrefaire avec les autres, ne se contrefasse pas
un peu avec lui-méme, et quand il aurait le temps de
s'étudier il lui serait presque impossible de se
connaitre » (Fragm. autobiographie,. La Pléiade, p.
1121). »26

Jai tenté a plusieurs reprises de prendre la
couleur de la société, concédant a jouer tel ou tel
role pour m'intégrer, a chaque fois j'en appris da-
vantage sur moi mais, a chaque fois aussi, jai fini
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par me rebeller, laissant tomber mon masque pour
étre vrai, motive par la peur de me contrefaire a
jamais et ainsi de me déplaire une fois pour toutes,
simplement parce que je cherche alors a plaire aux
autres. Jai la nette impression que je n'y parviendrai
jamais guere plus qu'une courte période. « On n'ou-
blie pas un air béte naturel comme moi », comme je
me résigne a avouer au hasard de rencontres de rela-
tions poussiéreuses qui épousent aussitét un large
sourire. Non, mon image ne reflete pas qui je suis
tandis que mes faits et gestes cachent habilement les
vérités de ma personne intérieure, trop fragile pour
laisser connaitre, trop sauvage pour étre du Monde.
Mon poéme intitulé « Je suis une béte sauvage »
(réfugiée dans son terrier) fut I'un des plus significa-
tifs de ma connaissance de moi et colle a ma réalité
depuis plus de vingt-cing ans. Il y a donc la de quoi
justifier l'autre de me dire « Tu n'as pas changé »,
quoique je trouve le commentaire blessant, d'ou que
je puisse justifier sortir de mon terrier qu'en cas de
nécessité extréme.

Heureusement, chaque rdle a permis tout de
méme aux autres, souvent bien malgré eux, de me
révéler de nouvelles connaissances de moi-méme
assez encourageantes pour me transformer par
I'ajout @ ma carriere de dimensions inédites. Au-
jourd'hui, plus aucune autre offre d'emploi qu'écri-
vain cadre désormais avec mon profil et quoique je
sois loin de croire en mon succes a ce titre, j'entre-
tiens I'espoir ou I'illusion qu'il me permette d'aller a
la chasse a distance, sans devoir multiplier les sor-
ties de mon terrier.
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Si l'autre me connait mieux que je me
connais moi-méme, sa connaissance de moi n'est
jamais neutre : l'autre me voit a travers lui sous I'in-
fluence de sa subjectivité et de son experience per-
sonnelle de moi. Et qui n'est pas neutre, est positif
ou négatif, mépris ou amour. Si je perds le mono-
pole de la connaissance de moi, je conserve celui
d'admettre la connaissance de moi par l'autre vraie
ou fausse, justement parce que sa position d'obser-
vateur extérieur ne lui conféere aucune neutralité
digne de ce nom.

« (...) Si votre regard obtient de moi le pire,
je dis qu'il s'est trompé, et qu'il m'a trompé, sur
moi-méme; que s'il obtient de moi le meilleur, je ne
le conteste plus et ne me renie plus! On trouvera ce
revirement trop commode : on aurait tort de ne pas
y trouver plutét une signification profonde, et un
enseignement. C'est que, encore une fois, il n'y a
pas de connaissance Ponce Pilate, se lavant les
mains de I'nomme qu'elle prétend connaitre. Bien
mieux, de la connaissance-mépris (ou indifférence)
et de la connaissance-amour, I'une peut étre juste-
ment déclaree fausse, parce qu'elle empéche la ré-
alisation de mes virtualités, parce qu'elle déréalise,
dé-crée, crée du néant; l'autre peut justement étre
déclarée vraie, parce qu'elle m'aide a devenir celui
que je suis. Car le vrai moi-méme, n'est-il pas celui
qui est le meilleur?

En d'autres termes, toute connaissance s'en-
gage sur la valeur de I'homme - de tel ou tel homme
- elle parie pour la vérité du positif, pour la fausseté
du négatif; pour l'identité de la vérité et du bien,
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pour l'identité de la fausseté et du mal. Point de
connaissance neutre. (...) toute constatation est
contestation; ou encore : l'impartialité n'est que
I'une des péripéties de la partialité fondamentale de
I'homme. Toute connaissance de I'homme - cet
homme-ci - parie pour, ou contre, lui ; elle fait
confiance; ou, retirant sa confiance, c'est faux de
dire gu'elle le livre a ses seules ressources, elle le
frustre de ses propres ressources dont elle I'améne
a douter. »27

Pour éviter de me blesser (de me mépriser),
I'autre doit se restreindre a m'instruire de moi-méme
uniquement de ce sur quoi j'ai déja un certain recul
pour ne pas me mépriser a mon tour. Autrement, en
I'absence de recul, je suis si impliqué face a moi-
méme que le commentaire de l'autre me paraitra
comme une attaque a qui je suis et je ne pourrais
que m'en défendre et le déclarer faux. Cela est vrai
pour l'autre face a moi et pour moi face a l'autre.

Il ne faut pas oublier si l'autre peut mieux
me connaitre que moi-méme, je puis €également
mieux connaitre l'autre qu'il se connait lui-méme :
« connaissant mieux le comportement d'autrui que
le ndtre, nous connaissons mieux les autres que
nous-mémes ».28

Quant au mépris, ce n'est que si je me mé-
prise d'abord moi-méme que je puis mépriser l'autre
et celui-ci se mépriser ensuite lui-méme que s'il a
déja appris a se mépriser par lui-méme, le tout, de
part et d'autre, consciemment ou inconsciemment.
En fait, il semble que le mépris soit un trait de notre
civilisation, davantage inconsciente que consciente
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de ce fait, selon John Saul qui traite de notre « be-
soin désespéré de croire que résoudre un probléme
résoudra tous nos problemes », une affabulation qui
« dénote notre peur a tous de la réalité. Notre pen-
chant pour l'idéologie. Notre besoin de croire a un
remede miracle, a une panacée. Notre godt pour le
conformisme intolérant quand il s'agit de politique.
Tout cela se transforme en passivité fragilisante dés
que nous sommes confrontés a des crises ». D'ou
cette conclusion :

« Voila qui tend a prouver que nous avons
du mal a saisir nos propres faiblesses. En d'autres
termes, si nous sommes incapables d'identifier la
réalité et donc d'agir sur ce que nous voyons, non
seulement nous sommes puérils, mais nous nous
abaissons a une condition de guignols, de victimes
ridicules de notre inconscient. L'étre humain cons-
cient est heureux de s'accrocher a son sens du ridi-
cule.

Malheureusement, si notre sens du ridicule
semble avoir des hauts et des bas en ce qui nous
concerne, il reste dangereusement faible en ce qui
concerne les affaires publiques. Et plus il est faible,
plus on tend a glisser vers une forme malsaine et
inconsciente de mépris de soi. Pis encore : nous
cultivons cette haine chez nos élites. Nous les en-
courageons a penser que nous, I'ensemble des ci-
toyens, sommes méprisables, et nous les amenons a
penser la méme chose d'elles-mémes.

Qui ne peut se voir comme un étre humain
ne peut agir comme tel. La perte du respect de soi
qui en résulte n'est pas étonnante.
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Cette haine de soi explique notre penchant
pour l'idéologie. Ceux qui possédent « la verité »
sont par définition une petite minorité. Ce sont les
élus, ils ne cherchent pas a persuader le reste de la
population de leur vérité. 1l n'est pas question de
débat démocratique, avec tous les compromis que
cela implique. Ils détiennent la vérité. Le but de
I'idéologue est de faire accepter sa verité a la majo-
rit¢ par la manipulation, la ruse ou la force. Les
gens qu'on a l'intention de manipuler, de tromper
ou de forcer sont des gens que I'on méprise. Et si
eux, les membres de la majorité, se font rouler, ils
éprouvent du mépris pour eux-mémes. »29

Si l'auteur se penche ici plus spécifiqguement
sur la connaissance de soi en tant que citoyen qui se
méprise, méprise et est mépriseé, il n'y a aucune rai-
son de croire que ce mépris de soi n'affecte en rien
nos rapports quotidiens avec nous-mémes et avec
autrui, et ce, a n'importe lequel titre: conjoint, pa-
rent, ami, collegue de classe, de travail, de loisir et
autres. Le mépris de soi, a titre de citoyen ou tout
autre titre, releve d'une méconnaissance de soi-
méme due a la priorité de soi au détriment de l'au-
tre. Le rejet de l'autre nous prive d'une source essen-
tielle de connaissance de soi et nous limite a la seule
conscience de nous-mémes.

« Dans notre siécle dominé par les idéolo-
gies de masses, les structures toutes faites et la re-
volution technologique, c'est comme si l'individu
occidental avait trouvé refuge dans la recherche de
quelque chose gqu'on ne peut lui enlever : sa propre
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conscience. La thérapie, dit Hillman, devient ainsi
une idéologie de plus, «une idéologie salva-
trice ».30 Mais cette fuite dans l'inconscient est
allée bien au-dela de la thérapie formelle, jusque
dans le mythe, répandu en Occident, de ce qu'est un
individu et, plus important, de ce qui devrait vrai-
ment intéresser un individu. Quoi donc? Lui-méme.
Elle-méme. »31

N'est-il pas vrai que malgré plus d'un siecle
de thérapie de son moi, I'nomme demeure une
énigme pour lui-méme? Serait-ce parce que cette
connaissance thérapeutique de soi nie voire méprise
l'autre? Une chose est certaine, respecter l'autre,
c'est plus que lui étre sympathique et empathique :
« Respecter l'autre, c'est le considérer comme une
partie de soi, ce qui correspond a une évidence si
I'on accepte la définition : « Je suis les liens que je
tisse avec d'autres »« .32 Une connaissance de soi
uniquement par la conscience interne de soi-méme
acquise uniguement par amour-propre nous handi-
cape donc lourdement.

Lorsque nous échangeons avec l'autre, c'est
avec une partie de nous-mémes que nous discutons,
et ne pas respecter l'autre, c'est ne pas se respecter
soi-méme. « Connais-toi toi-méme » et, pour ce
faire, « Reconnait I'autre comme une partie de toi-
méme », ainsi « Respecte l'autre de crainte de te
manguer de respect a toi-méme ».

La pensée différente en notre conscience qui
nous rend confiants d'étre uniques et de pouvoir
apporter quelque chose de neuf a l'autre lui appar-
tient déja de plein droit car il y participe avant
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méme de préter une oreille. Ainsi, la pensee vrai-
ment différente est toujours celle de l'autre qui nous
la préte pour mieux nous outiller en vue de nous
connaitre tels que nous sommes vraiment : diffe-
rents de l'autre. La roue de la connaissance de soi
demeure donc sur le bon chemin tant et aussi long-
temps qu'elle tourne sur la route de l'autre.

Si « savoir, - c'est-a-dire avoir la connais-
sance - c'est comprendre instinctivement le rapport
entre ce qu'on sait et ce qu'on fait »,33 et si « cela
semble étre une de nos plus grandes difficultés »,34
pourquoi alors ne pas prendre appui sur l'autre pour
surmonter cette difficulté. Et puis, il faudra bien un
jour ou l'autre convertir en action notre connais-
sance de nous-mémes et toute action n'est jamais
totalement indépendante de l'autre, alors aussi bien
I'impliquer des le départ pour faciliter le passage de
la théorie a la pratique car on ne pourra pas vrai-
ment I'en exclure.

La pensée différente par laquelle je me
connais n'est jamais indifférente a l'autre. Autre-
ment, c'est moi qui risque de m'enfermer moi-méme
dans mes propres jugements et ainsi faire preuve
d'une autosuffisance ou d'une indépendance aveu-
gle, c'est-a-dire, incapable de voir ma différence de
pensée.

Enfin, pour ne pas manquer de respect a l'au-
tre et & soi-méme, il vaut toujours mieux prendre le
temps de penser afin d'exposer et d'offrir a l'autre le
meilleur de nous-mémes. La communication avec
l'autre exige donc de mdrir ses pensées en son for
intérieur comme un bon vin mdrit seul dans son
cellier pour gagner a étre connu d'un meilleur godt.
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Pour cela, il faut avoir le goQt de penser ou appren-
dre a aimer la pensée solitaire. Méme notre golt de
penser doit mdrir pour étre en mesure de tirer de la
solitude le meilleur delle-méme. Autrement dit,
pour ne pas dire n'‘importe quoi n'importe comment
n'importe quand a l'autre, c'est-a-dire pour ne pas
considérer I'autre comme une poubelle ou jeter les
premiéres pensées venues, non réfléchies, il faut
mdrir dans la solitude : étre capable de se retrouver
seul face a soi-méme pour produire une pensée soli-
taire intéressante pour soi-méme et pour l'autre,
sujet de notre prochain chapitre. Au départ, plus on
se connait, moins la solitude nous fait peur; il nous
fallait donc voir La pensee différente avant d'abor-
der La pensée solitaire.
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Je suis une béte sauvage

Je suis une béte sauvage

Qui adore son terrier
Quelques-uns m'ont déja apercu
Ils ont dit...

Je suis une béte sauvage

Qui garde son terrier

Comme I'hnomme garde sa ville
Et sadite civilisation

Je suis une béte sauvage

Et je n'aime pas les batons
Qu'on pousse dans mon terrier
Pour me voir sortir

Soyez patient, assoyez-vous
Prés du terrier et attendez

Serge-André Guay,
16 ans, 1973
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La pensée solitaire
Pour marir le goQt de penser

Vient toujours un temps ou il faut prendre le
temps de penser, seul & seul avec soi-méme. C'est le
temps de la pensée solitaire, celle « qu'on accomplit
seul, qui se fait ou se passe dans la solitude »,1 spé-
cialement choisie a cet effet, par pur plaisir ou par
nécessité de réfléchir. Rien a voir avec la solitude
imposée ou le sentiment malheureux d'étre seul au
monde qui rend la vie insupportable. A vrai dire, il
y a la bonne et la mauvaise solitude, tout comme il
y a la bonne et la mauvaise compagnie. La bonne
solitude participe au plaisir et a Il'intelligence du
cceur et de l'esprit de I'homme; elle est désirée et
elle fait son bonheur. La mauvaise solitude apporte
la souffrance et Il'ineptie au cceur et a I'esprit de
I'nomme; elle est subie et elle fait son malheur.

S'il n'est pas bon pour I'hnomme et la femme
de vivre seul,2 de se priver d'une compagne ou d'un
compagnon de vie, a l'opposé, il n'est pas bon non
plus de fuir toute solitude.
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Quand une personne s'organise de fagon a se
retrouver le moins souvent possible seule avec elle-
méme, son espace intérieur se rétrécit et se com-
prime elle-méme jusqu'a ce qu'elle en soit évacuée.
La petitesse de son espace intérieur ne lui offre plus
la place nécessaire pour se loger en elle-méme et,
encore moins, pour s'y épanouir. L'exiguité de son
espace intérieur lui permet a peine de se rendre
compte qu'elle pense et, pis encore, qu'elle peut
penser par elle-méme; la conscience chétive de sa
conscience ne vit que par soubresauts successifs
frélant la mort a chaque fois. Cette personne sombre
dans l'obsession de la compagnie d'autrui et elle
n'est plus que le fruit de la société des autres, pa-
reille en défaut et en qualité plutdt que différente.
Son « moi » est bien vivant et profite avec une vi-
gueur peu commune mais son « moi-méme » ago-
nise au bout d'une existence minable. Et son état
intérieur finira par se refléter dans son état exté-
rieur, par exemple, la personne célibataire redoutera
de rentrer chez elle, comme elle craint de rentrer en
elle-méme, de peur de s'y retrouver terriblement
seule.

Je dis souvent de cette personne qu'elle suit
le courant car il ne lui viendrait pas a I'idée de diri-
ger elle-méme sa barque et, encore moins, d'accos-
ter le rivage le temps d'une pause pour se demander
si la riviere conduit la ou elle veut réellement se
rendre. A la limite, cette personne n'a pas choisi de
se laisser porter par le courant, c'est tout ce qu'elle
connait et y prend suffisamment de plaisir pour ne
pas penser a se questionner sur sa vie. Que la riviere
ne mene nulle part n'a pas d'importance pour elle,
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du moins, tant et aussi longtemps qu'elle s'y trouve
entourée d'autres barques et de préférence en bonne
compagnie.

Mais quand I'homme oublie de considérer
son besoin de solitude, la vie s'en charge en parse-
mant ici et la sur son parcours des moments de soli-
tude éducative. Chague moment aide a prendre godt
a penser en notre for intérieur. Bien entendu, le
premier moment se veut une visite guidée des lieux.

Aussi humble que soit notre vie, elle nous
invite a entrer en notre espace intérieur par la
grande porte, celle du réve, généralement, lors de
notre sommeil, moment ou mon cerveau se repose
de me donner conscience de mon existence. Nous
franchissons donc le seuil de notre logis intérieur
comme un somnambule pour mettre les pieds dans
un hall de réves merveilleux, plaisant a souhait.
Nous sommes seuls avec nous-mémes mais sans
ressentir aucune peur car notre conscience dort et
I'atmosphere trompe tout éveil momentané. L'anti-
chambre du réve donne une vue partielle sur un
vaste salon luxueux, notre imaginaire, et par une
double porte coulissante entrouverte, sur une biblio-
theque mur a mur, notre mémoire. Le veilleur de
nuit se présente comme notre inconscient et nous
invite chaleureusement a passer au salon ou a la
bibliotheque, selon notre désir. Nous visiterons les
deux piéces. Du c6té de I'imaginaire, nous faisons la
connaissance du maitre de nos illusions, qui se dit
tout a notre service pour nous distraire de la réaliteé.
Mais son air perdu, nous donne le droit de nous
demander s'il peut vraiment distinguer le réel de
I'irréel tout comme le jour de la nuit. Du c6té de la
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mémoire, nous rencontrons le gardien de nos sou-
venirs, qui nous assure de tous les efforts possibles
pour répondre a chacune de nos demandes. Mais
son ceil amusé, nous laisse croire gu'il ne trouve pas
tout le temps. Cependant, des illusions et des sou-
venirs trainent sur les tables des deux-pieces, visi-
blement laissés la apres consultations. Chaque
piéce, sagement éclairée pour cette premiere visite,
dissimule tout mauvais souvenir, toute trace de dé-
sillusion et de déception. Notre for intérieur use
donc de tous ses charmes pour rendre agréable notre
initiation. L'expérience nous laissera a jamais mar-
qués par le plaisir du réve et, parfois méme, repren-
dre conscience en conservant un souvenir clair et
tres détaillé. Jai personnellement entendu dire que
certains en reviennent méme avec un songe ou une
vision en cadeau.

Quoi gu'il en soit, nous prendrons vite I'nabi-
tude de réver, d'imaginer et de nous remémorer tou-
tes sortes de choses, méme éveillés. C'est donc dans
notre imaginaire et notre mémoire que nous expé-
rimentons nos premiéres pensees solitaires. Bientot,
elles varieront en nature (poétique, romantique,
fantastique, ideéologique, scientifique, gnostique,....),
elles s'inspireront de différentes sources (amou-
reuse, familiale, sociale, culturelle, politique, éco-
nomique,...) et elles reléveront, non seulement de
I'irréel mais aussi du réel, non seulement de I'imagi-
naire mais aussi de réalite.

Au fur et a mesure de son développement
logique, notre raison s'attardera a lever toute confu-
sion entre le cceur et l'esprit, le réel et l'irréel, la
réalité et I'imaginaire, sans jamais y parvenir com-
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plétement car les uns et les autres entretiennent des
liens fonctionnels complémentaires. Nous avons
déja beaucoup insisté sur le fait, par exemple, que le
cceur a ses raisons que la raison de connait pas. Le
sens de la réalité et le sens de I'imaginaire varient
d'une personne a l'autre; certains sont plus réalistes
que réveurs et vice-versa.

Ces experiences de pensees solitaires s'ins-
crivent dans notre développement « naturel ». Au-
trement dit, nous révons et nous réfléchissons sans
avoir a nous astreindre a une solitude particuliére, a
nous isoler volontairement. Mais rien n'empéche
qu'il s'agit bel et bien d'une expérience de pensées
solitaires car penser le réel et I'irréel, I'imaginaire et
la réalité, est un acte qui se déroule dans notre es-
pace intérieur. En fait, penser, réver et imaginer
sont des actes grace auxquels nous accédons sans
effort & notre solitude intérieure.

Jusqu'ici tout va pour le mieux. La ou ca
commence a se gater, c'est lorsque la pensée soli-
taire demande un effort volontaire et conscient.

Tout le monde pense et tout le monde
s'apercoit qu'il pense, a un moment ou a un autre.
Certaines personnes creusent la question et d'autres
I'évitent. Ce sont ces dernieres qui se laissent porter
par le courant. Elles révent, imaginent et pensent
mais sans étre conscientes que cela se déroule dans
leur espace intérieur dans la plus grande solitude.
Continuellement entourées d'autres personnes, elles
plongent dans leur espace intérieur, élaborent rapi-
dement une pensée dans la solitude de cet espace
mais en reviennent rapidement pour la partager avec
leur entourage sans plus de réflexion. Pas question
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de laisser un silence dans la conversation, surtout
pas parce qu'elles prendraient un peu plus de temps
en elles-mémes pour réfléchir a ce qu'elles vont
dire. Ces personnes finissent tout simplement par
dire ce qui leur tombe sous la main lors des visites
éclair de leur espace intérieur. Elles se fient a leur
intuition aveugle pour ne pas dire des conneries.

Dés qu'un silence s'installe, elles sont mal a
I'aise et elles cherchent quelque chose a dire. Et si
elles sont seules, elles combleront le silence en se
parlant a elles-mémes a haute voix, en écoutant la
radio, en regardant la télévision, ou en ouvrant les
fenétres de leur logis pour laisser entrer les bruits
ambiants. Tout, sauf le silence.

Cela me rappelle ma rencontre avec Ricardo,
un chilien. C'était au debut des annees 80 alors que
je dirigeais le Club d'Initiation aux Médias, situé a
Lévis. Chargé de la recherche, je me rendais régu-
lierement a pied a Québec en empruntant le traver-
sier pour aller consulter les dossiers de presse d'un
service spécialisé du ministére des communications
du Québec, une marche de vingt minutes. Ce jour-
la, sur la rue Buade en une belle fin d'aprés-midi
d'été tout ensoleillée, je revenais au bureau d'un pas
pressé me frayant un chemin a travers les touristes
et les fonctionnaires pour ne pas manquer le pro-
chain départ du traversier. Au cours d'une de mes
nombreuses manceuvres pour me faufiler a travers
les gens, je me suis soudainement retrouvé face a
face avec un individu devant lequel je dus arréter
ma course et qui me demanda, en fixant son regard
droit dans mes yeux et & ma tres grande surprise :
« Ou tu vas comme ¢a? Es-tu si presse que cela », et
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ce, sur un ton calme et déconcertant qui ne laissait
aucun doute sur son intention : me faire prendre
conscience du tourbillon dans lequel je me laissais
emporter. Enfin, mon souvenir est vague mais je
crois que ca c'est passé comme cela. Autrement,
c'est qu'il a mis sa main sur mon épaule pour mobi-
liser mon attention. J'ai cependant un souvenir tres
précis de ma réponse : « Non ». Nous nous sommes
presentés l'un a l'autre, puis il m'invita & descendre
dans la rue, question de ne pas rester planté la en
plein milieu d'un trottoir bondé de monde en circu-
lation. Nous nous sommes rendus dans un parc,
nous avons discuté ensemble pendant plusieurs heu-
res et nous noUs sommes souvent revus pour entre-
tenir notre amitié.

Il m'a enseigné, non seulement I'importance
de ne pas succomber a la vitesse de ce monde, mais
aussi la nécessité de prendre le temps de réfléchir
car, avait-il sans doute remarqué, je parlais beau-
coup, davantage que je réfléchissais.

Je me souviens plus particulierement de
I'une de nos rencontres, parmi les premiéres, ou je
me rendis a sa chambre dans le Vieux-Québec, a
quelques pas de mon trajet habituel. Il m'avait ac-
cueilli avec un « Salut » calme a son habitude. Je lui
parlais de ma journée et d'autres choses mais pas un
commentaire ne sortait de sa bouche, pas méme un
seul mot. S'il n‘avait pas coutume d'étre volubile, il
ne m'avait quand méme pas habitué a un tel silence,
a un silence aussi lourd. En réponse & ma question
sur son silence de plomb, il me dit qu'il m'écoutait,
que je parlais beaucoup et que je ne lui avais posé
aucune question qui justifie qu'il prit la parole.
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Alors, je lui adressai une seconde question et me tus
dans l'attente de sa réponse. Il me fit attendre de
longues minutes dans le silence complet. Au bout
de trente minutes, je n'en pouvais plus et je lui de-
mandai pourquoi il tardait a me répondre. « Je réflé-
chis », me dit-il. La lecon était complete : 1. il est
des questions qui demandent réflexion; 2. un ami
mérite que I'on réfléchisse a ce qu'on lui dit; 3. avoir
une opinion instantanée sur tout n'est pas la marque
d'une personne refléchie.

J'ai raté tout de méme plusieurs occasions de
me taire au cours de ma vie, parfois avec grand re-
gret. Le silence réflectif de l'autre m'a souvent in-
disposé parce que j'avais l'impression de perdre le
contrdle de la discussion, un contréle que je n‘aurais
méme pas dd rechercher.

Par contre, j'ai appris a distinguer les silen-
ces porteurs de reflexions des silences porteurs de
mépris. En effet, certaines personnes ne laissent pas
patienter l'autre dans le silence dans le but de lui
offrir une réponse réfléchie mais dans I'espoir que
l'autre abandonne tout espoir d'une quelconque ré-
ponse. Par leur silence, ces personnes méprisent
l'autre en l'isolant dans une solitude qui, espérent-
elles, l'incitera a aller se faire voir ailleurs ou a
abandonner sa démarche, sans discussion. Devant le
mépris d'un tel silence, on se sent comme un moins
que rien mais on nous demande d'avoir l'intelligence
d'abdiquer dans le plus grand respect de soi-méme.
Or, comment se considérer comme respectable lors-
que l'autre nous méprise? Etre indépendant revien-
drait a adopter la méme stratégie que l'autre, plus
encore, a faire le succes de cette stratégie car l'autre
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veut que nous soyons aussi indépendants face a lui
qu'il I'est face a nous, que nous ne le considérions
pas plus qu'il nous considére. La stratégie du mépris
par le silence ne mene nulle part, sinon a la mau-
vaise solitude.

Si « le pire drame qu'un individu puisse con-
naitre, c'est de vivre incompris et seul dans l'igno-
rance totale des autres », que vaut le drame de la
solitude subit dans un silence porteur de mépris? Ne
vaut-il pas mieux étre ignoré qu'étre méprisé?

Si j'ai raté plusieurs occasions de me taire au
cours de ma vie, ce fut, chaque fois, pour faire voler
en éclat les silences méprisants des autres a mon
égard. Choqué, on allait me mépriser pour quelque
chose de concret et, surtout, se souvenir a jamais
des risques de faire subir a l'autre une solitude mal-
saine ou injustifiée sur le plan humain. Je me suis
offert en sacrifice pour ceux et celles qui allaient me
succeder aupres de ces autres.

Jai lutté et je lutte encore contre la regle du
silence trop largement répandue en notre société
dite civilisée. En affaires, par exemple, les gens qui
ne s'intéressent pas a vous et a votre offre convien-
nent aisément de vous laisser dans le silence en ne
retournant pas vos appels téléphoniques ou en ne
donnant pas de réponse a votre courrier. Méme un
simple accusé de réception est difficile a obtenir,
qu'importe que vous envoyiez un curriculum vitae a
un dollar la copie, un dossier a quinze dollars l'unité
ou un manuscrit a vingt-cing dollars I'exemplaire. 11
est méme officiellement recommandé de ne jamais
laisser plus de deux messages a un éventuel client,
question de conserver un pouvoir de négociation si
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jamais il a besoin de vous un jour. L'indécence de
cette solitude imposeée a l'autre trouve une justifica-
tion dans la loi du marché, quand les offres dépas-
sent en nombre les demandes, mais elle contrevient
au civisme le plus élémentaire : répondre a toute
personne qui nous adresse une communication.

Que dire de ces patrons qui font subir a cer-
tains de leurs employés une solitude cruelle en ne
donnant aucune réponse a leurs recommandations
formulées pour le bien de la mission de I'entreprise.
Je garde un amer souvenir de mon passage a la di-
rection de la fondation d'un centre hospitalier dont
le conseil d'administration m'avait chargé d'organi-
ser sa premiere campagne de levée de fonds. Depuis
plusieurs semaines, j'insistais par différents moyens
aupres du président sur l'importance de lancer la
campagne auprés des médecins avant celle aupres
des infirmieres car ces derniéres ne verraient aucune
raison de donner quoique ce soit si les médecins, de
loin mieux rémunérés, ne préchaient pas d'abord par
I'exemple. Mais plus j'avancais dans les préparatifs
de la campagne aupres des infirmiéres (et autres
membres du personnel), moins le médecin respon-
sable de la campagne aupres de ses pairs se pressait,
d'ou que j'insistai a nouveau auprés du président
pour une intervention de sa part aupres de ce méde-
cin, représentant de ses pairs au conseil d'adminis-
tration de la fondation. Mes interventions demeu-
raient sans réponse et je me sentais dramatiqguement
seul devant I'impasse et personnellement mépriseé.
Ce n'est que le jour ou j'ai contrevenu a toutes les
regles d'éthiques et ainsi risqué mon contrat en écri-
vant a chacun des membres du conseil d'administra-
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tion pour les sensibiliser & la situation que les cho-
ses se sont finalement mises a bouger.

A partir de ce jour, le conseil d'administra-
tion de la fondation ne me fit plus jamais subir une
telle solitude mais nous perdimes a jamais le godt
de travailler ensemble et je ne me montrai pas inte-
ressé a renouveler ce contrat.

L'aventure aurait sans doute connu le méme
dénouement si j'avais accepté le silence en réponse
a ma demande concernant la campagne aupres des
médecins car celle aupres des infirmiéres n'aurait
pas connu le succes escompté et on m'en aurait fait
porté I'échec pour ensuite justifier mon congédie-
ment. C'est ce que les gens consultés autour de moi
n'avaient pas compris en me recommandant de ne
pas briser le silence du président et de laisser les
choses se produire pour le pire. Pour eux, j'aurais pu
ainsi me laver les mains d'un échec éventuel en re-
férence a mes interventions aupres du président et
ainsi préserver au moins une chance de renouvelle-
ment de mon contrat. Mais comment auraient réagi
les membres du conseil d'administration en appre-
nant que j'avais regardé le train passer sans les aver-
tir d'un déraillement inévitable? Auraient-ils accusé
le président ou moi de I'échec? J'avais l'assurance
que le président disposait de meilleurs atouts que
moi dans I'éventualité d'un échec. Apres tout, il sa-
vait bien pourquoi il me laissait dans le silence. Je
découvris plus tard qu'il avait lui-méme été laissé
dans le silence par le médecin responsable de la
campagne aupres de ses pairs, d'ou gu'il me laissait
lui-méme dans le silence et comme quoi la stratégie
du silence ne conduit a rien d'autre qu'une solitude
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malsaine, parce qu'elle inspire aux uns la résigna-
tion et aux autres une vengeance éclatante. Je me
demande si cette solitude malsaine et le mépris
sous-entendu n'expliquent pas pour une bonne part
la violence dans les écoles.

En fin du compte, mon intervention musclée
pour ne plus subir une telle solitude et imposer le
respect assura le succes de la campagne aupres des
infirmieres et de celle aupres des médecins et les
objectifs furent dépasses, si bien que, vu de I'exte-
rieur, il fut difficile de comprendre que je ne me
porte pas candidat au poste de directeur permanent.
Mais la solitude du poste m'avait déja suffisamment
causé de nuits blanches tourmentées. Chose cer-
taine, le directeur permanent allait étre écouté plus
que je ne l'avais jamais été moi-méme.

Evidemment, seul un fonceur intervient de la
sorte car si j'ai atteint les objectifs financiers de mon
mandat, j'ai bousculé un bon nombre de gens. Le
fonceur a ceci de caractéristique qu'il priorise le
travail au détriment des personnes. Il n‘est donc pas
rare qu'il atteigne son objectif de travail alors qu'il
laisse derriére lui des blessés et des morts. Comme
j'ai I'nabitude de le dire, il est facile de suivre la
trace d'un fonceur car il laisse derriére lui des cime-
tieres de gens morts de solitude dans le plus grand
mépris. Aujourd'hui, je me méfie activement de
toutes les personnes affirmant « Foncer, c'est per-
mis » et je vous recommande d'en faire tout autant,
conseil d'ancien fonceur.

Non seulement j'ai cru longtemps que « Fon-
cer, c'est permis », mais j'ai assimilé le style a la
seule facon de faire dans la vie, ayant été exposé
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tres tot a ce style interpersonnel, dominant davan-
tage mon milieu de vie, que les trois autres (lI'analy-
tique, I'expressif et l'aimable (voir a la fin de ce
chapitre)).3

Aujourd'hui, je profite du recul nécessaire
pour confesser que mon style fonceur est sans doute
responsable de la moitié de la solitude connue au
cours de ma vie, une solitude malsaine, et par
conséquent, de la moitié de mon sentiment d'étre
incompris et méprisé.

Heureusement, on peut changer de style in-
terpersonnel en réaction a certains événements. A la
suite d'une série de déboires professionnels connus
a la rencontre de gens plus fonceurs que je savais
I'étre, je suis devenu davantage analytique que fon-
ceur. En revanche, je dois avouer que certaines
mauvaises habitudes et des réflexes inconscients de
fonceur demeurent profondément ancrés et mar-
quent encore souvent mes relations interpersonnel-
les. Analytique, je priorise encore davantage la ta-
che que la personne. Cependant, je m'oblige a
considérer la personne dans toutes mes analyses, ne
serait-ce que comme un aspect inévitable de toute
chose. Mais, et vous le savez, « On ne fait pas men-
tir sa réputation », du jour au lendemain et I'image
de fonceur me colle a la peau, d'ou que je connaisse
encore des moments forts de solitude trés malsaine.

Il faut dire que les gens vont rarement au-
dela de lI'image avec toute la persévérance requise
pour rejoindre l'autre dans l'intimité de sa vraie na-
ture. Or, avec son «air suspicieux » et son « il
sceptique », I'analytique « semble juger les autres »,
ce qui ne l'aide guére a éviter la mauvaise solitude
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puisque les gens redoutent généralement d'étre ju-
gés. L'analytique se démarque aisément de « l'air
doux » et du « sourire (méme faché) » de l'aimable
qui « semble bonasse », de « l'air énervé » et des
« gestes en rond » de I'expressif qui « semble sans
mesure », tout comme de « l'air sévere » et des
« gestes saccadés » du fonceur qui «semble ri-
gide ».4

Je ne cherche pas dans ces descriptions a re-
jeter sur l'autre la responsabilité de mes moments de
solitude malsaine mais rien n'empéche que toute
solitude se rapporte a un autre qui, trop souvent, se
limite a I'image, aux signes non verbaux. Paradoxa-
lement, l'autre réclame de ne pas étre jugé selon les
apparences, en tout temps et encore plus si elles le
rendent victime de solitude.

C'est dans ce contexte que le fonceur se
donne une apparence générale semblable a celles
des autres fonceurs et évite d'étre jugé selon son
apparence et ainsi d'étre esseulé. Le moindre détail
compte. Une femme d'affaires rencontrée a quel-
ques reprises auparavant me dit, lors d'un cocktail
organisé par une association de manufacturiers :
« La, tu as l'air d'un homme d'affaires ». Je la regar-
dai d'un ton interrogateur et elle ajouta : « Je vois
cela & tes souliers ». A mon habitude, les jours ou
s'alignaient des séances de travail avec mes clients
et exigeant plusieurs déplacements, je chaussais des
souliers a l'allure plus sportive et drélement plus
confortable que les traditionnelles chaussures de
cuir noir que je réservais pour les mondanités.
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Lors de nos rencontres précédentes, a ses bu-
reaux, je portais mes souliers sport et j'en conclus a
la suite de ce cocktail que je n'avais pas l'allure de
I'nomme d'affaires qu'elle recherchait, d'autant plus
qu'elle ne m'avait jamais donné un contrat. En fait,
elle avait pris I'nabitude de me laisser sans nouvel-
les des soumissions qu'elle me demandait, ce qui, a
mes yeux, revenait ni plus ni moins qu'a me mépri-
ser autant que mon travail. Venait-elle de m'expli-
quer pourquoi en relevant mon apparence lors de ce
cocktail? Une chose est certaine, elle priorisait suf-
fisamment I'image pour se contraindre a laisser
seule dans son coin une personne non conforme a
I'image qu'elle exigeait, et ce, méme si cette per-
sonne fut plus compétente. A vrai dire, elle intégrait
I'image a la compétence, une pratique courante chez
les gens d'affaires.

Autre exemple : un de mes clients eut visi-
blement honte de moi en raison de ma vieille Honda
jusqu'a ce que je la change contre la mini-
fourgonnette. Dés lors, il se mit a vanter ici et la
mon achat, comme si on lui avait fait le reproche de
brasser des affaires avec un «gars en bagnole ».
Ah! Comme je prefére la solitude de mon bureau a
ce monde d'images superficielles imposées par les
affaires.

Enfin, quand un groupe de mes clients me
présente une nouvelle cliente qui finira par m'en-
trainer dans sa faillite, c'est sans doute aussi pour
une question d'image que ce groupe me cache le fait
que cette femme d'affaires avait déja connu la ban-
queroute au lieu de me prévenir. Depuis, je me terre
chez moi dans la plus malsaine des solitudes en
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cherchant a qui d'autres qu'a moi-méme je pourrais
aussi faire confiance sans rien ajouter a la pauvreté
de mon épouse et de mes enfants!

Je ne suis pas pitoyable mais en proie au de-
couragement car j'aimerais penser a une autre
source d'exemples que notre mésaventure solitaire
dont je suis autant la victime que l'artisan, ne serait-
ce que par mégarde ou exces de confiance. Je sais,
un exces de méfiance n'est pas mieux qu'un exces
de confiance. Mais quand vous perdez tout, vous
n'étes plus dans le milieu de quoi que ce soit. La
solitude de la situation vous rend hypersensible a
vous-mémes et aux autres. Il suffit d'une seule pro-
messe d'aide non tenue pour miner toute reprise de
confiance et, de 13, s'enliser encore un peu plus dans
la solitude destructrice.

Heureusement, je puise le courage d'écrire
ce manuscrit dans la confiance d'y trouver un édi-
teur et de nombreux lecteurs et lectrices, imaginai-
res, pour le moment, mais je garde espoir que la
réalité vous préte vie. Confiance, courage et espoir
sont bel et bien ce qu'il faut pour surmonter la soli-
tude non désirée.

Parfois, l'autre ne nous ignore pas comple-
tement, il nous tolére, mais le résultat est le méme
car la tolérance conduit également a la solitude, a la
différence que, cette fois, il s'agit d'une solitude
partielle. Personnellement, je prefére étre ignoré
qu'étre toléré. La tolérance a un petit quelque chose
de pernicieux en ce qu'elle nous lie a l'autre sans
qu'il nous accepte vraiment. Plus encore, la tolé-
rance nous menace, au moindre faux pas, de nous
renvoyer sans appel a notre solitude. J'ai connu trop

326



La pensée solitaire

de gens dont I'amour ou l'amitié s'est révélé n'étre
gu'une tolérance déguisée pour reconnaitre a cette
attitude une quelconque vertu. La tolérance garantit
une indépendance face a l'autre alors que la depen-
dance mutuelle jusqu'a la fusion des étres est le si-
gne des meilleures relations interpersonnelles. Il
faut étre dirigé par une peur extréme de la solitude
pour se laisser tolérer par l'autre et ainsi limiter la
solitude qu'il nous fait subir.

A linverse, l'intolérance nous soumet, non
plus a une solitude mesurée, mais a la violence
voire a l'extermination, d'ou l'intérét général de
considérer la tolérance comme une excellente ligne
de conduite. Mais parlons-nous des bonnes choses?
Ne vaudrait-il pas mieux parler simplement de
I'amour et de la haine? Si oui, faut-il croire que la
tolérance est amour et que l'intolérance est haine?
Dans le cas de l'intolérance, nous conviendrons ai-
sément de son association avec la haine. Mais I'as-
sociation avec l'amour ne revient pas nécessaire-
ment a la tolérance parce que celle-ci est une « obli-
gation » de respect de la liberté et de la différence
d'autrui et que I'amour n'est pas vraiment amour s'il
est obligé. Le tolérant maitrise sa haine et, ce fai-
sant, il n'exprime pas pour autant de I'amour. L'af-
firmation « Je te tolere parce que je t'aime » sonne
faux. Ce n'est pas le tolérant qui dit : « Ne reste pas
seul, viens passer la soirée a la maison ». Si l'indif-
férent se fout éperdument que vous vous sentiez
seul ou pas, le tolérant ira jusqu'a s'en réjouir, sur-
tout si vous laissez voir votre difficulté face a la
solitude. 1l est méme possible qu'il cherche a aug-
menter votre difficulté en vous tolérant un peu
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moins. La delimitation de la frontiere entre la tolé-
rance et l'intolérance ne saute pas aux yeux tout
simplement parce que les deux attitudes s‘alimen-
tent & la méme source : la haine, dans ce cas-ci, la
haine de la différence.

N'est-il pas penible de subir la solitude uni-
quement parce qu'on est différent? Et étre toléré ne
fait pas une grande différence, croyez-moi. Citadin
depuis ma naissance, j'ai habité la campagne de
deux petits villages en perdition parce que leurs
habitants étaient a la fois tolérants entre eux et into-
lérants face aux étrangers.

Les habitants du premier village se toléraient
entre eux a un point tel qu'ils acceptaient de confier
la tAche de chauffeur d'autobus scolaire & un alcoo-
lique notoire. Un jour d'hiver, ma fille ainée rentra a
la maison en retard de I'école du village et elle nous
raconta que c'était parce que le chauffeur de l'auto-
bus sous I'effet de l'alcool n'avait pu éviter le fossé
de notre rang. « Il y avait des bouteilles brunes qui
roulaient sous les bancs », me dit-elle en ajoutant
que I'homme sentait I'alcool. Pis encore, le chauf-
feur abandonna ma fille dans l'autobus et il partit
chercher de l'aide sans plus de soucis. Le lende-
main, j'ai rencontré le propriétaire de la compagnie
d'autobus, un des rares hommes d'affaires du vil-
lage, pour lui faire part de toute mon inquiétude
quant a la sécurité de ma fille. 1l s'engagea unique-
ment a ramener a l'ordre son employé, un habitant
du village qu'il ne pouvait pas congédier en raison
de sa pauvreté. Ce méme jour, plusieurs autres habi-
tants du village me servirent le méme discours en
réponse a mon inquiétude. La police me demandait
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une preuve qui avait sans doute déja disparu, sous
les recommandations du patron, et elle m'assura
d'une surveillance mais sa conviction. Le soir
méme, devant l'inertie évidente des gens rencontrés,
je mis notre maison et notre terre en vente avec l'in-
tention de deménager voisin d'une école en ville, ce
qui se réalisa a la fin de l'année scolaire. En
échange, nous elmes droit a l'intolérance des habi-
tants du village en plus de subir une solitude déplai-
sante.

Deux ans plus tard, qui se retrouvait au telé-
journal? Eh! Oui, le chauffeur dautobus avait été
dénoncé par des éléves qu'il voyageait, non plus a
I'école du village, mais a la polyvalente de la ville la
plus proche. Malgré sa dépendance a l'alcool et I'ac-
cident avec ma fille, le propriétaire de la compagnie
d'autobus lui avait donné un autre trajet, cette fois,
en dehors du village, et une autre clientele, des étu-
diants du secondaire plutdt que des éleves de I'éle-
mentaire, ce qui I'amenait de plus a voyager des
éleves d'autres villages qui, eux,... n'avaient aucune
obligation de tolérance envers sa conduite en état
d'ébriété. Le chauffeur fut arrété et perdit son per-
mis de conduire. La tolérance des habitants du vil-
lage eut donc l'effet contraire a celui recherché : la
solitude et la pauvreté de cet alcoolique empirerent
alors qu'on croyait la soulager. Bref, étre toléré n'a
rien changé pour cet homme, sinon pour le pire.

Les habitants du second village toléraient a
ce point la consommation de drogue et d'alcool qu'il
en était devenu la capitale régionale, ce que nous
avons appris trop tard. Pas question de cachette. Par
exemple, lors du souper spaghetti municipal : les
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parents au sous-sol de I'église et leurs enfants sur le
perron de I'église avec leurs caisses de biere et leurs
joints! L'intolérance était a la hauteur de la tolé-
rance. Un soir, une femme sortit sur sa galerie pour
crier a ma fille : « Ca as-tu du bon sens s'habiller de
méme ». Le jour de son anniversaire, I'un de mes
fils invite tous les membres de son équipe de base-
ball, une vingtaine de gars de son age : personne
n'est venu car, dans ce village, on ne fréguente pas
les étrangers. Un autre jour, les enfants ne sortiront
pas dehors pour la récréation parce qu'un homme en
cavale vient de tirer une balle de son fusil vers son
voisin qu'il soupgonne d'une aventure avec sa
femme. Le village offrait un environnement naturel
superbe mais une nature humaine détestable, tant du
point de vue de la tolérance que de celui de l'intolé-
rance. D'autres événements du méme genre nous
amenerent a demeurer entre nous jusqu'au jour de
notre démeénagement, cette fois, en terrain connu.

Bien sdr, nous avons connu des exceptions
dans chaque village, des gens fort accueillants, mais
en nombre insuffisant pour changer les regles et
nous faire oublier notre solitude. Nous fument tolé-
rés et vous comprenez slrement pourquoi je sou-
tiens qu'il n'y a pas une grande différence entre une
solitude complete (intolérance) et une solitude par-
tielle (tolérance); elles sont toutes les deux non dési-
rées. La solitude non désirée trouble la paix inté-
rieure, engendre des remises en question injusti-
fiées, partiales, déstabilisantes, dévalorisantes voire
déprimantes et désespérantes. La solitude non dési-
rée torture nos pensées de tracas, d'ou l'intelligence
de la fuir.
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La ou nous manquons d'intelligence, c'est
lorsque nous ne différencions pas la solitude non
désirée de la solitude désirée, ou que nous ne com-
prenions pas qu'il puisse y avoir une solitude dési-
rable. L'aveuglement vient de l'association de toute
espece de solitude avec la douleur de la solitude non
désirée. Difficile alors de comprendre que des gens
puissent prendre du plaisir a étre seuls. En fait, ce
n'est pas le fait d'étre seul qui procure du plaisir
mais le fait de pouvoir penser librement dans l'inti-
mité de son for intérieur.

Si vous vous demandez quel plaisir peut-il y
avoir a penser, seul, enfermé en soi-méme, ce plai-
sir est le méme que celui de penser en compagnie
d'autres personnes sauf que, cette fois, c'est vous
l'autre, c'est vous que vous épatez, que vous capti-
vez, que vous dépassez, que vous étonnez, que vous
élevez,... C'est a vous que vous racontez des histoi-
res, que vous faites des discours, que vous adressez
VoS questions et vos réponses. C'est vous qui déci-
dez de laisser courir vos pensées ou de les concen-
trer sur un sujet en particulier. C'est vous qui choi-
sissez si vos pensées seront réalistes ou fantastiques,
drbles ou sérieuses, morales ou immorales, empiri-
ques ou méthodiques,... C'est encore vous qui
convenez de vous transporter ailleurs par vos pen-
sées ou simplement de rester la ou vous étes, les
yeux ouverts ou fermés. Vous avez toute la liberté
du sujet de vos pensées et de la maniere dont vous
voulez y penser.

Parfois, cette liberté de pensées nous semble
fade, tellement nous y sommes habitués. Notre
conscience s'ennuie et nous embéte. Mais rien ne
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nous empéche de la stimuler, par exemple, avec de
la musique, des odeurs, des lumieres et des objets.
Vous n'étes pas obligé a ne rien faire en restant assis
ou etendu; l'activité physique donne souvent a I'es-
prit le plaisir d'une grande inspiration. Une prome-
nade en forét comme dans la foule agrémentera vos
pensées. Evidemment, le recours & de tels stimuli
demande une certaine force de pensée pour ne pas
se laisser dominer par eux, ce qui revient a perdre
de sa liberté de pensée. A titre d'exemple, si lors
d'une marche en forét vous pensez a la forét, cette
derniere a pris le contréle et vous ne pensez plus par
vous-méme. Dans ce cas, le stimulus ne joue plus
son réle car il est devenu le « sujet » de vos pensées
plutbt que le « moyen » de stimuler vos pensées.
Autrement dit, le stimulus occupe vos pensées et, de
ce fait, il n'est plus une source d'inspiration de libres
pensees.

Le recours a des stimulus pour contrer I'en-
nui comporte un danger aussi grand que le plaisir
ressenti : la dépendance de I'esprit. Ce danger pro-
vient de l'association du stimulus avec I'ennui qui, a
la longue, risque d'imposer une seule et unique
question : « Qu'est-ce que je pourrais faire pour me
désennuyer? ». Si vous ne voyez pas le danger de
cette question, il vous menace sérieusement. Tout le
danger vient de l'objectif : « contrer I'ennui ». Ce
dernier peut prendre suffisamment d'importance
pour nous faire oublier notre objectif initial : pren-
dre plaisir & penser, a exercer notre esprit. Si vous
avez tendance a vous ennuyer lorsque vous étes
seul, il est fort probable que vous ayez le réflexe de
fuir la solitude ou de la briser avec le premier stimu-
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lus du bord (télévision, radio, sorties au centre
commercial et ailleurs,...). Du méme coup, l'asso-
ciation du stimulus avec I'ennui se fait aussi avec la
solitude. La dépendance de I'esprit a toutes sortes de
stimulus se manifeste dés qu'un moment de solitude
survient. Bient6t, vous ne supportez plus aucune
solitude et vous éprouvez de la difficulté a conce-
voir qu'il puisse y avoir une bonne solitude. Autre-
ment dit, vous ne connaissez plus que la solitude
subie, non désirée, d'ou que vous ne preniez aucun
plaisir a vous retrouver seul pour prendre le temps
de penser.

Pour controler le risque ou renverser la si-
tuation, distinguez l'ennui d'étre seul de I'ennui de
penser. N'est-il pas différent de s'ennuyer parce
qu'on est seul et de s'ennuyer plutdt parce que notre
conscience ne trouve rien d'excitant a penser? Lors-
gue nous nous ennuyons d'étre seuls, le stimulus a
pour but de briser la solitude en vue de la fuir. Mais
lorsque notre ennui provient d'une conscience soli-
taire privée d'excitation, le stimulus vient meubler
la solitude en vue d'aider la conscience a y retrouver
le goQt de penser. Briser et meubler la solitude se
réalisent peut-étre sous le méme objectif, contrer
I'ennui, mais les résultats different grandement.
Cette différenciation nous encourage a prendre as-
sez de recul face au recours aux stimuli pour dimi-
nuer passablement le risque de dépendance et de
dérapage de I'esprit.

Alors, vous pouvez méme vous permettre
d'inviter quelgu'un dans votre solitude intérieure,
par exemple, un auteur. Personnellement, je catégo-
rise ces invités en deux grandes familles, comme les
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émissions des médias électroniques. D'abord, les
auteurs d'information, ceux qui exposent un sujet a
ma connaissance et a ma comprehension. Ensuite,
les auteurs de divertissement, ceux qui me donnent
a rire et & pleurer tout en m'amusant. Je préfere les
auteurs qui m'ameénent a penser plutdét que ceux qui
pensent & ma place. Autrement dit, je sélectionne les
auteurs sachant départager les faits de leurs opi-
nions et, encore mieux, rapportant non seulement
leurs opinions mais aussi celles des autres. Je préte
alors plus spécifiquement attention a la maniére
avec laquelle ces auteurs se font une opinion a sa-
voir les différents éléments des faits qu'ils conside-
rent et la logique qu'ils suivent.

Si je m'impose de respecter les faits, je me
donne I'entiere liberté de considérer d'autres faits et
mon expérience personnelle tout comme je m'ac-
corde la pleine liberté d'élaborer une opinion diffe-
rente de mes auteurs-invités. Mes réactions a leurs
propos me servent d'indices revélateurs de mes va-
leurs, de mes convictions, de mes croyances et de
mes motivations pour ensuite prendre un réel voire
un malin plaisir a y penser en vue de les remettre en
question. Bref, je releve avec un grand intérét ce a
quoi je suis sensible tout comme ce a quoi je ne le
suis pas et je cherche a savoir pourquoi.

J'aime aussi m'étonner de la sensibilité d'un
auteur a son sujet pour essayer de comprendre
comment il en arrive a penser a ceci et a cela,
comme ceci et comme cela, dans tel ou tel ordre. Si
je me laisse entrainer par une histoire captivante,
émouvante, pleine de suspense et d'astuces, roman-
cée ou réaliste, simple ou compliquée, je ne peux
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pas m'empécher de m'arréter a la facon dont I'his-
toire est introduite, développée et conclue. Chaque
détail m'offre I'opportunité de satisfaire ma curiosité
en jetant un ceil toujours plus indiscret dans I'imagi-
naire fascinant de l'auteur. A vrai dire, l'imaginaire
et la mémoire de chaque homme et femme de pen-
ser m'intrigue et me fascine.

Evidemment, j'affectionne plus particulié-
rement les gens qui se donnent la peine de penser,
seuls avec eux-mémes. Tourmentés ou serins, ces
gens trouvent dans la solitude des pensées qui hono-
rent a la fois leur esprit et le notre.

Nous dirons de certains d'entre eux, devenus
de véritables penseurs, qu'il leur fut « impossible
d'en arriver a une telle profondeur de pensées sans
de longs moments de solitude ». Chez les penseurs,
la solitude n'est pas un sévices mais une douceur. A
leurs yeux, nous serons charitables en acceptant de
les laisser seuls a leurs pensées sans douter de leur
amitié et de leur amour. Les moments de solitude de
ces penseurs s'étendent, non pas sur une semaine,
un mois ou toute une année, mais sur une dizaine
d'années voire plusieurs dizaines d'années. A titre
d'exemple, Albert Einstein mettra dix ans a penser
et repenser le probleme dont nous connaissons la
solution par sa fameuse équation E=MC2. En fait,
le penseur entretient une relation amicale avec la
solitude sa vie durant. Le penseur planifie chaque
moment de solitude avec soin et une grande généro-
sité de son temps.

En général, les gens ne sont pas aussi gené-
reux de leur temps envers eux-mémes. Les gens se
plaignent plutét de manquer de temps, pour eux et

335



J’aime penser

pour leurs proches, parce qu'ils sont débordés par de
multiples taches au travail et a la maison. Certes,
nous devons tous rencontrer certaines obligations de
moyens et de résultats dans notre vie et dans notre
travail et remplir ces obligations requiert passable-
ment de temps, au point ou prendre le temps de
penser, seul avec soi-méme, devient souvent un
luxe hors de portée.

Il est courant d'entendre que seules les per-
sonnes sans travail, sans famille et possédant peu de
ressources matérielles a entretenir et a renouveler,
peuvent se permettre le luxe de prendre le temps de
penser a elles-mémes avec une grande attention.
Paradoxalement, on diminue souvent la capacité de
penser de ces personnes, comme si I'ampleur des
obligations correspondait a quelque part avec l'intel-
ligence. On laisse ainsi sous-entendre que les per-
sonnes ayant une grande connaissance et une grande
compréhension des choses se voient confier davan-
tage de responsabilités, d'ou qu'elles rencontrent
davantage d'obligations, qu'elles soient plus oc-
cupées et qu'elles disposent de moins de temps pour
penser, seules avec elles-mémes. Bref, croit-on,
I'individu ayant le temps de penser n'en a pas la
capacité alors que celui qui a la capacité de penser
n'en a pas le temps. Etrange, n'est-ce pas?

Parallelement, plusieurs personnes croient
au risque de devenir fou si un individu pense trop
ou passe trop de temps a réfléchir seul avec lui-
méme. Paradoxalement, plusieurs personnes croient
aussi que les gens, en général, ne prennent pas assez
le temps de réfléchir avant d'agir. Or, pour s'aperce-
voir que les gens ne réfléchissent pas assez, il faut
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avoir soi-méme pris suffisamment de temps pour y
penser. Bref, d'une main la croyance veut qu'il ne
faille pas trop penser et, de l'autre, que les gens ne
prennent pas assez de temps pour réflechir. Curieux,
n'est-ce pas?

L'équilibre apparait alors comme la solution.
Une seule condition s'impose : savoir de quel équi-
libre il est question. Un mot dans le paragraphe pré-
cédent vous a peut-&tre échappé : « agir ». Souvent,
I'équilibre dont il s'agit est celui entre penser et agir.
Il faut prendre le temps de penser mais cela ne doit
pas nous empécher de passer a l'action, soutiennent
les défenseurs de la productivité. A la limite, on
nous laisse libres de penser tout le temps que nous
voulons mais cela ne doit pas limiter notre produc-
tivité. Notre société fonde donc I'équilibre a attein-
dre sur la notion de productivité, liée a la production
des biens et des services. La logique voudra que s'il
ne vous reste plus de temps pour étre seul avec
vous-méme, c'est que vous n'étes pas assez produc-
tif, soit parce que vous prenez trop de temps pour
réfléchir avant produire, soit parce que vous ne pro-
duisez pas assez rapidement ce que I'on vous com-
mande.

Les fonceurs épousent tres facilement cette
logique. Idéalement, ils voudraient que vous pensiez
a une chose en méme temps que vous la faites. Aux
yeux du fonceur, l'analytique, quoiqu'il pense,
prendra toujours trop de temps parce qu'il se perd
dans son analyse au point d'en étre paralysé. Le
fonceur croit aussi que I'aimable perd son temps en
priorisant autant les personnes. Enfin, il accuse les
expressifs de gaspiller leur temps en allongeant
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indéfiniment les conversations par un flot incessant
d'idées nouvelles.

Qu'importe votre style interpersonnel, at-
teindre I'équilibre entre la pensée et I'action n‘amé-
liore en rien la qualité de la pensée. Cette qualité
releve de I'équilibre entre le temps passé seul avec
soi-méme et le temps passé avec les autres. Ma re-
gle personnelle : passer autant de temps seul avec
moi-méme qu'avec les autres. Mon but : élever ma
pensee autant que faire se peut afin d'offrir le meil-
leur de moi-méme a l'autre. Pour y parvenir, une
seconde regle s'impose : me nourrir des pensées de
qualité plus élevée que les miennes. « Plus la pensée
est profonde, plus I'expression est vivante »5 et ri-
che, ajouterais-je.

Dire uniquement ce qui me passe par la téte
lors d'un échange avec l'autre ne me suffit pas, plus
encore, ce serait manquer de respect a l'autre autant
qu'a moi-méme. Je ne suis pas du genre « Quand je
ne parle pas, je ne pense pas ».6 Autrement dit, pen-
ser uniquement a l'instant ou je m'exprime offre
rarement le temps de penser juste, comme il le faut
ou avec application. C'est « parler pour parler »,
c'est-a-dire, avoir pour moyen la parole et pour ob-
jectif la parole, soit une seule et méme chose. En
fait, plusieurs gens ne veulent pas autre chose de
leur conversation avec l'autre qu'une impression
d'étre écoutés ou de participer a la discussion,
qu'importe que cela soit ou non autrement utile. Si
nous parlions uniquement lorsque nous avons vrai-
ment quelque chose d'utile a dire, nous ne parlerions
pas aussi souvent.
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Mais avec la liberté d'expression défendue
bétement en poussant les hauts cris, le verbiage
I'emporte et affecte désormais la pensée comme un
cancer de I'esprit. Nous visons donc dans « I'abon-
dance de paroles, de mots vides de sens ou qui di-
sent peu de choses ».7 En conséquence, on se sent
perdus a la rencontre des gens témoignant le moin-
drement d'une certaine profondeur de pensée et te-
nant un discours un tant soit peu structuré et concis.
Ces gens de pensée créent en nous des failles per-
mettant & leur lumiere de nous éclairer sur les effets
de notre verbosité : la superficialité de nos pensées
et la fragilit¢ de notre logique. Notre différence
nous rend mal a l'aise et nous y trouvons pour seul
remeéde un amour-propre enfantin du genre « Je suis
comme je Suis ».

L'usage genéral de la liberté de penser se ré-
sume donc en ces pauvres termes : « Que je pense
bien ou mal, I'important, c'est que je pense », tout
comme l'usage général de la liberté d'expression se
réduit a I'affirmation simpliste : « Que je m'exprime
bien ou mal, I'important, c'est que je m'exprime ».

J'aimerais consideérer la tendance au verbiage
comme une inclination par défaut, par défaut de
savoir comment articuler vraiment sa pensée et de
savoir comment vraiment tenir un discours. Dans ce
contexte, les gens se refuseraient a prendre le temps
de penser seuls avec eux-mémes uniquement parce
qu'ils ne savent pas comment réfléchir. Seuls avec
eux-mémes, ils s'ennuieraient donc parce qu'ils se
tournent les pouces ou qu'ils tournent rapidement en
rond avec leurs pensées. lls possédent tout pour
penser en profondeur, a l'exception, du mode
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d'instruction, difficile alors d'envisager un quelcon-
que plaisir a penser et, encore moins, a penser tout
seul avec soi-méme.

Or, Vérification faite, le mode d'instruction
original de la pensée, dans sa version la plus effi-
cace, n'est plus enseigné depuis quelques généra-
tions déja. Autrement dit, les instituteurs actuels ne
le connaissent pas ou n'en ont qu'un trés vague sou-
venir. Ce mode d'instruction s'améliorait depuis plus
de 2000 ans et fut au sommet de sa forme au milieu
des années 50. Puis, dilué peu a peu (1955-1965) et
ensuite carrément modernisé (1965-1970), on le
dépouilla finalement presqu'entiérement de I'essen-
tiel des éléments ayant assure jusque-la son efficaci-
té. Les derniers éleves instruits de tous les éléments
du mode d'instruction original de la pensée se re-
trouvaient dans les colleges privés d'enseignement
classique dans la premiere moitié des annees 60.8
Bref, ce mode d'instruction de la pensée n'a pas ré-
sisté aux assauts de la Révolution Tranquille au
Queébec et d'autres révolutions ailleurs en Occident.

Si vous vous demandez de quoi je parle,
c'est que vous n'avez pas été instruit de ce mode
d'instruction. Voici quelques indices. Il traitait entre
autres des sujets suivants : la simple appréhension,
la définition, la division, le jugement, le raisonne-
ment, le syllogisme, les différentes especes de syl-
logismes, l'induction, le syllogisme démonstratif, le
syllogisme probable et sophistique, la Vérite, les
différentes attitudes de I'esprit humain en présence
de la Vvérité, la certitude, la solution agnostique, la
solution sceptique, la solution dogmatique, les fa-
cultés cognitives sensibles, les facultés cognitives
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intellectuelles, l'autorité, l'autorité humaine, l'autori-
té divine, le critére de Vérité, la science, la méthode
et les méthodes particuliéres. Dans cette liste de
sujets, j'ai omis volontairement le titre genéral et
celui de chacune des trois parties sous lesquelles
sont regroupés les sujets, pour compliquer la tache
aux plus vieux et maintenir le suspense pour les
plus jeunes. Quel est donc le titre général de tous
ces sujets? Sans plus tarder, voici la réponse : Le-
cons de logique, en trois parties: 1. Logique ou
philosophie rationnelle; 2. Logique formelle ou dia-
lectique; 3. Logique appliquée ou critique.

En fait, « Legons de logique » est le titre
d'un petit livre de 171 pages écrit en 1914 ayant
connu un certain succes puisque 26 ans plus tard, en
1940, une huitieme eédition est publiée. L'auteur,
I'Abbé Arthur Robert, professeur a I'Université La-
val, s'adresse au public et se veut plus particuliere-
ment « a la portée des éleves des cours académiques
des Ecoles Normales et des Couvents, et aussi, de la
classe instruite en général ». Les manuels de ce
genre en frangais ne manquent pas. « Mais la plu-
part - pour ne pas dire tous - ne répondent pas au
programme de notre enseignement primaire », pre-
cise l'auteur en reprochant aux uns d'étre trop volu-
mineux et aux autres d'étre moins considérables et
non conformes aux principes.

Bref, il s'agit d'un livre parmi plusieurs au-
tres sur le méme sujet, la logique, et poursuivant
tous le méme objectif : instruire leurs lecteurs d'un
mode d'instruction pour penser avec toutes les qua-
lités dont I'hnomme est capable. Il s'agit alors de
permettre aux lecteurs d'exploiter leur faculté de
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penser selon ce que I'hnomme en connait le mieux,
selon la meilleure connaissance et la plus juste
compréhension accumulées depuis que I'nomme a
conscience de penser. L'esprit de libre-pensée est
aveugle sans les reperes de la logique formelle et de
la logique appliquée. Selon moi, plus une personne
s'adonne a la libre-pensée, plus la logique lui appa-
raitra rigide et contraignante. Mais, en réalité, la
logique a tout pour amuser notre esprit et ainsi lui
éviter tout ennui en plus de lui donner une liberté
drdlement plus étendue. La logique fait de la pensée
une suite de trois opérations de I'esprit, la simple
appréhension, le jugement et le raisonnement. Elle
fournit une définition de chaque opération. Elle
livre les lois qui régissent chaque opération. A titre
d'exemple, « la simple appréhension est I'opération
par laquelle l'intelligence percoit I'essence d'une
chose sans affirmer et sans nier quoique ce soit de
cette essence ».9

« Cette premiére operation de l'intelligence
est appelée simple parce qu'elle n'affirme rien et ne
nie rien de I'objet qu'elle connait. Quand nous af-
firmons dans notre esprit nous unissons ensemble
deux choses : celle de qui I'on affirme (le sujet) et
celle que I'on affirme (le régime). Cette union est
une composition. - Ce que l'intelligence percoit,
dans sa premiére opération, n'est pas un objet que
nous pouvons voir avec les yeux du corps ou palper
avec nos mains, par exemple. Non, c'est une réalité
cachée dans I'objet vu par les yeux, touché par les
mains. Cette réalité s'appelle essence, I'intelligence

342



La pensée solitaire

I'abstrait des choses sensibles qui nous entou-
rent. »10

Nos idées sont I'effet de la simple appréhen-
sion. « L'idée est la simple représentation d'une
chose faite dans l'intelligence. La chose représentée
est cette réalité cachée, cette essence, que l'intelli-
gence abstrait du sensible ».11

« Pour parler le langage de la philosophie,
disons que I'essence est ce par quoi un étre est ce
qu'il est. Ainsi un homme n'est pas un homme parce
qu'il a telle figure, tel nom, telle origine, telle pa-
trie, etc., mais bien parce qu'il a I'animalité et la
raisonnabilité. Ces deux éléments forment I'essence
de I'nomme. Eh! bien, ces deux éléments invisibles,
impalpables, représentés dans I'intelligence se
nomment idée. L'idée est donc I'effet de la simple
appréhension. »12

Attention de ne pas confondre idée et
image : « L'idée et I'image d'un objet différent entre
elles. L'une ne doit donc jamais étre prise pour l'au-
tre ».13

« 1) L'image de I'encrier qui est devant moi est sen-
sible, peut étre vue, touchée. L'idée du méme en-
crier est spirituelle, immateérielle, imperceptible aux
sens. L'intelligence seulement peut I'atteindre.

2) L'image de I'encrier est singuliere, ne peut

convenir qu'a cet encrier devant moi. L'idée de I'en-
crier est universelle. Elle convient a tous les en-
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criers qui ont été, qui sont et qui seront. L'idée de
I'encrier, c'est son essence représentée dans I'intel-
ligence. L'essence de I'encrier, c'est d'étre un vase
dans lequel on met de I'encre. Cette définition fait
abstraction de la forme de I'encrier, de la maniere
dont il est fait et il sera toujours vrai de I'affirmer
de tous les encriers. »14

Enfin, nous tirerons de chacune de nos idées
une certaine compréhension de par leur contenu :
« La comprehension ou le contenu de I'idée est I'en-
semble des éléments que comprend ou que contient
une idée. L'idée de pape contient deux éléments :
chef et Eglise. Le pape est le chef de I'église. Ces
éléments s'appellent aussi notes constitutives d'une
idée. L'extension de I'idée est I'ensemble des indivi-
dus auxquels I'idée est attribuable. Tous les prétres,
passes, presents, a venir ou simplement possibles
sont contenus sous l'extension de lidee
d'’homme. »15

Ainsi, une juste compréhension d'une chose
exige d'avoir la bonne idée et, pour ce faire, nous
devons reconnaitre le type de I'idée que nous avons
en téte. Est-ce une idée intuitive ou abstractive, di-
recte ou réflexe, positive ou négative, abstraite ou
concrete, réelle ou logique, distributive ou collec-
tive, univoque ou analogue ou encore transcendan-
tale? 1l y a déja de quoi amplement s‘amuser a com-
prendre les différents types d'idées et des heures de
plaisir a identifier le type de chacune de nos idées
de par leur contenu.
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N'étant qu'un simple amateur, je vous laisse
aux bons soins d'un auteur de votre choix en matiere
de logique. Permettez-moi tout de méme de vous
recommander la lecture de livres de la formation
classique (1900-1960) que vous trouverez sans dif-
ficulté dans les librairies de livres usageés, plus par-
ticulierement celles auxquelles les anciens colléges
classiques et les universités font don de leurs livres
pour créer de l'espace aux ouvrages plus récents.
Ciblez les libraires a visiter en vous renseignant par
téléphone. Recherchez les livres traitant non seule-
ment de la logique mais aussi de la connaissance,
aux rayons de la philosophie, la science des profon-
deurs de la pensée. Pour votre premier achat, furetez
jusqu'a ce que vous trouviez un ouvrage de compreé-
hension facile car certains sont si hermétiques que
vous perdrez vite le courage de les comprendre.16

Un bon nombre de romans, de contes, de fa-
bles, de Iégendes, de piéces de théatre, de poésies et
d'ouvrages d'autres genres littéraires devenus de
grands classiques dissimulent le mode d'instruction
de la pensée appliquée a différentes facons de pen-
ser, souvent uniques et trés intéressantes a décou-
vrir. Votre libraire ou votre bibliothécaire vous re-
commanderont ces ceuvres avec grand plaisir selon
vos godts.

En résumé, on ne tourne jamais en rond jus-
qu'a I'ennui dans une solitude meublée avec bon
godt et grand soin. La pensée solitaire s'apprivoise
plus facilement au contact de gens qui ont déja le
godt de penser et qui peuvent ainsi nous le trans-
mettre par leurs écrits. L'écrivain et philosophe de
langue francaise, Jean-Jacques Rousseau (1712-
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1778) écrivait : « L'homme ne commence pas aisé-
ment a penser, mais sitét qu'il commence, il ne
cesse plus ».17 Il en va de méme de la solitude né-
cessaire a la pensée de laquelle nous pouvons dire :
« L'homme ne s'adonne pas aisément a la solitude,
mais sitot qu'il sait comment en tirer le plaisir de
penser, il la désire de plus en plus ». Apres tout,
seule une solitude désirée peut nous donner le godt
de penser. Au fur et & mesure, l'aide des penseurs
profite a I'exercice de notre faculté de penser, puis
vient presqu'inévitablement l'indépendance de pen-
ser. A ce moment-la, on sait que le goQt de penser a
mdari en nous. Alors, nous pouvons nous permettre
de dire tout haut ce que nous pensons avec suffi-
samment de sagesse pour honorer I'esprit de l'autre
et lui transmettre le goQt de penser.
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« Dans ses recherches sur des processus de
communication efficaces, l'auteur américain Larry
Wilson a identifié quatre styles interpersonnels les-
quels correspondent a des modes de fonctionnement
chez les individus. Ce sont :

- L'Aimable

- L'Analytique
- L'Expressif
- Le Fonceur.
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Sous tension, nous utilisons pour convaincre
un style dominant qui nous est particulier lequel
peut étre nuancé par un autre style sous-dominant.

Pour trouver le style d'un interlocuteur, il
s'agit d'identifier, dans un premier temps, le débit de
son elocution sur une échelle de 4 niveaux :

Débit lent (1, 2) Styles « Aimable » et
« Analytique »,

Débit rapide (3, 4) Styles « Expressif» et
« Fonceur ».

Dans un deuxiéme temps, on observe le
mode de fonctionnement spontané de I'individu qui
consiste a prioriser soit la «tache » ou la « per-
sonne » :

Pour les styles » Aimable » et « Expres-
sif » = Personne,

Pour les styles» Analytique » et «Fon-
ceur » = Tache.

Par ailleurs, d'autres observations sont utiles
pour cerner le style de notre interlocuteur. Les gens
orientés prioritairement sur la « personne » révelent,
entre autres, rapidement leurs émotions présentes
dans une discussion. lls utilisent naturellement le
langage «Je». lls parlent dabord des choses
personnelles pour établir un contact avec l'autre et,
par la suite, ils traitent de I'objet de la rencontre.
Pour ce qui est des personnes orientées prioritai-
rement sur la « tache », le niveau d'émotivité est peu
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présent dans leurs propos. Elles abordent direc-
tement le sujet de la rencontre et sont préoccupées
par la rentabilit¢ de I'échange. La relation avec
l'autre s'établit par le biais de la tdche et non
I'inverse.

Voici quelques caractéristiques de ces styles
« purs » ainsi que leurs forces et limites respectives.
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Style Aimable

Caracteéristiques

Vitesse d'élocution : lente.

Non-verbal: air doux, sourire (méme faché),
semble bonasse.

Tendance a l'acquiescement (oui facile).

Forces

Tres bonne capacité d'écoute;

S'exprime avec douceur;

Favorise des relations chaleureuses;
Sensible aux sentiments des autres;
S'efforce d'établir de bonnes relations et s'assure
de I'existence d'un climat positif

avant d'entreprendre une tache;

Favorise un rythme de travail tres pondére;
Se préoccupe de répondre aux besoins des
autres et leur accorde une attention
personnelle;

Réagit bien au leadership des autres;

A l'aise avec des personnes qui s'expriment
clairement.

Limites

Action lente;

Manque d'affirmation et d'assurance;
Evite les conflits;

Peur de prendre des risques;
Personne trés émotive.
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Style Analytique

Caracteéristiques

Vitesse d'élocution : lente.

Non-verbal: air suspicieux, ceil sceptique,
semble juger les autres.

Tendance a I'évitement (fuite).

Forces

Tres bonne capacité de réflexion;

Approche orientée sur I'étude des faits,
rassemble des données;

Fonctionnement prudent, actions non
précipitées;

Personne calme et possédant des réponses aux
situations ennuyeuses;

Obijectivite et précision dans ses interventions;
Exige des réponses logiques et claires;
Aptitudes pour régler des problemes;
N'impose pas ses idées sans certitude;

Aime aider les autres a prendre des décisions.

Limites

Prise de décision personnelle trés difficile;
Personne ne pouvant étre stimulée pour agir
rapidement;

Comportement peu affirmatif et peu émotif;
Recueille des informations nécessaires et
n'écoute plus par la suite.
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Style Expressif

Caracteéristiques

e Vitesse d'élocution : rapide.

e Non-verbal: air énervé, gestes en rond, semble
sans mesure.

e Tendance a l'attaque (explosion).

Forces

e Tres bonne capacité de decision;

e Amene I'humour et I'enthousiasme dans les
situations;

e S'engage rapidement;

e A besoin de peu d'indications précises; Personne
stimulante et persuasive;

e Capacité de prendre des décisions sans
encadrement;

e Pense a ce qui plait aux autres;

e Habile dans les techniques orientées vers les
gens;

e Compréhension intuitive des situations.

Limites

e Réflexion tres difficile;

e Change fréqguemment d'idées;

e Néglige de vérifier sa compréhension avant
d'agir;

e Personne susceptible et impulsive;

e Besoin constant d'activités stimulantes et de
rétroaction.
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Style Fonceur

Caractéristiques

e Vitesse d'élocution : rapide.

e Non-verbal: air sévere, gestes saccadés, semble
rigide.

e Tendance a l'autocratie (ordre).

Forces

e Tres bonne capacité d'action;

e Rythme rapide, efficacité et orientation vers des
buts précis;

e Disposition a prendre des responsabilités pour
aller de l'avant et prendre des décisions;

e Personne habile a traiter des situations difficiles
sans étre contrariée par la critique et le rejet;

e Capacité a déterminer les faits et ensuite passer
a l'action;

e Aptitude pour présenter un point de vue d'une
fagon confiante et énergique.

Limites

e Ecoute tres difficile;

e Tendance a l'impatience;

e Peu susceptible de demander des informa-tions
supplémentaires pour clarifier un sujet;

e S'arréte peu a la compréhension des attitudes et
des émotions des autres.
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Les stratégies de communication
avec les différents styles

Tel que mentionné précédemment, tous les
styles ont des aspects positifs et négatifs. Il n'y a
donc pas de style « idéal ». Ce qui est essentiel lors-
gu'on transige avec une autre personne, c'est d'adop-
ter une attitude respectueuse et de s'adapter a son
style de fonctionnement (rythme d'élocution, priori-
té « tache » ou « personne »). De plus, voici quel-
ques éléments stratégiques a utiliser selon les carac-
téristiques des différents styles :

Avec un style Aimable

e Favoriser un climat chaleureux de discussion;

e S'intéresser a des aspects importants dans sa vie
tels que famille, profession, etc.;

e Veérifier la validité de son acquiescement (la
personne peut donner son accord pour

e étre gentille);

e Adopter une approche de compréhension plutot
que de confrontation (peur des

e conflits);

e Apporter des garanties et des assurances;

e Fournir des détails et des explications claires.
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Avec un style Analytique

e Présenter des demandes par écrit : fournir des
données précises et des faits dans un ordre
logique;

e Enumérer les avantages et les inconvénients
d'une approche ou d'un projet et apporter des
preuves d'utilité;

e Laisser du temps de réflexion pour prendre une
décision (peur de se tromper).

Avec un style Expressif

e Suggeérer des idées ou des projets stimulants et
apporter des exemples de résultats positifs vécus
par d'autres;

e Adopter un comportement enthousiaste;

e Démontrer de quelle fagon vos idées vont
appuyer ses objectifs, réves et intuitions;

e Laisser la personne s'exprimer (pratiquer la
patience);

e Chercher ces domaines d'entente mutuelle plutét
que la compétition;

e S'assurer d'une spécificité dans I'action : qui fera
quoi et quand? (change d'idées souvent);

e Donner fréquemment du feed-back.
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Avec un style Fonceur

e Démontrer en quoi vos idées peuvent l'aider a
atteindre ses objectifs (résultats, efficacité);

e Aller droit a I'essentiel du sujet : éviter les
détails;

e S'en tenir a une documentation factuelle et a une
approche logique;

e Proposer des options, laisser une alternative
pour gue la personne puisse faire un choix
(besoin de liberté). »
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J’ai pris connaissance de ces styles interper-
sonnels en 1993 lors d’une session de formation aux
affaires. Il s’agissait alors du tout premier cours de
la session : Connaissance de soi. J’étais plutét éton-
né d’un tel cours en introduction aux affaires. Mais
il m’est vite apparu tout a fait logique et pertinent,
tant dans ma vie personnelle que professionnelle.
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Certes, catégoriser ainsi les gens ne fait pas
I’'unanimité. Les chances de distorsion cognitive
sont élevées.

Je demeure tout de méme trés étonné de la
validité de ces informations dans le cadre de mes
experiences personnelles et professionnelles.

A I’époque, je me lancais en affaires en fon-
dant ma propre firme de recherche marketing.
J’étais travailleur autonome en communication et en
marketing depuis plus de vingt-cing ans et le temps
était venu de me mettre sur le méme que mes com-
pétiteurs regroupés en différentes compagnies.
J’avais I’habitude de servir un seul client a la fois et
de m’y consacrer a plein temps pendant plusieurs
mois voire quelques années. Pour survivre, il fallait
sur spécialiser mes services et m’organiser pour
répondre a plusieurs clients a la fois.

J’avais un sérieux handicape : j’avais tou-
jours approché le monde des affaires comme un
fonceur pur mais ce style interpersonnel me répu-
gnait désormais; j’avais rencontré plus fonceur que
moi et perdu a son profit mon client. Mes erreurs et
celles des autres fonceurs me sautaient au visage.
J’étais devenu analytique et je voulais approcher le
milieu des affaires autrement. L application de mes
connaissances des styles personnelles m’y a aidé
beaucoup plus que je m’y attendais.

A la limite, on peut méme parler de manipu-
lation, tellement il est aisé d’amener un analytique,
un aimable, un expressif voire un fonceur a prendre
la décision qui convient le mieux a son entreprise
(tout comme a sa vie personnelle). Il suffit de suivre
aveuglément les « Les stratégies de communication
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avec les différents styles» pour y parvenir avec
aisance.

Bien entendu, le mot « manipulation »
agace. Mais les gens manquent tellement de recul
face a eux-mémes, y compris face a leur style inter-
personnel, qu’ils deviennent inévitablement mani-
pulables.

Je suis d’avis qu’il vaut mieux aider les gens
a prendre du recul que les manipuler. En revanche,
dans le contexte trés strict des affaires, c’est souvent
peine perdue. Le style fonceur y est trop répandu.
Les fonceurs écoutent peu. Difficile alors de les
aider a prendre du recul.

Il'y a tout de méme de I’espoir. Le style fon-
ceur est souvent adopté contre nature. En effet, plu-
sieurs personnes croyant que seuls les fonceurs ré-
ussissent en affaires, ils en adoptent le style. On
retrouve ainsi des analytiques, des aimables et des
expressifs déguisés en fonceurs, trahis par leurs
caractéristiques, leurs forces et leurs limites. Et au
bord du gouffre parce que le succes se fait attendre,
rien de plus normal lorsqu’on agit contre nature.
Seulement 10 % des entreprises atteignent la matu-
rité nécessaire a leur pérennité au-dela de leurs cing
premiéres années d’existence. Et plus de 80 % des
diagnostics  d’entreprise  cerne  I’entrepreneur
comme étant le principal probléme de son entre-
prise. Le défi est de faire baisser les masses et
d’amener les gens d’affaires a agir sous leur vérita-
ble style interpersonnel.
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Pour partager le sens caché

La pensée initiatique nous introduit au sens
caché de la vie, du monde et des choses, visibles et
invisibles. Pour ce faire, elle nous éveille a des di-
mensions secretes, difficiles daccés a la pensée
quotidienne. Elle agit sur nous principalement par
révelation d'une connaissance ou d'une explication
jusque-la inconnue et souvent insoupgonnée. En
géneral, cette revélation s'opere de fagon brusque ou
instantanée et tout a fait gratuitement, c'est-a-dire
sans effort particulier de notre part. Ainsi, la nou-
velle connaissance ou explication s'impose a nous et
nous la comprenons sur-le-champ, comme si un
éclair venait de traverser notre esprit. Grace a cette
nouvelle compréhension, nous ne verrons plus ja-
mais la vie, le monde ou les choses de la méme ma-
niére. Nous profitons désormais d'une conscience
élargie.
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La révélation se limite généralement & un
aspect ou une maniere dont la vie, le monde ou une
chose se présente a notre esprit, sGrement pour res-
pecter notre capacité d'absorption. La réveélation sur
plusieurs aspects a la fois se fait donc plus rare et
débouche sur une conscience éclatée, c'est-a-dire,
offrant, non plus une perspective unique, mais mul-
tiple. Nous parviendrons au méme résultat avec une
série de révélations portant chacune sur un aspect
mais sur une période de temps évidemment plus
longue.

Conscience élargie ou éclatée, la pensée ini-
tiatique procede par des liaisons, a l'instar du pro-
cessus normal de compréhension. « Que se passe-t-
il donc dans votre esprit lorsque vous comprenez?
Pas autre chose que ceci: vous faites la liaison,
VOus pensez un rapport entre la proposition nouvelle
qu'on vient de vous exposer et ce que vous savez
déja, vous voyez le lien qui les unit, autrement dit
cette proposition nouvelle entre dans le systeme de
VOSs connaissances. »1 « Au contraire, lorsque vous
ne comprenez pas, c'est que vous ne faites pas de
liaison entre la proposition nouvelle et vos connais-
sances antérieures, vous ne voyez entre elles aucun
rapport. Vous comprendrez au moment précis ou ce
lien vous apparaitra, mais auparavant cette proposi-
tion nouvelle flotte en dehors du systeme de vos
connaissances. »2

L'expression succincte « Pas rapport » utili-
sée par les jeunes pour dire « Tu établis un rapport
la ou il n'y en a pas » correspond donc parfaitement
a sa signification réelle : « Tu ne comprends pas ».
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Dans le cours normal de la compréhension,
nous déployons toujours un certain effort face a une
nouvelle proposition de connaissance, soit un effort
minimum lorsque nous la comprenons facilement,
soit un effort maximum lorsque nous la saisissons
difficilement. Autrement dit, plus nous établissons
facilement un rapport entre la nouvelle connais-
sance et nos connaissances déja accumulées, plus
nous en tirons facilement une compréhension, et
vice-versa. Ainsi, expliquer une connaissance re-
vient a exposer son (ou ses) rapport avec ce qui est
déja su. Bien expliqué, le rapport d'une connais-
sance avec celles déja connues apparait évident,
d'ou une comprehension sans trop d'efforts, et vice-
versa. Dans un cas comme dans l'autre, la compré-
hension demande un certain effort.

Or, la compréhension ne requiert aucun ef-
fort dans la pensée initiatique; non seulement la
nouvelle connaissance est révélée mais son rapport
avec le déja su s'établit automatiquement et a notre
insu.

Toute la puissance de la pensée initiatique se
concentre alors sur la principale difficulté ren-
contrée lors de la recherche de sens (a la vie, au
monde ou aux choses) : notre résistance en vertu de
notre attachement a la connaissance et a la compré-
hension acquises précédemment. Autrement dit,
nous tenons a ce que nous savons et le génie de la
pensée initiatique est de nous prendre par surprise
pour que nous n'offrions plus aucune résistance a
une nouvelle compréhension (de la vie, du monde
ou des choses).
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Aussi, la pensée initiatique se révele a nous
a la suite d'une expérience traumatisante ou d'une
découverte surprenante, les deux moments ou nous
offrons le moins de résistance. Dans ces moments-
1a, nous acceptons plus facilement de tout remettre
en cause les rapports déja faits voire tout notre sys-
teme de rapports parce que nous sommes ébranlés,
déstabilisés, fragilises, perturbés.

Le traumatisme se présente comme I'« en-
semble des troubles physiques ou psychiques pro-
voqués dans l'organisme par le trauma »,3 c'est-a-
dire, une lésion ou d'une blessure au corps (trauma
physique) ou une émotion violente (trauma psychi-
que — psychologique). Par exemple, un accident
d'automobile peut causer une lésion a la colonne
vertébrale (trauma physique) entrainant une paraly-
sie des jambes (traumatisme physique). Ce méme
accident d'automobile peut causer aussi une peur si
violente (trauma psychologique) qu'elle entraine,
non seulement la peur de prendre place a nouveau
dans une automobile (traumatisme psychologique
au ler degré), mais aussi une hypersensibilité a
toute peur - la peur de la peur (traumatisme psycho-
logique au 2e degré).

Une découverte peut aussi causer un trauma
ou un violent choc psychologique entrainant un
traumatisme émotionnel. Par exemple, un pére dé-
couvrant son fils pendu sera en proie & un violent
choc psychologique pouvant le traumatiser pour la
vie.

Aussi, les résultats stupéfiants d'une expe-
rience peuvent causer au chercheur tout un choc et
le changer a jamais, pour le meilleur ou pour le pire.
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Louis Cheskin, le pionnier de I'étude des motiva-
tions d'achat, sera sous le choc a la suite de sa dé-
couverte du transfert de sensations (de I'emballage
au produit qu'il contient, de la couverture d'un livre
a son contenu). Sa stupéfaction releve plus spécifi-
quement du caractere inconscient du phénomene; il
parvient difficilement a croire que les gens ne ren-
dent pas compte de juger, par exemple, un produit
de par son emballage ou un livre de par sa couver-
ture, et pis encore, que les gens soutiennent tout a
fait le contraire. Il en témoigne dans son commen-
taire adresse a ses pairs, également traumatisés par
sa découverte :

« Je peux comprendre pourquoi les gens de
marketing et de publicité ne peuvent pas saisir la
signification du transfert de sensations, parce que je
ne pouvais pas la saisir moi-méme. J'ai accepté le
transfert de sensations seulement aprés avoir vu
plusieurs tests realisés aupres des centaines d'indi-
vidus. J'avais de la difficulté a accepter le transfert
de sensations parce que ce dernier était contraire a
mon schéma de références; contraire a mon éduca-
tion; en opposition avec mon orientation. Le trans-
fert de sensations était une réalité et je ne pouvais
pas l'affronter. Mais en n'y faisant pas face, en ne
I'acceptant pas, je n'aurais pas été capable de ré-
soudre des problemes de marketing. »4

Le «schéma de référence » explique en
grande partie notre résistance a effectuer certains
rapports. Notre schéma de reférence s'affaire plus
particulierement a nous dicter nos attitudes. Ainsi,
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notre résistance est-elle souvent davantage une
question d'attitudes que de capacité intellectuelle.

« Le comportement d'un individu se base sur
son schéma de références. Le schéma de références
d'un individu détermine ses attitudes. Consciem-
ment et inconsciemment, un individu acquiert des
concepts qui deviennent une partie de lui-méme et
qui sont la base de toutes ses attitudes. Le schéma
de références est acquis des parents, des ensei-
gnants, des relations et des amis, du type d'émis-
sions de radio que nous entendons, des émissions de
télévision que nous regardons et du type de livres,
magazines et journaux que nous lisons. La plupart
d'entre nous croyons tirer des faits de ces sources,
non pas des attitudes. Nous pensons que nous avons
accumulé des informations objectives, non pas un
schéma de références. »5

Pour élargir ou éclater notre conscience, la
pensée initiatique se doit donc de changer aussi
notre attitude. D'ailleurs, c'est souvent en raison de
la nouvelle attitude d'une personne qu'on soupgonne
chez elle une récente prise de conscience (de la vie,
du monde, des choses).

Autrement dit, il y a presque toujours une
pensée initiatique, une révélation, a l'origine de nos
changements d'attitudes. Car changer d'attitude par
nos propres moyens releve de I'exploit. D'abord,
nous n'avons généralement pas conscience de nos
attitudes; nous les adoptons sans vraiment y réflé-
chir ou, si vous préférez, nous vivons avec nos atti-
tudes sans trop les connaitre et les comprendre. El-
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les s'imposent a nous bien davantage que nous les
choisissons consciemment. Bref, nous avons les
attitudes que nous avons, sans plus. A preuve, nous
nous y arréterons que si une personne souligne un
probléme avec notre attitude plutét qu'a l'initiative
d'un effort personnel. Bref, si personne ne com-
mente notre attitude, celle-ci ne nous préoccupe pas.

Nous sommes donc inconscients de nos atti-
tudes tout comme nous sommes inconscients de nos
émotions, du moins dans la vie courante. Cette in-
conscience s'étend aussi a l'influence de nos attitu-
des et, derriere elles, de tout notre systéeme de réfe-
rence, sur notre compréhension du sens de la vie, du
monde et des choses et, par extension, sur notre
comportement. Inconscients de nos attitudes et de
leur influence, nous résistons aussi inconsciemment
a certains rapports de compréhension. Par consé-
quent, le sens profond et réel de la vie, du monde et
des choses demeure caché tout simplement par in-
conscience de certains rapports entre nos connais-
sances et celles proposées.

Notre résistance (inconsciente) se concrétise
plus spécifiguement dans une attitude d'autodéfense
de nos croyances et de notre savoir. Nous avons
tendance a rejeter toutes croyances et tout savoir
contredisant les rapports que nous avons déja effec-
tués. Bref, nous ne changeons pas d'idée facilement.
Cependant, a nos yeux, nous ne sommes pas étroits
d'esprit. Nous croyons simplement que nos croyan-
ces et notre savoir méritent d'étre defendus parce
qu'ils ne sont pas moins raisonnables que toutes
autres croyances et tout autre savoir. En fait, nous
tenons souvent nos croyances et notre savoir pour
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preuve de notre intelligence et nous sommes préts a
résister & quiconque pour la défendre. Evidemment,
pour faire bonne figure, nous affichons une grande
ouverture d'esprit, mais, derriere le rideau, I'étroi-
tesse d'esprit régne, sans méme que nous en soyons
conscients.

Sar, nous voulons connaitre, tout connaitre
méme, d'ou la forte conviction de la réalité de notre
largesse d'esprit. Mais, je peux tout connaitre sans
rien comprendre. Une distinction s'impose entre le
fait de connaitre et le fait de comprendre. Connaitre,
c'est avoir présent a I'esprit. Comprendre, c'est per-
cevoir le sens. Je peux connaitre un mot et ne pas en
comprendre le sens. Lorsque je connais, je suis in-
formé. Lorsque je comprends, je me fais une idée
claire des causes, des motifs de I'enchainement lo-
gique de quelque chose. Je peux donc connaitre
sans la necessité d'un rapport avec ce que je com-
prends déja. La connaissance flotte en mon esprit
jusqu'a ce que j'y trouve un rapport pour la com-
prendre, c'est-a-dire, jusqu'a ce que je la relie aux
autres connaissances que j'ai déja comprises. Je
« comprends » a I'image de « contenir » et de « faire
entrer dans un tout ». Enfin, lorsque je connais, je
n'ai pas encore tout a fait conscience car la cons-
cience, c'est a la fois connaitre et comprendre.

A titre d'exemple, les fumeurs connaissent
bien les méfaits de la cigarette mais ils ne cessent
pas de fumer pour autant; ils connaissent sans com-
prendre. Qui peut dire qu'il a vraiment compris s'il
ne se comporte pas en conseéquence? Personne. Au-
trement, il faudrait tous admettre que comprendre
ne donne aucune volonté d'agir a la conscience. Or,
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nous lions le fait de comprendre avec le fait d'agir
dans une relation de cause a effet. Nous considérons
donc qu'une personne connaissant ce qu'elle doit
faire sans le faire n'a pas vraiment compris.

Est-ce légitime de lier ainsi la faculté de
comprendre avec la faculté de vouloir? Certaine-
ment, si on s'en tient a cette définition de la volon-
té : « Faculté de vouloir, de se déterminer librement
a agir ou a s'abstenir, en pleine connaissance de
cause et apres réflexion ».6 La liaison se justifie
parce que la volonté vient « apres réflexion » (apres
compréhension).

Mais la volonté, au sens large, est une « dis-
position mentale » et elle ne se limite pas a I'action.
Il 'y a la volonté de connaitre, la volonté de com-
prendre et la volonté d'agir. Il faut donc étre disposé
mentalement a connaitre, & comprendre et a agir.

Dans ce contexte, la principale difficulté
rencontrée lors de la recherche de sens (a la vie, au
monde ou aux choses) ou notre résistance (en vertu
de notre attachement a la connaissance et a la com-
préhension acquises précédemment) proviendrait
d'une disposition mentale qui n'est pas suffisam-
ment libre, d'une volonté privée de toute la liberté
utile, sans doute en raison de nos attitudes et de
notre schéma de référence, tous les deux incons-
cients.

Consciemment, nous voulons tous connaitre
et comprendre le sens de la vie, du monde et des
choses, et agir en conséquence. Inconsciemment,
nous ne jouissons pas toujours de la liberté d'esprit
nécessaire pour concrétiser notre intention de
connaitre, de comprendre et d'agir. La pensée initia-
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tique donne & la volonté toute la liberté utile pour
découvrir le sens caché (de la vie, du monde et des
choses).

Pour ce faire, la pensée initiatique s'adresse
a la fois a notre conscience et a notre inconscience.
Elle considére notre intelligence comme étant a la
fois consciente et inconsciente. Si vous préférez, la
pensee initiatique considére la conscience et I'in-
conscience comme deux formes d'intelligence. Ain-
si, elle reconnait une participation active du cons-
cient et de l'inconscient a notre intelligence tout
comme elle le fait dans le cas du cceur et de I'esprit.
Bref, la pensée initiatique parvient a nous révéler le
sens caché parce qu'elle intervient sur tous les
plans — conscient et inconscient, raisonnable et
émotionnel.

Outre la nouvelle compréhension sans effort,
la pensée initiatique apporte un changement radical
d'attitude, également sans effort ou, du moins, avec
une facilité déconcertante. Le succes de I'opération
tient au fait que la nouvelle attitude a tout pour dé-
troner I'ancienne et la remplacer sur-le-champ, sans
délai.

Dans la vie courante, le premier défaut des
appels «réguliers » aux changements d'attitudes
demeure le mépris de I'attitude en place et, par rico-
chet, la dévalorisation de la personne aux prises
avec cette attitude. En fait, les incitations aux chan-
gements d'attitudes tournent généralement en accu-
sations et elles affectent ainsi notre amour-propre.
Par conséquent, les incitations ratent généralement
leur objectif car elles nous culpabilisent davantage
gu'elles nous responsabilisent. Dans ce contexte, il
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nous apparait tout a fait normal de résister a I'appel
en rejetant les accusations en vue de contrer le sen-
timent de culpabilité et de protéger notre amour-
propre.

Le deuxieme défaut de ces appels « régu-
liers » aux changements d'attitudes est le manque
évident d'attrait de la nouvelle attitude proposée,
comparé au grand et puissant attrait de l'attitude
déja en place. Nous adoptons (inconsciemment)
toujours les attitudes qui exercent sur nous l'attrait
le plus influent. Nous les justifierons que si l'on
nous le demande et, le cas échéant, nous les défen-
drons vigoureusement avec la ferme impression
d'avoir de bonnes attitudes. Inconsciemment, nos
attitudes se justifient parce que ce sont celles qui
nous rapportent le plus.

En résumé, d'une part, lorsque l'une de nos
attitudes est méprisée ou dénoncée comme étant
mauvaise, nous passons automatiquement en mode
défensif, d'autre part, lorsqu'une nouvelle attitude
nous est proposée, nous la refuserons si nous la ju-
geons moins avantageuse que notre propre attitude.
La situation explique pourquoi certains change-
ments d'attitudes mettent des années a se produire.

J'aime bien donner en exemple la publicité
contre la vitesse au volant visant les jeunes. Vous
vous rappelez la publicité ou l'on voit un jeune
homme au volant de sa petite automobile sport, en
compagnie de «sa blonde» lui demandant de
ralentir mais, fier et sdr de lui, il accélére au-dela de
la limite de vitesse pour finalement provoquer un
accident dans lequel « son amie » trouve la mort le
plongeant ainsi dans un profond et douloureux
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chagrin. Cette publicité ne propose aucune attitude
alternative aussi attrayante que celle liee a la
jouissance de la vitesse au volant.

Cette publicité confronte les jeunes aux dan-
gers qui les guettent. Or, ces derniers connaissent
déja ces dangers et les risques gu'ils prennent. Apres
tout, ce sont leurs amis, les amis de leurs amis qui
en sont victimes. Cette publicité ne les rend pas plus
intelligents. Elle leur rappelle un fait connu, sans
plus. Il ne fallait pas s'attendre a ce que la majorité
des jeunes deviennent rationnels et changent de
comportement au visionnement d'une telle publicite.
Elle ne propose aucun autre plaisir contre lequel
troquer celui de la vitesse au volant.

Le succes de I'Opération Nez Rouge visant a
prévenir de la conduite en état d'ébriété s'explique
en grande partie en raison de l'attrait supérieur de
I'attitude proposée. En contrepartie des dangers de
la conduite en état d'ébriété, I'Opération Nez Rouge
offre une expérience vous permettant, le lendemain
de veille, de voir votre automobile a votre porte.
Les gens détestent I'idée d'avoir a abandonner leur
automobile sur le stationnement d'un bar, d'avoir le
trouble de trouver un ami ou de payer un taxi pour y
revenir le lendemain,... d'avoir a revenir en arriére.
L'opération Nez Rouge vous propose d'étre intelli-
gent, de laisser un chauffeur vous ramener a la mai-
son dans votre automobile. Ca, c'est une alternative
excitante! Imaginez, un chauffeur vous conduit a la
maison : « Chauffeur! A la maison! »

Dans la publicité de I'Opération Nez Rouge,
vous étes loin d'étre traité comme un moins que
rien, insoucieux des dangers de la conduite en état
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d'ébriété, comme un idiot qui ne trouve rien d'autre
a dire que «Je ne pensais pas en avoir pris (lire
"bu™) autant» ou comme un jeune qui ne se
contréle pas au volant, qui n'écoute pas les appels a
la prudence de sa bien-aimée et, plus encore, qui en
provoque la mort. Au contraire, vous étes suffi-
samment important, non pas pour qu'on prenne la
peine de vous faire peur, mais plutét pour qu'on se
donne tout le mal nécessaire pour vous envoyer un
chauffeur, vous ramener a la maison et vous éviter
ainsi de courir le risque de détruire la vie des autres
et la votre.

Il'y a donc quelque chose d'initiatique dans
I'appel de I'Opeération Nez Rouge car elle change la
compréhension ou le rapport que lI'automobiliste fait
entre son état d'ébriété et sa valeur personnelle, et
ce, pour le mieux. En fait, I'Opération Nez Rouge
livre un message suffisamment révélateur pour
permettre a la nouvelle attitude de triompher de
celle deja en place.

Evidemment, ces exemples sont loin de trai-
ter du sens caché de la vie, du monde et des choses
habituellement recherchées par la pensée initiatique
mais l'expérience de cette derniere commence sou-
vent avec des situations précises de la vie courante
en relation avec notre comportement, le témoin le
plus éloquent de nos croyances et de notre compré-
hension. Si on ne parvient pas a prendre conscience
de l'action de la pensée initiatique sur nos compor-
tements habituels, il sera fort difficile de la recon-
naitre en des circonstances exceptionnelles, d'ou
que le sens caché nous passe souvent sous le nez et
nous échappe souvent a notre insu.
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Sans la pensée initiatique, nous accumulons
tout au long de notre vie une foule de connaissances
qui ne feront que flotter en notre esprit parce que
nous ne leur trouvons aucun rapport avec ce que
nous comprenons déja. Ainsi, le sens caché se
trouve en partie déja en nous mais nous n‘en avons
pas conscience. Comme nous n'avons pas généra-
lement la patience de meéditer et I'ouverture d'esprit
requises a la recherche du sens caché, seul un élé-
ment extérieur pourra alors provoquer en nous les
rapports utiles a la découverte du sens.

Cet apport extérieur ne nous exempte pas de
tout effort. Nous devons cultiver une meilleure dis-
position d'esprit, plus libre, plus ouverte. Pour ce
faire, nous avons avantage a exposer notre esprit a
tout élément extérieur susceptible d'étre porteur
d'une révélation. En fait, il s'agit d'habituer progres-
sivement notre esprit a frequenter des idées nouvel-
les, non pas en vue de les adopter toutes, mais plutdt
en vue de le pratiquer a abattre tous les préjugés
face a la connaissance. Dans notre recherche du
sens caché, nous avons I'habitude de nous limiter a
ce qui nous intéresse. Or, si nous n‘avons pas encore
trouvé le sens caché, c'est parce que ce dernier ne se
trouve probablement pas dans ce qui nous intéresse,
autrement, nous l'aurions déja trouvé. Fréquenter
des idées nouvelles revient donc a élargir nos inté-
réts ou a libérer notre esprit de ses seuls intéréts.
Vous connaissez slrement I'adage « Plus on cher-
che, moins on trouve ». 1l faudrait plutdt le formuler
ainsi : « Plus on cherche selon nos propres intéréts,
moins on trouve ». Bref, le sens caché se trouve
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souvent la ou nous ne nous attendons pas a le trou-
ver, au-dela de nos propres intéréts.

En pratique, plutét que de rejeter toute idée
qui ne fait pas notre affaire, il faut I'approfondir et
questionner notre réaction. C'est lorsqu'une idée ne
concorde pas avec nos croyances et notre compré-
hension (de la vie, du monde et des choses) que
nous avons l'opportunité de découvrir surtout si
nous avons I'habitude de chercher a toujours avoir
raison, a vivre dans un systeme sans faille, ce qui
nous ferme a l'apport extérieur de la pensée initiati-
que.

Je me souviens, par exemple, de ma réaction
a la nouvelle m'informant de la présence de messa-
ges subliminaux dans la musique du groupe rock
Led Zeppelin, plus specifiqguement, dans la chanson
Stairway To Heaven, ma piéce préférée de musique
de rock progressif a I'époque. La révélation était
loin de faire mon affaire car elle attaquait quelque
chose que j'aimais. Je me disais candidement : « Re-
garde ce qu'ils ont trouvé pour me faire sentir cou-
pable d'écouter la musique que j'aime ». La plupart
des gens avec qui je discutais de la découverte la
rejetaient en bloc.

Par contre, dans mon for intérieur, je ne par-
venais pas a un tel rejet car une autre révélation,
quelques années auparavant lors d'un stage d'initia-
tion a la communication journalistique, m'avait ap-
pris que derriere toute information se cache un fond
de Vérité, si minime soit-il. Autrement dit, si une
information n'est pas nécessairement vraie parce
qu'elle est publiée par la presse, il n'en demeure pas
moins une Vérité originale, peut-étre ensevelie sous
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une tonne d'interprétations, déformée voire mal
traduite, mais tout de méme une certaine Vériteé.

Aussi, et ce fut pour moi l'essence de cette
révelation, le journaliste aguerri consacre 10 % de
ses efforts a la cueillette de I'information, 10 % a la
mise en forme (rédaction) de cette information et,
entre les deux, 80 % a la verification de l'informa-
tion. A partir de ce jour, je ne pouvais donc plus
qualifier une information de fausse tout simplement
parce qu'elle m'apparaissait invraisemblable et, en-
core moins, parce qu'elle attaquait quelque chose
que j'aime. Ma réaction initiale a I'annonce de mes-
sages subliminaux ne faisait que démontrer mon
attachement a la musique en cause mais cela ne me
donnait aucune autorité pour juger du bien-fondé de
I'information ou la rejeter du revers de la main, sans
plus de questionnement. J'entrepris donc de verifier
cette information pour ensuite partir en tournée avec
une conférence intitulée « Le Rock et la déforma-
tion de l'information », dont je vous parlais (voir :
La pensée certaine).

Si ma priorité avait été le plaisir de la musi-
que, je me serais contenté de I'écouter et de rejeter
toute information lui donnant mauvaise réputation.
Or, ma priorité fut et demeure encore aujourd'hui la
recherche de la vérité. Je crois que le sens de la vie,
du monde et de toute chose se cache dans la Vérité.
Selon moi, qui ne recherche pas la vérité ne trouve-
ra pas le sens caché de quoi que ce soit. Et qui se
contente d'une interprétation des faits ou d'une opi-
nion n'a pas encore trouvé le véritable sens. Aussi,
qui ne sait pas distinguer une Vérité d'une opinion et
un fait de son interprétation est perdu.
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Pis encore, celui qui n'aime pas la critique
démontre qu'il n'aime pas la vérité car « la critique
est cette partie de la logique (logique appliquée) qui
étudie les opérations de I'esprit humain en relation
avec leur objet, c'est-a-dire, la verité ».7 Comprenez
bien : la critique n'est pas autre chose que la logique
appliquée au service de la vérité. Fuir la critique,
c'est fuir la vérite.

Dans le contexte de la logique appliquée,
« la vérité est I'équation entre la chose connue et
I'intelligence. Cette définition classique de la vérité
demande quelques explications. La vérité est une
équation, et donc un rapport entre l'intelligence et la
chose connue. Ici, par intelligence, on n'entend pas
la faculté elle-méme, mais le type mental, l'idée qui
représente la chose connue. Ainsi, on dit de quel-
gu'un qu'il est un vrai saint, c'est parce que sa ma-
niére de faire, sa conduite est conforme a l'idée, a la
définition d'un saint ».8

« La vérité consiste dans un rapport. La dé-
finition de la vérité prouve suffisamment cet enonce.
Et d'ailleurs, les affirmations de la conscience et le
langage le confirment davantage. Ainsi, le bureau
sur lequel j'écris, je ne dis pas qu'il est vrai, mais je
dis qu'il est veritablement, vraiment un bureau. Par
conséquent, les attributs vrais, véritable ne sont pas
affirmeés du bureau en tant qu'il est considéré en lui-
méme, a I'état absolu, mais en tant que je le réfere,
le rapporte a l'idée, a la définition d'un bureau.
C'est cette référence, c'est ce rapport qui est la veri-
té. On ne dit pas aussi que le nombre 20 est vrai
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mais que 10 + 10 egalent vraiment 20. C'est le rap-
port entre ces deux chiffres qui est la vérité ».9

« La vérité est objet du jugement. Une chose
est vraie lorsqu'elle est conforme a I'idée qui repre-
sente sa nature. Cet homme, par exemple, est vrai-
ment un bon pére de famille parce qu'il réalise
I'idée, ou qu'il est conforme & I'idée de bon pére de
famille. Quand on affirme que vraiment, cet homme
est un bon pere de famille, on place le sujet homme
sous l'extension de I'attribut, bon pere de famille.
D'un autre c6té, on applique I'attribut bon pére de
famille au sujet homme. C'est la faire une synthese,
une composition, c'est juger. Le jugement s'appelle
composition. - Donc le rapport de conformité - c'est
la définition de la vérité - est objet de jugement, ou
encore, n'existe que dans le jugement ».10

Bref, la vérité est une « connaissance confor-
me au réel ».11 Chercher une Vvérité, c'est chercher a
savoir si une connaissance est conforme avec le
réel. Trouver une Vérité, c'est trouver le rapport de
conformité ou en quoi une connaissance est
conforme au réel. Enfin, comprendre la vérité, c'est
étre capable d'expliquer ce rapport de conformité, et
ce, comme nous l'avons vu, en voyant le lien qui
unit la proposition de connaissance conforme au
réel avec les connaissances que vous avez déja
comprises. Pour comprendre, il faut donc disposer
préalablement des connaissances nécessaires (de
base) relatives a la nouvelle connaissance.

Votre compréhension ou votre explication
d'une vérité étant elle-méme un rapport, vous I'ex-
primerez sous la forme d'un rapport, par exemple,
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dans une relation entre des nombres (explication
mathématique), dans une relation de cause a effet
(explication physique) ou, dans le cas ou la cause
reste cachée, dans une relation avec une classifica-
tion (explication de systématique - ex. : classement
des animaux ou des plantes selon leurs genres, leurs
familles, etc. - explications selon la place occupée
dans un systéme donné - ex. : une catégorie).12

Evidemment, les connaissances, les vérités
et les sens recherchés ne relevent pas tous du réel
dans son témoignage de l'existence matérielle ou
physique. Le réel, de par sa définition, « qui est
présent ou présenté a l'esprit et constitue la matiere
de la connaissance »,13 donne également a penser a
I'existence immatérielle ou métaphysique, bref, au
monde invisible, de la vie, du monde et des choses.

Dans le sens courant, est qualifié de réel ce
« qui existe en fait », d'ou qu'il puisse étre question
d'un « fait réel ». Personnellement, j'aime bien par-
ler de la « Vvérité de fait » ou de la « connaissance
confor-me aux faits réellement observés ».

Aussi, le « réel » désigne « les choses elles-
mémes; les faits réels, la vie réelle, ce qui est », d'ou
la parenté de définition avec la réalité. Quand je
doute, c'est de la réalité d'un fait. Qu'il soit question
de réfléchir a la réalité de la matiére associée au
matérialisme (« état d'esprit caractérise par la re-
cherche des jouissances et des biens matériels »14
ou de la réalité de I'esprit associée au spiritualisme
(« doctrine pour laquelle I'esprit constitue une réali-
té indépendante et supérieure » ou « doctrine recon-
naissant en outre I'existence de Dieu et des valeurs
spirituelles constituant la fin propre de l'activité
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humaine »)15 je cherche & m'inscrire dans le cou-
rant du réalisme, c'est-a-dire que je m'efforce autant
que possible d'adopter I'« attitude d'une personne
qui tient compte de la réalité, I'apprécie avec jus-
tesse ».16 Bref, ma recherche personnelle se
concentre sur « le sens du réel ».

A l'instar de plusieurs d'entre vous, je cher-
che non seulement les rapports entre les faits se
rapportant & chaque réalité mais aussi les rapports
entre les faits des différentes realités que je recon-
nais. J'aimerais bien relier la réalité de la matiére, la
réalité de I'esprit et la réalité de Dieu dans un seul et
méme systéme global et avoir une compréhension
parfaitement unifiée par des vérités de faits tout
aussi parfaites mais la perfection n'est pas de ce
monde.

Dans ce contexte, la recherche de sens im-
porte quasiment davantage que son aboutissement.
Aussi, je ne considére aucune veérité comme absolue
(« qui existe indépendamment de toute condition ou
de tout rapport avec autre chose »)17 mais toujours
comme relative. Seule ma compréhension de la ré-
alité divine contrevient a cette considération car je
crois en Dieu davantage par la foi et la révélation
qu'en m'appuyant sur des vérités de fait raisonna-
bles, logiques, critiques. A suivre dans La pensée
divine.

Pour le moment, je veux tout simplement
démontrer que la tendance a l'unification des verités
(dans un systeme global capable de tout expliquer)
n'est pas une raison pour melanger les vérités sans
distinction. 1l faut distinguer trois types de vérités :
« La vérité ontologique est la conformité d'une
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chose », pour les uns, «avec lintelligence di-
vine »18 ou, pour les autres, « avec I'idée que nous
nous faisons de cet objet ».19 « La vérité logique
est la conformité de l'intelligence créée avec l'objet
percu. La vérité morale ou la véracité est la confor-
mité du langage avec la pensee. »20 Vous trouverez
des explications détaillées de chaque type de vérités
dans plusieurs ouvrages spécialisés.

Pour ma part, j'insiste sur l'importance de
bien définir la vérité dans laquelle vous espérez
trouver le sens caché (de la vie, du monde et des
choses). Souvent, la vérité est la, sous nos yeux,
mais n'ayant qu'une vague idée de ce que nous cher-
chons, nous ne la reconnaissons pas. Il est donc
important de vérifier si I'idée que nous nous faisons
de la chose a lagquelle nous cherchons un sens est
conforme avec la chose elle-méme.

Par exemple, si vous cherchez un sens a la
vie, vous devez définir avec suffisamment de préci-
sions l'idée que vous vous faites de la vie. Et vous
devez vous demander si la vie est conforme avec
I'idée que vous vous faites de la vie ou votre défini-
tion de la vie. Avez-vous considéré tous les aspects
de la vie? D'ou provient la liste des aspects que
vous reconnaissez a la vie? De votre expérience
personnelle de la vie? De votre connaissance des
enseignements de Dieu? Chaque aspect est-il cor-
rectement défini ou considéré? Ici, vous étes en
train de vérifier la vérité ontologique (conformité
d'une chose - la vie - avec l'intelligence divine ou
avec I'idée que nous nous faisons de cet objet).
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La principale difficulté de cette vérification
provient de la distinction a faire entre la vie elle-
méme et I'idée de la vie car la vie, comme plusieurs
autres choses, n'est pas I'idée que I'on s'en fait. Mais
comment connaitre la vie autrement que par l'idée
que l'on s'en fait? Considérez ceci: la vie a une
existence en dehors de I'idée que I'on en a. Autre-
ment dit, vous n'auriez aucune idée de ce qu'est la
vie qu'elle existerait tout de méme. Confondre la vie
avec l'idée de la vie risque de vous inciter a
conclure que la vie est une idée, ce qui serait une
erreur de logique. Ici, nous glissons dans la verité
logique (conformité de l'intelligence créée - votre
définition de la vie - avec I'objet percu - la vie).

Notez que toute votre compréhension de la
vie se trouve réunie dans votre définition de la vie,
c'est a ce titre que votre compréhension égale « I'in-
telligence créée » - au contact de la vie, telle que
vous la percevez. Cela ne veut pas dire que la sim-
ple perception d'une chose crée en votre esprit une
intelligence au sujet de cette chose. C'est plutdt et
toujours les liens ou les rapports faits entre I'objet
percu et ce que vous comprenez déja qui vous ap-
portent une certaine intelligence au sujet de cette
chose.

Cette précision faite, pour Vérifier la vérité
logique, il faut nous demander, non pas si la vie est
conforme a I'idée que nous en avons, mais plutot si
I'idée que nous avons de la vie est conforme a la
vie; le complément devient le sujet.

Nous nous retrouvons, pour la plupart,
devant la question de la vérité logique sans d'abord
avoir répondu a celle de la vérité ontologique.
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Diailleurs, nous nous arrétons peu a l'étre des
choses, au Vvéritable état des choses, a ce qui fait
I'existence des choses, & leurs caracteres. Nous
avons plut6t I'habitude de considérer I'idée que nous
avons des choses comme vraie, poussés et satisfaits
par les premieres évidences, par ce qui nous saute
aux yeux, et la confiance souvent aveugle en notre
intelligence. Ce que nous pensons d'une chose nous
importe davantage que la chose elle-méme ou, pis
encore, nous confondons inconsciemment l'un avec
l'autre, d'ou notre difficulté a vérifier si la chose est
conforme a I'idée que nous en avons et d'ou que
nous préférions vérifier si I'idée que nous avons de
la chose est conforme a la chose. Travailler a la
recherche de sens a partir de notre définition d'une
chose nous semble plus facile que de procéder
d'abord avec la chose elle-méme.

Mais dans les deux cas, nous aurons fait un
premier pas en reconnaissant que les caractéres pro-
pres de la réalité de la vie, du monde et de chaque
chose nous dépassent, c'est-a-dire que nous ne les
saisissons pas tous, pas plus que nous comprenons
entierement chaque caractére porté a notre connais-
sance. Il y a toujours des caractéres ou des éléments
de caractéeres qui sont loin d'étre évidents a notre
esprit. La confiance aveugle en notre intelligence -
souvent réduite a la seule capacité de se faire une
opinion - n'ameéliore pas la situation.

A nouveau, tout est une question d‘attitudes,
dans ce cas-ci, de I'esprit humain en présence de la
verité. « Le témoignage de la conscience et I'expé-
rience quotidienne démontrent que l'intelligence
humaine, faite pour la vérité, ne s'y achemine qu'a
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petits pas. Ce n'est que d'une fagon fort incompléte
que l'esprit humain arrive tout d'abord au vrai. Et il
en a la possession parfaite qu'apres avoir passé par
differents stades. Au reste, la nature de l'intelligence
explique aussi ces différentes attitudes. Ne pouvant
atteindre la veérité par intuition, immédiatement, elle
a recours a des moyens termes, a des points de
comparaison; elle deduit les conclusions des princi-
pes donnés, bref elle raisonne. Mais des causes
d'ordre intrinséque : passion, préjugés, un empres-
sement trop hétif, I'empéchent d'arriver du premier
coup a la possession totale et parfaite du vrai ».21

« L'esprit humain a cing attitudes différentes
vis-a-vis de la vérité. En effet, ou il ignore la vérité,
ou il la méconnait, c'est-a-dire, ne l'admet pas
comme telle. Dans le premier cas, l'attitude de I'es-
prit s'appel-le ignorance, dans le second cas, er-
reur. Entre ces deux états extrémes I'esprit peut se
mouvoir. Entre I'ignorer et le méconnaitre il y a le
connaitre avec ses différents degrés. La connais-
sance est initiale, possible, on I'appelle doute; de
possible elle devient probable, c'est I'opinion; de
probable elle devient évidente, c'est la certitude.
Ainsi, donc, cing attitudes : l'ignorance, le doute,
I'opinion, la certitude et I'erreur ».22

« L'ignorance est le manque de connaissance
dans quelqu'un capable de l'avoir ».23 « Quand
I'esprit humain n'adhere ni a l'une ni a l'autre des
deux parties qui sollicitent son adhésion, il est dans
I'état de doute. Il a fait un pas de plus, il n'ignore
pas, il entrevoit quelque peu la veérité, il n'y adhere
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pas encore ».24 « 1l arrive qu'apres avoir douté,
I'esprit commence a adhérer a ce qu'on lui propose,
il incline vers une partie plutdt que vers l'autre; c'est
le soupcon. Ce n'est pas encore I'adhésion, mais un
commencement d'adhésion ».25 « Si l'esprit adhére
a ce qu'on lui propose, tout de méme, sans crainte
de se tromper, alors on dit qu'il opine. C'est
I'opinion. Ce n'est pas encore la ferme adhésion qui
ne laisse aucune place a la crainte de se tromper,
mais cependant, c'est une adhésion basée sur des
motifs qui la justifient. Dans I'opinion, la verité
n'apparait pas encore a lI'esprit sous un jour complet,
dans toute sa réalité; ce n'est pas encore la pleine
lumiére chassant toutes les ombres; c'est une
lumiere, tout de méme, mais vacillante; elle éclaire,
mais imparfaitement. La proposition apparait a
I'esprit comme probable ».26 « » La probabilité est
cette lumiére imparfaite sous laquelle le wvrai
apparait souvent a notre esprit ».27 La probabilité
d'une opinion varie avec la valeur des motifs qui
sollicitent notre assentiment ».28 « Enfin, l'esprit
arrive a la possession totale, parfaite, de la vérité.
C'est la certitude. Si nous comparons cet état aux
autres, nous pourrions l'appeler I'état de béatitude.
Dans la certitude, en effet, la vérité se manifeste
clairement a l'esprit, elle apparait dans toute sa
splendeur, en un mot, elle est évidente. Se
présentant comme telle, la vérité ne peut pas ne pas
solliciter l'adhésion de lintelligence; et, comme
telle, aussi, elle exclut toute possibilité d'errer. Cette
adhésion ferme de l'intelligence, excluant toute
crainte de se tromper, appelée certitude, est un état
subjectif; je suis certain, disons-nous couramment.
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La splendeur de la vérité, cette lumiere sous
laguelle le vrai apparait d'une fagon parfaite a
I'esprit, c'est une qualité de l'objet, c'est objectif.
C'est I'évidence. Cela est évident ».29 « L'erreur est
la méconnaissance de la vérité. Elle n'est donc pas
la vérité limitée mais bien la négation compléete de
la vérité. Est dans l'erreur celui qui juge qu'une
chose est lorsqu'elle n'est pas - et reciproquement.
L'erreur et la fausseté ne doivent pas se confondre.
La fausseté regarde l'objet, I'erreur se rapporte au
sujet. On dit d'une chose qu'elle est fausse et de
quelqu'un qu'il est dans l'erreur ».30 Mettons un
bémol : « la possession totale, parfaite, de la verité »
n'est pas de ce monde, d'ou qu'il est toujours une
possibilité d'errer et que toute vérité demeure
relative.

Si I'esprit s'achemine vers la possession de la
vérité habituellement a petits pas, passant de l'igno-
rance au doute, du doute au soupcon, du soupcon a
I'opinion, de l'opinion a la certitude, quand il ne
tombe pas dans I'erreur, il en va autrement avec la
Verité « révélée » a l'esprit par la pensée initiatique
ou I'on passe directement a la certitude par un grand
pas en avant.

Cette voie rapide inquiéte la plupart des ob-
servateurs de la pensée initiatique. Ces observateurs
questionnent généralement la vérité morale ou la
véracité de la révélation (conformité du langage -
témoignage de la verité - avec la pensée - réveélation
dans l'esprit). Le fait que la personne recevant une
révélation soit souvent dépassée et marquée par un
événement (traumatisme ou découverte) alimente le

386



La pensee initiatique

doute sur sa capacité de prendre conscience de ses
pensees et d'en témoigner.

Le doute s'amenuise passablement dans le
cas d'une réveélation tout a fait logique, par exemple,
« La lumiére entre par les failles ». Le doute aug-
mente grandement dans le cas d'une réveélation d'or-
dre morale (certitude de bien ou de mal) et divine
(certitude de foi). Méme certaines réveélations d'or-
dre essentiellement physique soulévent de forts dou-
tes, généralement dans les cas d'exceptions ou les
phénomeénes échappent aux lois physiques connues
(certitude d'exceptions physiques - ex.: guérison
inexpliquée). Enfin, certaines révélations d'ordre
scientifique laissent planer un doute, surtout dans le
cas des Vérités indémontrables, ces vérités compri-
ses immédiatement, par évidences, mais dont on ne
peut faire la preuve suivant la logique scientifique
(certitude de science - trouver un ex. :...).31

Si la vérification de la conformité du lan-
gage avec la pensée est présentée comme une ques-
tion de morale par I'abbé A. Robert, c'est sans doute
pour nous inciter a éviter le mensonge et pour insis-
ter sur l'obligation de dire la vérité, du moins,
d'avoir I'assurance de bien traduire sa pensée dans
un langage aussi vrai que la pensée. Personnelle-
ment, je ne connais pas d'autres explications a ce
lien avec la morale. Aussi, dans ce contexte veérité-
mensonge, la Vérification de la conformité du lan-
gage avec la pensée vise a éliminer tout doute sur la
Veérité, toute possibilité de mensonge. Le proverbe
devient: «» Dans le doute, abstiens-toi » car tu
risques le mensonge », plutét que de se référer au
risque d'erreurs.
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Quoi qu'il en soit, I'étude de la conformité
du langage avec la pensée reléve de la logique for-
melle ou de la dialectique, « la science des opéra-
tions de I'esprit humain en elle-méme et des lois qui
les régissent »,32 un domaine de connaissances
relevant aujourd'hui de plusieurs philosophies spé-
cialisées.

Si vous creusez le sujet, vous apprendrez
que la dialectique tente, entre autres, de déterminer
I'influence de la pensée sur le langage et I'influence
du langage sur la pensée. Ce champ d'investigation
de la dialectique rejoint en quelque sorte la pensée
initiatique car cette derniére communique ses révé-
lations oralement. En fait, la pensée initiatique peut
faire de la communication orale une expérience
traumatisante ou une découverte porteuse d'une
double révélation, la premiere dévoilant la puis-
sance de la communication orale (contenant), la
seconde enseignant une vérité profonde sur le sujet
méme de la communication (contenu).

Si des événements peuvent étre la source de
traumatismes et la recherche source de découvertes
a effets révélateurs, I'expérience orale de la pensée
initiatique a ceci de particulier qu'elle implique une
relation interpersonnelle. L'esprit qui tient la com-
munication transforme la compréhension de celui
(ou de ceux) a qui il s'adresse, et ce, avec la pleine
conscience de I'exercice. C'est ici que la définition
suivante du mot « initier » prend tout son sens:
« Admettre quelqu'un a la connaissance d'un savoir
peu répandu ».33 Voici une définition plus
conforme a mon expérience personnelle de la pen-
sée initiatique : admettre quelqu'un a la conscience
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d'une compréhension, nouvelle ou plus large, peu
commune et/ou d'une dimension profonde de I'esprit
et du cceur humain.

Les expressions « peu répandu » et « peu
commune » introduisent la notion de secret, d'ou
qu'il soit question depuis le commencement de ce
chapitre de la recherche du « sens caché » (de la vie,
du monde et des choses). Or, je veux étre trés clair
sur le sujet : la pensée initiatique n'a rien en com-
mun avec l'occultisme,34 que j'associe personnel-
lement a de I'escroquerie (parfois diabolique), et
I'ésotérisme,35 que je considere personnellement
comme une psychologie de logique douteuse dégui-
sée une philosophie/sagesse mystique de travail sur
soi en vue d'une fausse acceptation de soi consistant
en fait & une négation de soi (elle incite & mourir a
soi-méme) par déconditionnement de l'esprit soi-
disant limité par l'instinct de conservation (qui a
jusqu'ici assuré la survie de I'hnomme) avec la pro-
messe ultime de libérer I'esprit de son corps et de
retourner a la lumiere d'ou I'on vient. Ouf! Compli-
que, n'est-ce pas? C'est que I'ésotérisme prétend
unifier tout ce qui bouge en une sagesse universelle,
en une religion des religions sous prétexte que plus
on s'éleve (sur la voie dite initiatique), plus les dif-
férences s'estompent alors que les courants en appa-
rence opposes se completent. Désolé car pour ce
faire il faut mettre de c6té une foule de petits détails
en apparence insignifiants mais qui se révelent de
premiére importance pour se rendre a destination
ou, si vous préférez, pour notre Salut. A suivre dans
La pensée divine.
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La pensée initiatique ne vous demande pas
d'entreprendre un éternel chantier de travail sur
vous-mémes pour vous changer, elle vous change
en vous livrant sur un plateau une meilleure com-
prehension de la vie, du monde et des choses. VVous
n'avez qu'a garder votre esprit ouvert, a ne pas
prendre pour acquis que vous comprenez déja la
vie, le monde et les choses pour le mieux, a admet-
tre que vous pouvez comprendre davantage, que de
nouvelles connaissances peuvent élargir votre esprit
et, parfois, simplement, a tendre I'oreille. Le sens de
la vie, du monde et des choses n'est pas caché parce
qu'il se cache lui-méme mais tres souvent simple-
ment parce que nous sommes bornés a nous-mémes,
ultras concentrés sur nous-mémes. « The truth is out
there » - « La verité est ailleurs. La veérité du sens
caché n'est pas en nous si ce n'est qu'en partie et
plus profondément enfouie que nous le pensons,
autrement, avec une telle obsession sur nous-
mémes, nous l'aurions trouvée depuis longtemps. La
vérité du sens caché est la-bas, a I'extérieur de vous.

Ou ¢a, la-bas? Mais partout, sur le perron de
votre porte jusqu'aux confins de l'univers. A com-
mencer par l'existence jusqu'a la finalité de la vie,
du monde et de chaque chose. Qui a dit que la vie
n'avait pas de sens, que le monde non plus n‘avait
pas de sens et que les choses avaient encore moins
de sens? Vous? Regardez-y un peu plus prés et vous
verrez le sens. Bien sdr, parfois, le sens parait tout
croche mais il y a la tout de méme espoir d'un sens.
Quand le sens nous parait tout croche, ne serait-ce
pas un peu beaucoup parce que nous avons l'esprit
tout croche? Nos yeux louchent sur le bout de notre
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nez. Il faut porter notre regard plus loin, nous inté-
resser a ce qui ne nous intéresse pas.

Et si nous reconnaissions que toute existence
a un but, ne nous serait-il pas plus facile d'en de-
couvrir le sens? Quel est le but de la vie, le but du
monde et le but particulier de chaque chose? La vie,
le monde et les choses font sens ou sont plus intelli-
gibles lorsqu'on leur reconnait un but. Apres tout, le
sens est une idée intelligible « qui sert a expliquer, a
justifier une existence »,36 a reconnaitre une raison
d'étre. Pourquoi ne pas trouver cette idée intelligible
dans un but, une finalité? Un sens, c'est somme
toute aussi une direction.

Personnellement, ma vie n‘aurait pas de sens
si elle n'avait pas un but. Autrement dit, je reconnais
le sens réel de ma vie dans le but que je me suis
donné. Voici mon but : faire triompher I'amour et la
vérité dans ma vie pour le plus grand bénéfice d'au-
trui. Mon intérét personnel ne prime que dans les
situations de survie ou je dois laisser mon instinct
de conservation veiller sur moi. Ainsi, je permets a
mon instinct de survie d'avoir uniqguement une por-
tée a court terme car a moyen et a long terme il
m'empécherait de pratiquer le don de soi, le vérita-
ble don de soi, celui sans espoir de retour, si ce n'est
que la satisfaction de voir l'autre heureux, dans
I'amour et la verité.

Je vis plutdt dangereusement car le court
terme m'empéche d'accumuler toutes les réserves en
cas de pénurie accidentelle le moindrement persis-
tante. Mais j'ai regardé autour de moi les autres
ayant privilégié le moyen et le long terme pour vi-
vre aujourd’hui une retraite soi-disant doréee et trés
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peu d'entre eux me semblent nager en plein bon-
heur, entourés de I'amour de leurs proches et éclai-
rés par la vérité. Le moyen et le long terme obligent
géneralement des sacrifices, non seulement person-
nels mais aussi interpersonnels, comme les ressour-
ces allouées aux proches, y compris aux enfants, et
le temps pour entretenir une vie de couple solide et
de vraies amities, d'ou que la richesse matérielle des
ainés s'accompagne souvent d'une grande solitude et
d'une vérité-sagesse trop étroite pour la briser.

Toute personne figée dans ses opinions,
souvent en raison de préjugeés tenaces, éloigne da-
vantage de gens qu'elle en rassemble autour d'elle.
Et a I'instar de I'empiriste37 face a la morale du don
de soi, la personne cherche plutdt « son » intérét en
toute chose, d'ou I'abondance de ses ressources ma-
térielles et la pauvreté de ses ressources morales et
spirituelles.

Pour tout vous dire, je méprise la poursuite
d'un but strictement personnel a des fins essentiel-
lement égocentriques car je crois qu'un tel but re-
connait a la vie un sens trop limité pour en contenir
tous les aspects. Chaque étre est un élément d'une
composante parmi d'autres dans un vaste ensemble
et le sens réel de la vie d'un étre humain se révele
uniquement dans la participation active a la vie de
I'ensemble des étres humains, a commencer par
celle des proches.

Bref, la vie a un sens réel que si elle se
tourne vers autrui plutét que vers soi-méme, vers
I'extérieur plutét que vers l'intérieur. C'est dans sa
relation avec autrui que le sens réel de votre vie se
cache. Cette philosophie altruiste s'accorde avec la
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pensée initiatique car elle porte en elle des révéla-
tions profitables que si elles sont partagées, que si
elles profitent a I'ensemble. De plus, pour disposer
notre esprit a ces révélations, il faut concentrer no-
tre attention sur les éléments extérieurs,38 non pas
sur soi-méme, contrairement a la pensée ésotérique
privilégiant la concentration sur soi.

Autrement, nous sommes vite dépasses par
I'ensemble et, par conséquent, le sens réel de la vie,
du monde et des choses nous est caché. Dans ce
contexte, l'idée méme de Dieu apparaitra comme
insensée. A suivre dans La pensée divine.
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Pour nager en pleine lumiére

L'idée de Dieu nous effleure tous un jour ou
l'autre. Les uns la saisissent au vol pour I'approfon-
dir et ensuite la rejeter ou la retenir. Les autres la
regardent passer en ne se reconnaissant aucun inté-
rét personnel. Aussi, certains croient que Dieu
existe. D'autres croient que Dieu n'existe pas ou que
Dieu n'est qu'une idée sortie tout droit de I'imagina-
tion des hommes. Vous savez déja & quel enseigne
je loge. Je ne crains pas de confesser publiqguement
ma croyance en Dieu & une seule condition : séparer
ma profession de foi de toute religion, quelle qu'elle
soit. Je suis croyant mais non pas religieux; je
n’adhere a aucune religion.

En fait, la religion me pue au nez parce
qu'elle transpire la condition humaine dans toute
son imperfection. Un jour, j'ai demandé a un pasteur
ce qui le decevait le plus sur la Terre. Il me répon-
dit: «La condition humaine ». Jen conclus que
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I'Homme n'échappe pas a sa condition qu'il croit ou
non en Dieu. Aussi, les religions étant des organisa-
tions infestées par la condition humaine, elles ont
les qualités et les défauts des hommes. De plus,
comme je n'‘admets aucun compromis entre la théo-
rie et I'expérience de Dieu, je ne pense pas qu'il
faille choisir la religion puis I'église la moins pire.

Evidemment, il est impossible de se rendre
compte du ravage tant et aussi longtemps que I'on
fait partie du troupeau. La brebis égarée a donc le
privilege du recul nécessaire pour constater le mal,
celui dans sa propre vie et celui au sein du troupeau.
Le constat le plus difficile a supporter demeure
I'abandon de la brebis égarée par le berger. En effet,
rares, tres rares, sont les bergers préts a abandonner
leur troupeau pour secourir la brebis en danger.

Mon observation des comportements des
pasteurs me laisse croire que la brebis égarée est
considérée en fait comme une brebis galeuse, hau-
tement contagieuse, a sacrifier pour préserver le
troupeau, une logique humaine loin de correspondre
a I'enseignement adressé par Dieu aux bergers. Il
faut dire que la brebis galeuse commande une guéri-
son miraculeuse qui met a rude épreuve la foi du
berger car s'il est commun de précher les miracles
au troupeau, guérir miraculeusement un cas particu-
lier exige une foi profonde en l'action de Dieu, au-
dela de la foi en sa Parole. Autrement dit, quitter le
troupeau sous le regard attentif de ce dernier pour se
diriger vers une brebis galeuse, étre seul avec elle et
la guérir demande une confiance en Dieu que peu
de bergers m'ont témoigné. Jai fini par croire qu'il
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valait mieux m'adresser directement a Dieu et de-
meurer un mouton noir.

Heureusement pour moi, le fait de fréquenter
aucune église n'a pas affecté ma foi en Dieu. Ici
encore, je vis dangereusement car il est écrit qu'un
tison hors du feu ne saurait survivre spirituellement
tres longtemps. Mais si j'avais continue a fréquenter
I'une des deux églises que jai connues, la premiere
catholique et la seconde protestante, j'aurais fini
slrement par rejeter Dieu lui-méme et toute I'huma-
nité, tellement les différences entre les discours et
les pratiques m'enrageaient; un véritable affront a
Dieu, une honte. Certains m'ont dit que je ne me
concentrais pas assez sur Dieu lui-méme en prétant
trop d'attention a « mes fréres et @ mes sceurs », a
leur comportement lors des cultes et dans la vie
courante. Etre un tison dans un feu ardent, certai-
nement, mais dans un feu a moitié mort, enfumé
d'égoisme, étouffé par les intéréts personnels, pro-
duisant une flamme hypocrite, jamais. J'ai prié Dieu
de conserver a ma spiritualité toute sa ferveur en
dehors de I'église et il m'a exaucé. Je n'en demeure
pas moins tres préoccupé par mon rapport avec
I'église mais il faudra trouver autre chose a me dire
que « Nous sommes tous imparfaits » ou « Oublie
les gens, pense a Dieu » pour me faire entrer dans le
rang.

On peut sérieusement penser l'idée de Dieu,
seul ou en groupe, avec le cceur et la raison, mais
avoir une pensée divine est toute autre chose. Il
s'agit d'une pensée qui vient a notre esprit a l'initia-
tive de Dieu lui-méme, bref, d'une révélation. Par la
pensée divine, Dieu nous améne a penser a lui ou a
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une vérité comme jamais nous n’y serions parvenus
par nous-mémes. La pensée divine s'accompagne
généralement de l'illumination, c'est-a-dire de la
« lumiére extraordinaire que Dieu répand dans I'ame
de I'nomme ».1

Ici encore, je ne crains pas de confesser pu-
bliguement mon expérience de la pensée divine
mais de nouveau a une seule condition : distinguer
I'illumination divine de [lillumination humaine.
Cette derniere est une « inspiration subite, lumiére
soudaine qui se fait dans I'esprit, »2 apparentée a un
« trait de génie » ou a un « flash », souvent présente
en art et en science, plus spécifiqguement lors de
découverte,3 sans pour autant y étre limitée. En fait,
tout homme peut connaitre une telle inspiration ou
illumination en son esprit en différentes circonstan-
ces, par exemple, lorsqu'il comprend soudainement
quelque chose ou qu'il a subitement une nouvelle
idée. Cette illumination se fait dans les limites de
I'esprit humain, sans intervention divine, & moins de
considérer que Dieu intervient en toutes choses et
en tous lieux.

Aussi, on peut étre humainement inspiré par
I'idée de Dieu, comme peut I'étre l'artiste en créant
une ceuvre a caractére religieux ou spirituel, ou
comme nous pouvons I'étre en posant un bon geste a
I'égard d'autrui. Mais cette inspiration demeure en-
core une initiative personnelle de notre esprit sou-
mis a l'idée de Dieu, non pas une initiative com-
mandée et controlée par I'Esprit de Dieu dans une
révélation.
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Le probleme surgit lorsque I'illuminé
confond son inspiration personnelle avec l'inspira-
tion divine. C'est sans doute pourquoi on définit
couramment I'illuminé comme un « esprit chiméri-
gue qui ne doute pas de ses inspirations ».4 Celui ou
celle qui ne doute pas de ses inspirations ne peut pas
les distinguer des inspirations divines et il finit par
considérer que toutes ses inspirations sont divines
en cherchant indiment a se valoriser face a lui-
méme et face aux autres. Or, nous l'avons vu, c'est
par les doutes ou les failles que la lumiére pénétre
en nous.

Il ne s'agit pas ici de douter de Dieu mais de
soi-méme et de ses inspirations. Pour ce faire, il faut
mettre sa confiance en Dieu plutdt qu'en soi-méme.
Lorsque ma future épouse me confessa qu'elle me
faisait confiance pour tenir ma promesse de régler
certains de mes problémes personnels avant notre
mariage, je lui répondis : « Tu ne dois pas me faire
confiance. Il y a longtemps que je ne me fais plus
confiance. J'ai davantage confiance en Dieu qu'en
moi-méme. Toi aussi, tu devrais mettre ta confiance
en Dieu». Ses prieres et les miennes furent
exaucées. Personnellement, je crois que si une
personne se sent mal a l'aise a l'idée de douter
d'elle-méme et de ses pensées, a l'idée qu'un doute
puisse lui étre profitable d'une quelconque fagon,
c'est parce qu'elle place davantage sa confiance en
elle-méme qu'en Dieu. Le doute a quelque chose de
désagréable car il déstabilise toujours la personne
qui I'entretient et plus une personne a une confiance
aveugle en elle-méme, plus le doute la déstabilisera,
d'ou la nécessité d'un appui solide comme du roc, en
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I'occurrence, Dieu, autrement, le bénefice se fera
attendre ou il sera lui-méme désagréable.

Il ne s'agit pas non plus de douter de sa foi
en Dieu, car cette derniere est un don de Dieu. Au-
trement dit, douter de sa foi, c'est douter de I'ccuvre
gratuite de Dieu en nous et nous ne disposons pas
de l'autorité pour ce faire. Mais rien n‘empéche que
douter de sa foi est devenu une pratique courante,
souvent méme un signe de vigilance voire de sainte-
té. Or, la personne qui doute de sa foi exerce un
contrdle sur sa croyance en Dieu au lieu de sy
abandonner. Elle concentre son questionnement sur
elle-méme et elle cherche a savoir si elle peut se
faire confiance dans sa croyance en Dieu, comme si
elle se demandait si elle croit assez fort en I'exis-
tence de Dieu. A mon avis, c'est Dieu lui-méme qui
révéle son existence réelle a I'nomme et, dans ce
cas, I'nomme acquiert une confiance inébranlable en
I'existence de Dieu. Cet homme-Ila croit que Dieu
existe et rien en son esprit n’est assez puissant pour
soulever un doute sur sa croyance puisqu'elle vient
de Dieu lui-méme. Cependant, lorsque la croyance
en Dieu résulte d'un raisonnement personnel, d'une
suite de déductions plus ou moins logiques, souvent
plus ou moins entremélées de relents du cceur, il
m'apparait tout a fait naturel de douter de sa foi. Si
I'idée de Dieu peut étre soumise a l'intelligence du
ceeur et de l'esprit, elle demeure tres frustrante sans
I'illumination d'une révélation divine, et ce, parce
qu'elle nous dépasse de par son objet et sa portée
surnaturels. La foi en Dieu n'est pas plus une affaire
d'intelligence que de cceur mais d'inspiration divine.
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En résumé, Dieu se révele gratuitement a
nous dans une pensée qui nous vient de lui et douter
de cette pensée, c'est douter de Dieu. Bien sdr, Dieu
respecte scrupuleusement notre liberté de croire ou
non en lui et c'est pour permettre a chacun d'exercer
cette liberté que Dieu a promis de révéler sa pre-
sence a chaque homme au moins une fois au cours
de sa vie. Chaque homme a toute la liberté souhai-
tée pour croire ou non en Dieu. En revanche, celui
ou celle qui accepte de croire pourra difficilement
nier I'existence de Dieu aprés coup, du moins, sans
en garder un souvenir indélébile car aucun homme
n’est éclairé superficiellement par Dieu. En fait,
I'ancien croyant proteste davantage contre Dieu qu'il
le nie et son opposition témoigne souvent d'une
méconnaissance de Dieu. Croire que Dieu existe est
une chose, l'accepter en est une autre et suivre son
enseignement en est encore une autre. Certes, tout
commence par la croyance en I'existence de Dieu.

Aussi, je ne cherche pas personnellement a
convaincre qui que ce soit de l'existence de Dieu,
c'est le réle de Dieu. Le cas echéant, mon role se
limite a inciter les gens a douter de leurs inspira-
tions personnelles, a créer une faille, pour permettre
a Dieu de les éclairer sur son existence. Je répands
la Bonne Nouvelle mais il revient a Dieu de I'ani-
mer de sa révélation par son Esprit. A la limite,
Dieu n'a pas besoin de I'intermédiaire des hommes;
il peut intervenir directement. Par conséquent, on ne
peut répandre la Parole qu'en toute humilité et ques-
tionner cette derniére chaque jour en référence a
notre comportement de peur de tomber dans la
fausse humilité, de prendre la place de Dieu.
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Personnellement, je me considére comme un
téléphone au service de Dieu a qui il revient de
prendre la parole et, pour ce faire, je lui offre rare-
ment toute la qualité de transmission a laquelle il est
en droit de s'attendre de ma part. Cependant, Dieu a
l'avantage de controler mon esprit et ma langue
pour s'assurer que son discours soit fidele a sa vo-
lonté. En ces moments-la, trés rares étant donné ma
forte résistance, je suis surpris par les mots qui sor-
tent de ma bouche et par la force de conviction avec
laquelle je les prononce. Et si je prends la parole
suivant ma propre initiative, je me permets alors de
témoigner uniquement de I'enseignement auquel je
tends a me conformer ou dont j'ai I'expérience, tou-
jours trop limitée a mon go(t.

Aussi, j'ai une sainte horreur des réclames
du genre « Dieu m'a dit», non pas parce que je
n'admets pas que Dieu puisse parler aux hommes,
au contraire, mais parce que ces réclames sont géné-
ralement fausses, motivées par des intentions plus
humaines que divines, et quoiqu'il s'agisse généra-
lement de bonnes intentions, elles se manifestent de
facon si malhabile qu'il devient difficile de les asso-
cier a I'action de Dieu.

Prenons en exemple, un jeune évangélisé
lors de I'une de mes conférences qui me téléphone
dix ou douze ans plus tard sous prétexte que Dieu
lui a dit que j'avais des idées suicidaires, des pro-
blémes d'argent et que je n'allais pas a I'église, tout
cela dans une seule et méme phrase servie en guise
d'introduction a la conversation. Jeu la nette im-
pression d'étre accueilli avec une brique et un fanal
et je doutai sur-le-champ que cela puisse venir de
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Dieu dont méme la colére exprime une grande com-
passion.

Et puis javais toutes les raisons du monde
de soupconner l'authenticité divine de la révélation
de mes problémes car elle correspondait en tous
points a une confidence faite a une connaissance
commune qu'il eu pu rencontrer mais je ne le
confrontai pas a mon doute. Apres tout, il aurait pu
me répondre que Dieu lui avait parlé a travers cette
personne qui, le cas echéant, lui aurait simplement
donné de mes nouvelles. Mais tout cela demeure de
la pure spéculation.

Evidemment, il posa le fait de ne pas fré-
quenter d'église comme la cause de mes idées suici-
daires et de mes problémes d'argent si j'en juge par
le sens qu'il donna en son témoignage. Il soutenait
que depuis qu'il était retourné lui-méme a I'église
apres avoir tout perdu dans le feu de sa demeure et
de la naissance de ses filles jumelles, il était beni et
aidé comme jamais. A mes yeux, il venait tout sim-
plement de me confesser qu'il avait cherché et trou-
vé son propre intérét en retournant & I'église, d'ou
qu'il m'invita a faire de méme. Or, selon moi, la
fréquentation d'une église doit étre complétement
désintéressée, c'est-a-dire sans espoir de quoi que ce
soit en retour, du moins sur cette Terre car le vérita-
ble trésor s'accumule dans le Royaume de Dieu.

Mais I'homme étant ce qu'il est, c'est-a-dire
faible, Dieu encourage les gens qui se réunissent en
son nom en les bénissant de sa présence et de sa
Parole, avec entre autres signes la motivation des
gens a étre charitables les uns envers les autres, d'ou
l'aide directe et indirecte des freres et des sceurs
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lorsqu'ils sont suffisamment bénis pour prioriser
I'intérét de l'autre une fois les préjugés tombés.

Les ceuvres charitables demeurent sans
doute un signe que l'arbre donne des fruits mais,
pour plusieurs personnes, ces ceuvres ne donnent
rien de plus qu'une bonne conscience, celle d'aider
les pauvres, moins bénits qu'eux parce qu'ils sont
soi-disant loin de Dieu voire sous I'emprise du Dia-
ble. Il y a la plus qu'un simple constat de la pauvreté
mais un jugement sur la cause, un jugement qui
laisse entrevoir des préjugés tenaces, comme si les
croyants riches étaient quelque peu supérieurs aux
croyants pauvres et encore davantage aux in-
croyants, bref, comme si nous n'étions pas tous
vraiment égaux. Mon expérience m'a appris que
nous sommes égaux uniquement aux yeux de Dieu,
jamais aux yeux des autres hommes.

Je tiens personnellement pour preuve de ces
préjuges le fait que rares sont les croyants qui ju-
gent qu'un pauvre vaut la peine de se priver de I'es-
sentiel voire de se dépouiller soi-méme pour lui
venir en aide. La charité se limite au partage du
superflu, jamais des réserves. On ne donne pas sa
plus belle chemise mais uniquement celles que l'on
ne porte plus. On ne donne pas la meilleure nourri-
ture mais uniquement celles périmées. Aussi, on
n'aide que tres rarement suffisamment le pauvre
pour le sortir de sa pauvreté, pour l'amener au
méme niveau que soi ou a celui envisageable a la
suite d'un partage égal de nos ressources personnel-
les avec lui. « On fait ce qu'on peut » ne sera jamais
une réponse inspirée par une pensée divine.
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Et puis, j'ai parfois I'impression que le fa-
meux verset disant de ne pas jeter ses perles aux
porcs 5 incite inddment plusieurs croyants a garder
le meilleur pour eux-mémes dans le partage, comme
s'ils disaient : « Servons-nous en premier et s'il en
reste nous le donnerons aux pauvres ». Certains
croyants tirent de ce verset une argumentation en-
core plus pernicieuse pour imposer une limite au
partage. Il suffit de chercher a savoir qui sont les
porcs. Si vous questionnez certains croyants, ils
vous apprendront que les porcs sont ceux qui mépri-
sent ce qu'on leur donne, ce qui est juste, mais si
vous insistez un tant soit peu vous découvrirez qu'a
leurs yeux, les porcs, ce sont aussi les gens qui ne
donnent rien en retour du partage, ce qui est injuste.
Le croyant a l'obligation de donner sans espoir de
retour, autrement ce n'est pas au nom de Dieu qu'il
partage mais en son nom personnel et dans son pro-
pre intérét. En fait, j'ai observé que plusieurs
croyants exigent des pauvres qu'ils aient une oreille
attentive a leur témoignage. Certaines soupes popu-
laires exigent le silence pour enseigner la Parole de
Dieu aux pauvres attablés. Je ne serais pas surpris
d'apprendre que certains pauvres doivent d'abord se
rendre a un culte pour recevoir de l'aide de certaines
églises. Bref, certains croyants abandonnent a leur
sort les pauvres qui n'acceptent pas d'étre évangéli-
sés, d'ou que la charité de ces croyants n‘ait rien de
gratuit, comme Dieu l'exige.

Certains croyants s'opposent & ce triste cons-
tat en affirmant: « Dieu ne demande pas aux
croyants de combler uniquement les besoins maté-
riels des pauvres mais aussi leurs besoins spirituels,
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d'ou notre devoir d'évangélisation ». En réalité le
verset dit que nous devons nourrir et vétir voire
loger une personne avant de lui apporter la Bonne
Parole. Or, comme l'aide accordée ne dépasse ja-
mais (ou trés exceptionnellement) un jour, une se-
maine ou un mois, dans le cas de nourriture et du
logis, et une saison, dans le cas des vétements, les
besoins matériels du pauvre ne sont jamais complé-
tement comblés, ce qui, au sens strict, n'autorise pas
les croyants a les évangéliser. Pis encore, le partage
limité et conditionnel maintient le pauvre dans un
état de dépendance. Or, une aide véritable, digne de
Dieu, n'est-elle pas celle qui élimine complétement
la pauvreté d'une personne plutdt que d'entretenir un
lien de dépendance? Et s'il faut accepter que les
croyants soient davantage bénits de richesses par
Dieu pour vivre comme les enfants du Roi des Rois,
la véritable église n'est-elle pas celle ou les mem-
bres partagent le méme niveau de ressources maté-
rielles? Mais les disparités persistent dans toutes les
églises que je connais, il n'est donc pas étonnant que
leurs pratiques de la charité ne s'accordent pas avec
le premier commandement, « Aimez-vous les uns
les autres », car I'Amour véritable exige un don total
et gratuit, un partage jusqu'au dépouillement. Méme
avec la promesse d'étre remboursés au centuple,
promesse faite par Dieu lui-méme, certains
croyants, pour ne pas dire la plupart, ne parviennent
pas a étre vraiment charitables.

La charité commence au sein de la famille.
Aussi, je suis davis qu'une famille devrait étre
forcée de partager ses ressources de facon a ne
jamais compter un assisté social parmi ses

406



La pensée divine

membres. Personnellement, je n’accepterai d'avoir
un enfant béneficiaire de l'aide sociale que si jai
tout partagé avec lui au point d'étre moi-méme
assisté social, et ce, méme si je juge que cet enfant
ne m'est pas reconnaissant, mon jugement pouvant
me tromper. La responsabilité tres limitée que se
reconnaissent les membres des familles les uns
envers les autres témoigne de la nécessité de l'aide
sociale gouvernementale. Jimagine que Dieu,
voyant les cceurs se durcir en son église, a prévenu
le pire en inspirant les gouvernements afin qu'ils
étatisent la charité.

Alors, lorsque le jeune évangélisé lors de
I'une de mes conférences vanta les interventions de
son église auprés des pauvres, j'eus envie de lui
demander combien de gens furent soulagés comple-
tement de leur pauvreté et pourquoi il en restait
méme un seul étant donné que Dieu a des ressour-
ces illimitées mais je me tus car il m'apparut néces-
saire de ne pas contrevenir a ses efforts de valorisa-
tion et a sa fierté d'appartenance a une église chari-
table. En fait, méme en son témoignage, il cherchait
un intérét personnel. Quelques années plus tard, je
I'entendis, sur les ondes de la radio d'état, expliquer
pourquoi l'assemblée qu'il fréquente venait de se
doter d'un tout nouveau batiment, plus grand, pen-
dant que d'autres églises de religions différentes
ferment leurs portes. Il ne doutait absolument pas de
ses inspirations et il confirma au grand jour la fierté
que j'avais présumee lors de notre conversation té-
Iéphonique. 1l affichait un air triomphant contraire a
I'numilité requise devant une telle bénédiction.
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Mais le doute le plus sérieux de l'authenticité
de son inspiration divine (« Dieu m'a dit») surgit
lorsqu'il m'informa qu'il ne débourserait pas les frais
d'un tel interurbain téléphonique comme celui-ci,
voire les frais d'un voyage, pour intervenir aupres
d'un membre de sa famille habitant la méme région
gque moi, ce qui, en mon cceur, résonna comme un
mangue de compassion accompagné d'un jugement
de cause perdue envers ce membre de sa propre
famille. Moi-méme aux prises avec une famille di-
visée ou l'effort de réconciliation revient toujours a
l'autre, j'étais bien placé pour le comprendre mais
aussi et surtout pour déceler dans son commentaire
un péché d'orgueil 6 plutdt que la manifestation
d'une inspiration divine. Lorsque I'affirmation
« Dieu m'a dit» s'accompagne d'une telle expres-
sion d'orgueil, il y a lieu de douter de la divinité de
la pensée. La bonne intention ne garantit pas l'au-
thenticité divine de l'intervention, pas plus qu'elle
ne procure a I'hnomme l'autorité de Dieu.

Mon propos m'embarrasse car je sais que je
n'ai pas entierement raison de critiquer ainsi mes
freres et mes sceurs croyants en Dieu. Ma critique
explique une large part de mon isolement. Allez
dans une église, fréquentez-la suffisamment long-
temps pour fonder une critique et communiquez-la
ensuite a gauche et a droite et vous vous retrouverez
vite seul dans votre coin. Or, je tiens mordicus a la
critique et je crois qu'une église a le devoir de déve-
lopper le sens critique de ses membres parce que
Dieu lui-méme est critique, tout comme son ensei-
gnement.
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La lecture des Proverbes m'a convaincu a
jamais du sens critique de Dieu. Mais soyez pru-
dents car les Proverbes ne se lisent pas comme un
roman, vous risquez l'indigestion spirituelle, du
moins, ce fut mon cas alors que je me suis tapé les
Proverbes en un jour lors d'un voyage de Quebec a
Hearst. A ma sortie de l'avion, je n'étais plus qu'un
déprave prét a me sacrifier sur tous les autels pour
retrouver un quelconque espoir d'étre un jour un
bon croyant. Naif, j'entrepris la lecture des Prover-
bes avec l'espoir innocent d'y trouver des conseils
agréables de sagesse pratique et de belles métapho-
res. Mon plaisir a tourné au cauchemar. Le seul
bénéfice fut de m'apercevoir que je me bercais d'il-
lusions en surestimant ma capacité a vivre la sa-
gesse de Dieu.

Un copain m'apprit qu'on ne lit pas la Bible
au greé de ses fantaisies personnelles. Il me compara
a I'nomme qui, ouvrant la porte de son réfrigérateur,
se placerait une main devant les yeux en cherchant a
tatons avec l'autre main quelque chose a manger.
« Tu risques de mettre les doigts dans le beurre »,
me dit-il. Son conseil : commencer par I'évangile de
Jean, jamais plus d'un chapitre a la fois.

Il me recommanda aussi de prier avant cha-
que lecture de facon a demander a Dieu de me rem-
plir de son Esprit car la Bible demeure incompré-
hensible a celui ou celle qui tente de la lire sans
I'Esprit qui I'a inspirée. Une lecture intelligente ne
saurait pas nourrir adéquatement I'ame du croyant
car la logique de Dieu differe de la logique hu-
maine.7 Seule une lecture spirituelle alimentera la
vie spirituelle et seul I'Esprit de Dieu peut nous en
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rendre capables. Ma priéere se résume en ces mots :
« Seigneur Jésus, remplissez-moi de votre Esprit
afin que je comprenne de votre Parole ce que vous
voulez que je comprenne ». Je sais que I'Esprit de
Dieu éclaire ma lecture lorsque je comprends quel-
que chose que je n'aurais pas compris par moi-
méme.

Je ne me soucie pas d'interpréter la Bible car
cela revient a donner un sens personnel. Je m'ef-
force plutdt a reconnaitre le sens réel, le sens donneé
par Dieu. Et puisque j'admets ne pas pouvoir trou-
ver le sens réel par moi-méme, tous mes efforts
convergent vers un seul but : me laisser guider par
I'esprit de Dieu en m'assurant de la plus grande dis-
ponibilité possible. Mais, ici encore, je résiste tou-
jours un peu beaucoup. Janalyse, je porte un ceil
journalistique sur les écrits, je préte attention aux
interprétations, j'imagine des doubles sens, bref, je
tente de comprendre par moi-méme. Je dois donc
étre vigilant et critiquer ma disponibilité. Heureu-
sement Dieu connait bien ma difficulté et il marque
mon cceur et mon esprit de certains versets porteurs
d'un enseignement particulierement profitable a ma
vie spirituelle.

Evidemment, si nous sommes tous critiques
a notre facon, c'est que Dieu l'est et qu'il nous a
créés a son image. Mais notre critique peut nous
rapprocher ou nous éloigner de Dieu, selon qu'elle
porte sur soi ou sur Dieu. La tendance générale est a
la critique de Dieu plutot que de soi-méme.

Prenons en exemple l'une des critiques les
plus populaires: « Croire en Dieu, ¢a ne donne
rien ». Cette critique vient en bas age, durant I'ado-
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lescence voire l'enfance, et une personne peut la
conserver toute sa vie. Généralement, la sincérité de
la critique ne fait aucun doute et elle s'avere tout a
fait logique. Enfant puis adolescent, notre famille,
I'école, I'église et les médias nous instruisent d'un
certain savoir sur I'existence de Dieu et son ensei-
gnement. Nous tentons alors, tant bien que mal et
naivement, de croire en Dieu et de mettre en prati-
que notre connaissance de son enseignement. Au
départ, nous obéissons davantage que nous compre-
nons réellement. L'impression de faire la bonne
chose nous suffit pour étre dociles. Mais au fur et a
mesure que nous prenons conscience de notre liber-
té de pensee, nous devenons secrétement plus criti-
ques face a nos croyances et a leurs résultats dans
notre vie. Souvent, nous nous penchons d'abord sur
le résultat de la priere car prier Dieu est générale-
ment le premier geste significatif et intime posé par
le croyant. Or, une large majorité des personnes que
j'ai connues m'ont dit : « J'ai prié mais ¢a ne marche
pas » (lire « sans étre exaucé », d'ou qu'elles aient
conclu que « Croire en Dieu, ¢a donne rien ». De-
vant cette absence de résultats, plusieurs personnes
abandonnent leur croyance, la mettent en veilleuse
ou la laissent courir méme si elles en doutent.
Personnellement, mes premiéres expériences
de priéres furent également trés frustrantes, sans
résultat. J'ai choisi de donner une chance au coureur
méme si je doutais de sa victoire. En fait, javais
peur de ne pas croire en Dieu, de me tromper et,
sans doute aussi, de me retrouver en enfer. Le petit
catéchisme m'effrayait avec ses images d'enfer,
d'autant plus que je devais tout mémoriser par cceur
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car je n'y comprenais pas grand-chose en plus de
perdre géneralement tous mes moyens devant les
questionnaires d'examens.

Puis, un jour, j'ai fait un réve qui restera gra-
vé pour toujours dans ma memoire. 1l s'agit du plus
vieux souvenir de mon enfance que je puisse me
rappeler par moi-méme. Je devais étre agé d'une
dizaine d'années, peut-étre méme un peu moins.
Dans ce réve, je suis dans une piéce carrée de di-
mensions semblables a celles d'une chambre, entie-
rement vide, d'un blanc éclatant et sans fenétre. La
porte y donnant accés devait étre derriere moi. De-
vant moi, un mur au pied duquel se trouvait une
tribune, a I'image de celle des anciennes salles de
classe. Taillée au centre et 8 méme de ce mur, une
petite porte, de 16 pouces carrés tout au plus, lais-
sant supposer une armoire, vers laquelle je me di-
rige avec la ferme intention de I'ouvrir. Je traverse
la piéce, jusqu'a la tribune que je gravis et grace a
laquelle mes épaules se retrouvent a la hauteur de la
petite porte. Jarrive au mur et j'ouvre la petite porte
et tout ce que je vois, c'est la lumiére la plus intense
et la plus vive que je n'ai jamais vue auparavant.
Curieusement, cette lumiére ne me fait aucunement
mal aux yeux, au contraire, elle me ravit au point ou
je glisse ma téte dans I'ouverture de la petite porte et
je la balance de gauche a droite, de bas en haut,
comme pour la baigner dans cette lumiere bienfai-
sante, avec les yeux grands ouverts, toujours sans
aucun éblouissement et & mon grand étonnement.
J'éprouve alors un sentiment de bien-étre ultime.
Aucun autre de mes réves n’égalera le souvenir de
cette merveilleuse lumiere.
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A qui d'autre pouvais-je associer cette lu-
miére qu'a celui qui a dit « Je suis la lumiere, le
chemin, la vérité »,8 Dieu. Ce réve demeurera mon
secret jusqu'a ce qu'on me demande de justifier la
force de conviction qui anime ma croyance en Dieu.
Lorsque je doute, ce réve revient a ma mémoire et
me redonne confiance en Dieu, en ma valeur a ses
yeux et en ma destinée entre ses mains. Ce fut le cas
lorsque j'ai constaté que Dieu n'exaucait pas mes
prieres. Ce réve a fait toute la différence entre aban-
donner ma croyance et la laisser courir. Mon ado-
lescence fut particulierement éprouvante mais la
flamme ne s'est jamais completement éteinte. Nier
I'existence de Dieu me fut impossible. En revanche,
critiquer son action dans ma vie et dans le monde
fut pratique courante.

Ce n'est qu'au début de la vingtaine que j'ai
été informe de la nature technique de mes proble-
mes de résultats avec Dieu : le mode d'instruction
manquait & mes connaissances.

A cette époque, ma foi connaissait un regain
de vie car je venais de rencontrer « la femme de ma
vie » a la suite de quatre longues années de célibat
au cours desquelles javais prié Dieu de me trouver
une &me sceur, de la mettre sur mon chemin et de
s'organiser pour que je la reconnaisse sans effort
parce que, personnellement, j'abandonnais toute
recherche en ce sens. Ma priére fut exaucée au-dela
de toutes mes espérances et a ma grande surprise.
L'ame sceur n’était nulle autre qu’un membre d'un
comité organisateur d'une féte radiophonique que je
présidais et qui se présentait chez moi depuis trois
semaines pour nos réunions hebdomadaires.
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Comme j'étais aveugle, méme a la présence de I'ame
sceur en ma propre demeure, Dieu lui inspira un
geste gratuit a mon égard, m'offrir une boite de ran-
gement pour les dossiers du comité, ce qui attira
mon attention sur elle et le soir méme, moins d'une
heure apres la fin de la réunion, je lui fis la grande
déclaration. Trois semaines plus tard, nous vivions
en concubinage. Quelques mois plus tard, nous pro-
jetions de nous marier.

Mais je me questionnais sérieusement sur
I'utilité d'un mariage religieux a I'église alors qu'un
mariage sur deux se terminait par un divorce au
cours des cing premiéres années. Aujourd'hui, c'est
presqu'au cours d'un an ou deux. Je tenais l'assu-
rance d'étre en présence de I'ame sceur de Dieu lui-
méme mais c'est en lui que je crois, non pas dans la
religion. Selon mon interprétation, les autorités reli-
gieuses ne devaient slrement pas connaitre la re-
cette du mariage durable, du moins, a tout coup,
avec un taux d'échecs de 50 %, a moins de rejeter la
faute sur les mariés.

Curieusement, un nouveau copain m'invita a
son mariage. Ce genre d'invitations se faisait rare
puisque la plupart de mes connaissances vivaient en
concubinage. En fait, il s'agissait du deuxiéme ma-
riage auquel j'assistais aprées celui d'un membre de
ma famille qui s'était terminé par un divorce. Javais
rencontré ce nouveau copain uniquement a deux
reprises, quelques mois plus tét et, ayant parlé de
Dieu, il m'avait confessé rechercher quelque chose
en ce sens et il m'avait promis de me contacter si
jamais il le trouvait. Lors de son appel, mon nou-
veau copain m'affirma avoir trouvé ce qu'il cher-
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chait et j'acceptai d'emblée son invitation. Débous-
solé par cette invitation, j'oubliai de lui demander si
son invitation incluait ma dulcinée et, dans l'impos-
sibilité de le rejoindre a cet effet, j'y allai seul, ques-
tion d'éviter toute surprise au traiteur de la noce.

Rendu a I'église, jai constaté étre dans une
église d'une religion inconnue. Craintif, je me suis
assis dans la derniére rangée, sur la chaise voisine
de l'allée, prét a sortir au cas ou je ne puisse pas
supporter la cérémonie. Je me suis vite rendu
compte ne pas étre le seul en territoire étranger,
c'était le cas de la plupart des invités car le pasteur
presidant la cérémonie nous souhaita une bienvenue
particuliére. 1l nous servit ensuite des explications
détaillées sur ce qui allait se passer dans ce mariage.
A elles seules, ces explications valaient le déplace-
ment. Mon souvenir des mots exacts me fait défaut
mais je crois respecter ci-dessous l'essentiel des
propos du pasteur.

« Ici, nous ne célébrons pas de mariage de-
vant Dieu », affirma d'entrée de jeu le pasteur. Mon
inquiétude doubla, mon inconfort aussi. « La plu-
part des gens qui se marient a I'église, expliqua le
pasteur, se marient devant Dieu et, a la fin de la
célébration, ils quittent en laissant Dieu a I'église,
derriere eux. Ce genre de mariages unit 'nomme et
la femme I'un & l'autre. Ils sont alors comme un fil a
deux brins. Mais tout le monde connait la grande
fragilité d'un fil a deux brins. Il suffit de saisir un
brin dans chaque main et de tirer pour défaire le fil
sans rencontrer vraiment de résistance. Selon I'en-
seignement de Dieu dans la Bible, le mariage est
plutdt un fil a trois brins: I'nomme, la femme et
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Dieu. 9 Tous les artisans reconnaissent la solidité
supérieure du fil a trois brins sur le fil & deux brins.
Que I'on tienne un brin dans chaque main en lais-
sant pendre le troisiéme brin ou que I'on tienne deux
brins dans une main et le troisieme dans une autre,
les brins s'entreméleront et le fil résistera a votre
tentative de les désunir. Voila pourquoi aujourd'hui
nous ne célébrerons pas un mariage devant Dieu
mais avec Dieu. » Cette explication fut pour moi
une veritable révélation et apaisa mes craintes. En-
core aujourd'hui, je crois que l'oubli du troisieme
brin sur l'autel nous éclaire sur la cause d'un bon
nombre de divorces.

« Aujourd'hui, ajouta le pasteur, nous allons
assister a un miracle. » Mon inquiétude se réveilla
en sursaut, mon inconfort aussi. « Nous allons assis-
ter a un miracle, poursuivit le pasteur, parce que le
mariage est un miracle. Dans le mariage, Dieu pro-
met d'unir deux chairs en une seule. 10 Si cela n'est
pas un miracle, je me demande ce qui peut I'étre. »
Poursuivant I'idée du fil a trois brins, c'est comme si
la chair de I'nomme et celle de la femme se fon-
daient en une seule au seul contact de Dieu, du troi-
sieme brin. Je pergus alors le mariage, non plus
comme une décision privée entre un homme et une
femme, mais comme une intervention divine mira-
culeuse dans la vie d'un couple. Tout projet de ma-
riage doit étre soumis a l'intervention de Dieu car
sans lui aucun miracle ne se produira, sans lui le
couple repartira de I'église comme il est venu, c'est-
a-dire, sans faire une seule chair animée par Dieu.
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Dans ce contexte, il me fut facile de com-
prendre que ce que Dieu unit, aucun homme ne
pourra le séparer,11 a moins de s'éloigner ou de nier
Dieu, ce qui se produit si le couple omet de nourrir
spirituellement leur union. Si Dieu unit en une seule
et méme chair, il n'élimine pas la liberté de la carte,
la nouvelle chair ou le couple jouit toujours de la
liberté, y compris de celle d'abandonner Dieu, de
redevenir deux chairs indépendantes et de divorcer.
Dans tous les cas, il devra d'abord y avoir divorce
d'avec Dieu car, autrement, le couple résiste a toute
épreuve. Une exception échappe a I'obligation du
divorce d'avec Dieu : le mariage rompu en raison de
I'adultére, le seul divorce autorisé par Dieu selon la
Bible. 12 Evidemment, le divorce d'avec Dieu ne
s'applique pas dans le cas d'un mariage a deux brins.

Enfin, je crois qu'il n'est pas nécessaire de
fréquenter la méme église protestante que mon co-
pain pour obtenir un mariage a trois brins. Autre-
ment dit, & mon avis, Dieu exauce toute demande
d'un tel mariage a trois brins, pourvu qu'elle soit
sincere, faite en pleine connaissance de cause et
adressée au Dieu qui m'en a donné I'enseignement,
celui des chrétiens, et ce, qu'importe la branche re-
ligieuse ou I'église.

Je ne puis pas me prononcer sur le mariage
sous I'égide d'autres Dieux parce que j'entends res-
pecter I'idée que « mon » Dieu, celui de tous les
chrétiens, s'affirme comme le seul et unique Dieu.
Je laisse donc a mon Dieu le soin de condamner lui-
méme les autres dieux, religions et églises de ce
Monde, surtout en matiere de condition intérieure
ou de spiritualité de leurs adhérents. 13 En revan-
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che, je me sens tout a fait libre d'en juger les mani-
festations extérieures, les comportements, tout
comme je m'autorise la condamnation de tous les
dieux mateériels, a l'instar de la réprobation du Veau
d'Or.

Aussi, je desapprouve le port de la croix
parce qu'elle symbolise, non seulement le sacrifice
de Jésus, mais aussi un Dieu mort plutdt que vivant.
Un tombeau vide symboliserait beaucoup mieux
I'ceuvre de Dieu. Aprés tout, que serait la mort de
Jésus sur la croix s'il n'était pas ressuscité d'entre les
morts. Aussi, la victoire ultime de Dieu ne tient pas
a la mort de son fils mais a sa résurrection. Selon
moi, le choix de la croix exprime une foi morte,
intellectuelle voire culturelle plut6t que spirituelle.

La croix baigne parmi des milliers d'artifices
de la foi et ces derniers ne sont que des « moyens
trompeurs et habiles pour déguiser la vérite »,14
que des « subtilités pour tromper ».15 Dieu reléve
du monde invisible et son ordonnance de ne pas
faire de représentations sensibles de lui vise sim-
plement a nous permettre de dépasser les considéra-
tions matérielles, sans quoi nous ne pouvons pas le
rejoindre, le prier. D'ailleurs, nous avons le réflexe
de fermer nos yeux sur le monde visible pour prier
parce que nous voulons nous soustraire a I'influence
du monde sensible, libérer notre &me et notre cons-
cience de la symbolique matérielle, des objets de
notre entourage capables de détourner notre atten-
tion.

Lorsque nous persistons dans l'usage d'arti-
fices de la foi, ces derniers finissent par s'imposer
entre nous et Dieu. Or, les promoteurs de ces artifi-
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ces nous laissent entendre le contraire : ils soutien-
nent que ces artifices nous aident a communiquer
avec Dieu. A l'usage, ces artifices deviennent ni
plus ni moins qu'un intermédiaire entre nous et Dieu
et c'est trés exactement ce que souhaite un bon
nombre d'organisations religieuses. Pourquoi? Parce
gu'elles se donnent le monopole de ces artifices et
qu'elles deviennent ainsi incontournables.

La vérité déguisee par les artifices de la foi
religieuse est que nous pouvons tous communiquer
directement avec Dieu, sans aucun intermédiaire, si
ce n'est I'Esprit Saint et, méme encore 13, I'Esprit ne
se pose pas réellement comme un intermédiaire
mais plutét comme une source d'inspiration divine
pour nous assurer d'adresser a Dieu la meilleure
priere. En fait, I'Esprit de Dieu en nous, celui pro-
mis par Dieu a Jésus qui I'a recu apres sa résurrec-
tion pour ensuite le promettre aux chrétiens, 16
constitue en quelque sorte la source d'énergie spiri-
tuelle dans notre vie, une énergie qui se manifeste,
entre autres, dans nos prieres et qui nous procure
une ligne directe avec Dieu.

Pour bien me faire comprendre cette ligne
directe, un pasteur me posa le probleme en m'adres-
sant cette question : « Si tu peux t'adresser directe-
ment au président de la compagnie, pourquoi
t'adresserais-tu a son secreétaire, a son vice-président
ou tout autre employé subalterne? »

De plus, le Royaume de Dieu est le seul que
je connaisse dont le Roi demande a ses sujets de
s'adresser directement a lui. Quand Jésus nous en-
seigne comment prier, a qui dit-il de nous adresser?
La priere ne commence-t-elle pas par « Notre
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Péere »? Et aprés sa résurrection, Jésus ne nous dit-il
pas qu'il sera notre avocat aupres du Pere? 17 En
verité, il n'y a qu'un seul et unique intermédiaire
possible entre Dieu et nous : Jésus et personne d'au-
tre. Jésus nous invite méme, au besoin, a nous
adresser directement a Dieu et en son nom. 18

Je me souviens encore de ma premiére priére
adressée a Jésus sous l'inspiration divine de I'Esprit
Saint, plutdt que sous mon inspiration personnelle.
Jiai prié ainsi a la suite du repas de noces de mon
nouveau copain. Un homme avait animé ce repas en
nous livrant un témoignage si vibrant de sa foi en
Dieu que je le crus lorsqu'il affirma connaitre Jésus
personnellement et s'adresser directement a lui. Jus-
que-la, j'avais I'impression de connaitre Jésus mais
jamais je n’aurais affirmé le connaitre personnelle-
ment, comme cet homme en témoignait. En fait, cet
homme clamait haut et fort avoir vécu une expé-
rience personnelle de la présence de Jésus, une ex-
périence qui l'avait éclairé et changé a tout jamais.
Tout croyant, en bon Thomas que nous sommes,
souhaite vivre une telle expérience de la présence de
Jésus. A la fin de son témoignage, I'homme céda sa
place au pasteur de la célébration qui invita a la
priere les convives intéressés mais j'étais trop géné
pour les rejoindre en avant de la salle, sous les yeux
de tous, méme si je ne connaissais personne, mis a
part les nouveaux mariés. Aussi, je ne voulais pas
prier avec ce pasteur mais avec I'homme qui
connaissait personnellement Jésus car je croyais
avoir plus de chances d'étre exauce. Il ne me vint
pas une seconde a l'esprit que le pasteur puisse aussi
soutenir connaitre Jésus personnellement.
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Je retrouvai I'nomme a sa sortie de la salle et
je lui demandai de prier avec lui. Il me questionna
sur le pourquoi et le but de ma priére. Je lui répon-
dis que je souhaitais moi aussi vivre une expérience
personnelle de la présence de Jésus et que, pour ce
faire, rien de mieux a mes yeux que de prier avec
une personne qui connait Jésus personnellement.

Puis, il m'a demandé si je croyais vraiment
en Jésus. « Evidemment », lui répondis-je. 1l en-
chaina en demandant si j'avais accepté Jesus. Je
frongai les sourcils pour lui signifier que je ne com-
prenais pas sa question. Il m'expliqua qu'il y avait
une grande différence entre « croire » et «accep-
ter ». « On peut croire qu'une personne frappe a la
porte sans jamais lui ouvrir la porte », me dit-il. I
me demanda si je voulais prier avec lui pour ouvrir
la porte de mon cceur & Jeésus et l'inviter personnel-
lement a y entrer en vue de I'accepter pour ce qu'il
est vraiment, mon Sauveur personnel. « Bien sQr
que je le veux » lui dis-je en ajoutant : « Je souhaite
aussi qu'il prenne toute I'expérience en communica-
tion que j'ai accumulée jusqu'a aujourd'hui pour la
faire profiter selon sa volonté ». A cette époque, je
présidais le Club d'Initiation aux Médias dont I'in-
fluence grandissante sur l'auditoire de nos conféren-
ces et ateliers m'effrayait de plus en plus en raison
de la grande responsabilité qu'elle m'incombait.

Jai donc prié avec cet homme : je me suis
repenti de mes péchés, jai confessé a Jésus ma foi
en lui et en son ceuvre (mort sur la croix pour mes
péchés et ressuscité d'entre les morts pour me don-
ner la vie éternelle), j'ai invité Jésus & m'habiter par
son Esprit et je remis mon expérience en communi-
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cation entre ses mains. A la fin de la priére, je me
sentais léger comme une plume, soulagé du fardeau
immense de mes péchés sur ma conscience et du
poids troublant de mon expérience. Je sentais per-
sonnellement la présence de Jésus dans l'effet de
cette priere sur moi.

Sur le chemin du retour, j'anticipais avec une
grande héate le vif intérét de la femme de ma vie au
récit de mon aventure parce que j'avais remarqué
qu'elle lisait la Bible depuis quelques semaines et
qu'elle participait a un groupe de priéres, auquel elle
m'avait invité sans succes. Arrivé a la maison, je me
suis empressé de tout lui raconter. Elle était enchan-
tée mais j'ai noté une certaine réserve de sa part.
Elle m'a demandé a quelle église avait eu lieu ce
mariage, et je le lui ai précisé. Ma réponse la rendit
aussi surexcitée que moi, a mon grand étonnement.
« Mais, qu'est-ce que tu as? » lui demandais-je. Voi-
ci sa réponse : « Tu sais que je participe a un groupe
de priéres depuis trois mois. Eh! Bien. C'est a cette
église que je me rends et je priais entre autres pour
que tu vives une telle expérience de la présence de
Dieu ». Les bras m'ont tombé et je suis resté bouche
bée un moment avant de rejeter toute possibilité de
hasard.

Nous nous sommes mariés six mois plus tard
et Dieu nous garde unis contre vents et marées de-
puis bientot vingt ans. Le mariage de mon copain
céda apres quelques années sous la pression de pro-
bléemes qui ne sont sans doute pas étrangers a la
santé spirituelle des mariés, Dieu ne pouvant pas
étre mis en cause. Y a-t-il eu divorce d'avec Dieu?
Selon ma théorie, un tel divorce est obligé pour
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briser un mariage a trois brins mais Dieu seul a I'au-
torité de sonder les cceurs.

Une chose est certaine, mon copain a cessé
de fréquenter cette église, ce que mon épouse et
moi, nous fimes quelques années plus tard. Nous
remettions alors en question son authenticité en
relation avec les nombreuses différences entre la
theéorie et la pratique dont j'ai parlé en debut de cha-
pitre.

Aujourd'hui, avec le recul, je soupconne mes
rechutes dans le péché d'étre a l'origine du change-
ment radical d'attitude de certains membres de
I'équipe pastorale de cette église @ mon égard, une
attitude d'intolérance. Il faut dire que j'étais devenu
un personnage passablement actif et visible avec
mes nombreux témoignages publics et mes rechutes
auraient sans doute causé un tort irréparable a cette
église si jamais elles avaient été connues au grand
jour. Etre & l'avant-scéne exige une perfection pres-
qu'inhumaine, a moins de vivre dans le secret.

Or, et quoi que ce soit une pale excuse, la ou
la grace abonde, le peché abonde. 19 Plus on s'ex-
pose dans la défense du Bien, plus le Mal nous atta-
que, d'ou l'idée de ne pas s'exposer au-dela de sa
force de résistance au Mal, une idée perverse car qui
d'entre nous peut jeter a l'autre la premiere pierre,
qui d'entre nous n'a pas péché et ne peche plus d'au-
cune facon, bref, qui d'entre nous est un exemple
parfait.

Mais la logique humaine differe de celle de
Dieu et méme le pasteur exemplaire sera condamné
a l'exil si jamais son fils s'écarte momentanément de
Dieu. « Comment peux-tu diriger les membres de
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cette église lorsque ton propre fils vit dans le pé-
ché? » est sans doute la question la plus cruelle que
I'on puisse adresser a un pasteur. Le comble de la
méchanceté serait d'ajouter : « Nous compatissons
avec toi mais tu dois nous quitter car le bien de no-
tre église passe avant toi ». Y a-t-il une différence
entre cela et affirmer: «Va servir Dieu ailleurs,
brebis égaree ». L'Amour Vvéritable viendra de I'exi-
1€ lui-méme lorsqu'il dira : « Dieu voulait me diriger
ailleurs ».

Cette obsession du chrétien parfaitement
exemplaire au sein des religions et des eéglises
contrevient a I'expérience la plus élémentaire et la
plus commune de I'hnomme avec Dieu. En effet, il
suffit d'une bien mince expérience de Dieu pour se
rendre a I'évidence que la perfection n'est pas de ce
monde et que les meilleurs tombent souvent les
premiers au combat. Plus encore, une expérience
minimum est nécessaire pour constater que les gens
ne pardonnent pas facilement, d'ou le commande-
ment des commandements : « Aimez-vous les uns
les autres ». Impossible d'y parvenir sans pardonner.
En fait, I'Amour ultime n'est pas autre chose que le
don de soi par l'accord a l'autre de son pardon.
Comment surmonter les imperfections de notre
condition humaine autrement que par le pardon?

Une certaine confusion regne au sujet du
pardon. Plusieurs personnes croient que le pardon
efface tout, y compris les conséquences malheureu-
ses de leurs offenses sur autrui. Or, le pardon s'ap-
plique a I'offense mais il ne raye pas de la carte les
conséquences de cette offense. Un pasteur me don-
na I'exemple du voleur : Dieu accorde son pardon
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au voleur repentant mais ce pardon n'exonérera pas
le voleur de sa peine de prison. Personnellement,
j'ai forgé I'exemple suivant : si je creve un ceil a une
personne, cette derniére pourra m'accorder son par-
don mais ce pardon ne lui redonnera pas son ceil.
Bref, pardonner un geste n'en efface pas les consé-
quences.

Nous prenons vite la responsabilité des
conséquences heureuses de nos meilleurs gestes
envers autrui, mais nous fuyons la responsabilité
des conséquences malheureuses de nos gestes of-
fensants. Pis encore, nous croyons qu'aucune res-
ponsabilité ne nous incombe & partir du moment ou
nous sommes pardonnés. Un ami croyait que je ne
le lui avais pas pardonné parce que je lui rappelais
les conséquences de son comportement dans ma vie.
Plusieurs personnes s'enfuient avec les pardons des
autres en les laissant seuls face aux conséquences de
leurs offenses, comme si le pardon permettait de se
laver les mains de toute responsabilité. A mon avis,
le croyant, s'il ne peut pas redonner la vue par mira-
cle a une personne devenue aveugle par sa faute, se
voit dans I'obligation, au nom de Dieu, d'aider cette
personne a surmonter son handicap. Mais le croyant
se distingue de plus en plus difficilement de I'in-
croyant parce qu'ils vivent tous les deux dans un
Monde ou tout un chacun devient la victime de I'au-
tre, ou il n'y a plus personne de responsable. Jai
connu peu de croyants responsables des conséquen-
ces malheureuses de leurs propres gestes sur les
gens de leur entourage et, paradoxalement, étre
préts a se donner corps et &me dans des ceuvres au-
pres de purs inconnus.
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Parlons-en de ces ceuvres et surtout de celles
ou méme la nourriture et les vétements sont vendus
plutét que donnés, soi-disant pour permettre aux
pauvres de conserver leur dignité et ainsi se respec-
ter eux-mémes. Mais quelle dignité vise-t-on? La
dignité « commerciale »? Apparemment I'apparition
de prix symboliques sur les articles offerts par les
organismes de charité trouve sa justification dans le
fait que les pauvres seraient génés de recevoir gra-
tuitement nourritures et vétements, et ce, au point de
se priver d'aide. A ce stade-ci, il ne s'agit plus d'or-
ganismes de charité mais de marchands de charite,
non plus d'entraide mais d'‘économie sociale, bref,
d'une industrie de la pauvreté.

J'imagine ce texte publicitaire : « Chers pau-
vres venez chez nous car en achetant ici vous per-
mettez & d'autres pauvres de réintégrer le marché du
travail. Profitez-en! Nos prix sont symboliques!
Vous aurez l'impression de payer sans jamais dé-
penser votre dernier sou. C'est garanti! ». Une chose
est certaine, le pauvre ne repartira pas plus riche
qu'il I'était du local de ce marchand de charité.

Ces organismes demandent donc des dons
aux bien nantis pour ensuite les vendre aux moins
nantis, sous prétexte de la géne excessive de ces
derniers. Mais d'ou vient cette géne? Il est intéres-
sant de constater que le mot « géne » s'apparente au
mot « pauvreté » et « privation » dans sa definition :
« Spécialt (av. 1813) Vieilli. Situation embarras-
sante due au manque d'argent. ? pauvreté, privation.
Etre dans la géne. ? Besoin. « payer toutes ses dettes
et sortir de la géne » (Suares) ».20 De fait, le mot
« fortune » apparait dans les listes des contraires
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(antonymes) du mot « géne ». Nous pouvons donc
reformuler la question ainsi : pourquoi le manque
d'argent place-t-il une personne dans une situation
embarrassante? Parce qu'elle est dévalorisée? Non
car ce serait admettre qu'une personne trouve une
valeur intrinséque en raison de l'argent et/ou des
valeurs matérielles qu'elle posséde. Or, les person-
nes ont toutes la méme valeur, riches ou pauvres, du
moins, comme je l'ai dit plus haut, aux yeux de
Dieu.

L'embarras du manque d'argent provient plu-
tOt des accusations adressées par autrui et de I'image
négative que le pauvre recoit de lui-méme de la part
d'autrui, bref de I'absence de compassion divine.
Jésus voulait, entre autres, contrebalancer cette
image négative en déclarant : « Heureux vous les
pauvres, car le Royaume de Dieu est a vous ».21 Il
souhaitait aussi, entre autres, reconforter les pauvres
face a l'avarice des riches en affirmant: « Il sera
plus difficile aux riches d'entrer dans le Royaume
de Dieu gu'a un chameau de passer par le trou d'une
aiguille ».22 Les pauvres ont toujours été mal vus et
responsabilisés personnellement outre mesure de
leur situation par les mieux nantis qu'eux, et ce,
méme au sein de leur propre famille.

J'entendais un croyant prodiguer I'enseigne-
ment suivant & l'auditoire d'une salle bondee :
« Dieu ne nous demande pas de vivre dans la pau-
vreté, d'étre pauvre. Apres tout, le chrétien est I'en-
fant du Roi des Rois, dont la richesse est infinie.
Dieu a promis de pourvoir a tous les besoins de ses
enfants, les besoins spirituels comme les besoins
matériels et Dieu tient toujours ses promesses. » Un
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peu plus, il lancait a la foule : « Devenez chrétiens
et soyez riches ». Alors, qui sont donc les pauvres a
qui appartient le Royaume de Dieu si ce ne sont pas
ceux dépouillés spirituellement et matériellement?
Est-ce les pauvres d'esprit, les pauvres en intelli-
gence? Poussons la démagogie a I'extréme : Est-ce a
dire que le chrétien est riche en spiritualité et en
biens matériels puisque Dieu pourvoit a ses besoins,
mais pauvre d'esprit puisque Jésus a dit : « Heureux
les pauvres en esprit, car le Royaume de Dieu est a
eux! »?23

Dieu pourvoit aux besoins du croyant dans
le seul et unique but de lui permettre de tout parta-
ger avec le pauvre sans espoir de retour et sans ju-
ger son cceur. Je suis souvent revenu a la charge sur
ce sujet dans ce livre car je connais une certaine
pauvreté et les gens qui m'ont aidé ont beaucoup
exigé de moi en retour, plus qu'un pardon incondi-
tionnel, mais I'oubli total des conségquences mémes
de leurs gestes responsables en partie de ma situa-
tion. Jai grandi dans l'entourage de gens qui espé-
raient toujours quelque chose en retour de leur aide
a autrui, au point ou ils se méfiaient des offres gra-
tuites, sans doute parce qu'ils imaginaient qu'il fut
impossible de ne pas étre comme eux, c'est-a-dire,
rechercher en tous lieux, temps et circonstances son
propre intérét. Jai tenté d'honorer ces gens de mes
qualités, et ce, dans toutes mes réalisations, mais
sans jamais parvenir a les satisfaire en raison de
mes défauts dont le pire est sans doute de ne pas
Voir assez a mon intérét. Mais comment me corriger
de ce défaut alors que toute ma vie trouve son sens
dans le don de soi? Je suis loin d'étre certain de la
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verité du proverbe « Charité bien ordonnée com-
mence par soi-méme », vu le résultat de son appli-
cation pratique sur I'état de I'Homme et du Monde.
Il n'a pas été dit : « Aimez-vous et aimez-les autres
ensuite » ou « Pensez a vous et pensez aux autres
ensuite »

Jai régulierement offert a mon entourage
mon silence en retour de son aide pour les faire ré-
fléchir mais, évidemment, ¢a n'a pas marché car les
absents ont toujours tort. Oh! Comme j'ai hate que
Jésus revienne mettre de I'ordre dans nos vies et sur
cette Terre. Ma priére ultime: Que ton regne
vienne! Ma pensée divine par excellence : Que la
Lumiere soit!
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Pour tout vous dire

Ne tentez pas d'entrer dans I'esprit de ce li-
vre par la porte arriere, car les honneurs d'une
grande réception vous attendent a l'entrée princi-
pale. Les pensées invitées s'impatientent a I'idée de
vous serrer la main, ne les décevez pas. La porte
avant vous est grande ouverte et cette porte-ci est
barrée a double tour. Je ne me souviens méme plus
ou j'en ai caché la clé, a moins que ce soit sous le
tapis rouge au pied de la porte avant. Allez donc
voir. Et puis, il ne vous servira a rien de forcer la
porte arriere, vous risquez de tomber dans une as-
semblée de cuisine si mouvementée que vous passe-
rez inapercu en plus de ne rien comprendre a la dis-
cussion.

Bon. Maintenant que nous sommes entre
nous. Oh! Mais, regardez-moi ce petit curieux a la
fenétre. 1l n'y a pas moyen de conclure en paix.
Cette fois, finies les politesses et les ruses, attendez-
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moi, je vais fermer les rideaux et tamiser la lumiére,
comme ¢a, nous n‘attirerons plus I'attention. Il aurait
mieux valu que je ne liste pas cet épilogue dans la
table des matiéres pour éliminer toute chance de
sauter aux conclusions. Quel curieux! Enfin. Ap-
prochons-nous les uns des autres, car il vaut mieux
ne prendre aucune chance et chuchoter. Jai écrit ce
livre avec une arriere-pensee... Chut! Faites silence!
Avez-vous entendu? On aurait dit quelgu'un qui
glissait une clé dans la serrure de la porte. Ecoutez!
La! Avez-vous entendu? Comment, c'est vous?
Mais ne jouez plus avec vos clés, vous me donnez
la berlue; j'imaginais encore quelqu'un a la porte
arriere.

* X *

« Pensée, intention que l'on dissimule »1
« qu'on ne manifeste pas »,2 l'arriere-pensée recou-
vre un sens « souvent péjoratif » 3 comme si l'indi-
vidu se gardait de dire réellement ce qu'il pense ou
de réveler ses vraies intentions. Certes, d'une main,
on nous demande de dire la vérité, toute la Vérité,
rien que la Vérité tandis que, de l'autre main, on
nous enseigne que « toute Vérité n'est pas bonne a
dire ».4

Pascal5 va plus loin en affirmant que « dire
la Vvérité est utile a celui a qui on la dit, mais désa-
vantageux a ceux qui la disent, parce qu'ils se font
hair ».6 Chacun de nous a plus ou moins fait cette
expérience malheureuse de la vérité partagee, et ce,
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souvent deés la prime enfance. S'il est une Vérite,
c'est qu'il n'est pas toujours payant de dire la vérité.

Comment reprocher aux dirigeants de toutes
entreprises de ne pas toujours dire la vérité si, pour
étre dirigeants, il leur faut savoir étre aimés par au-
trui. « Celui qui ne sait pas dissimuler ne sait pas
régner » dit la maxime.7 Machiavel enseigne au
prince qu'il doit se garder d'étre hai et méprise s'il
veut régner,8 ce qui implique parfois (ou souvent)
de cacher la vérité.

Est-ce donc dire que la Vérité soit si désa-
gréable qu'il faille la taire pour étre aimé? Dans son
livre « Comment se faire des amis », Dale Carnegie
pose, entre autres, comme principes : « Ne critiquez
pas, ne condamnez pas, ne vous plaignez pas »,
« Evitez la discussion, seul moyen d'en sortir vain-
queur », « Respectez les opinions de votre interlo-
cuteur. Ne lui dites jamais qu'il a tort. ».9 A mon
avis, le seul but de ces principes est de manipuler
autrui a son profit; rien a voir avec de « vrais » amis
qui partagent le fond de leur pensée en toute
confiance, sans craindre aucune représaille de I'au-
tre. Bref, la plus belle qualité d'une pensée est d'étre
franche.

En vieux francais, l'adjectif « franc » se rat-
tache a I'idée de liberté : « De libre condition. Mé-
taphysiquement ou moralement libre ». Le sens
moderne conserve cette idée de liberté : « Sans en-
trave, ni géne, ni obligation », d'ou I'expression
« Avoir les coudées franches », signifiant « avoir la
liberté d'agir ». Aussi, qui est franc « s'exprime ou
se présente ouvertement, en toute clarté, sans arti-
fice, ni réticence », d'ou le rapport de sens avec
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« droit, honnéte, loyal, ouvert, sincére, spontané ».
On dit: «Personne franche, d'un naturel franc »;
« Je serai franc avec vous : je vous parlerai fran-
chement »; « Franc comme l'or : tres franc ». On dit
aussi : « Jouer franc jeu : agir loyalement sans rien
dissimuler, en respectant les regles ». Dans un sens
plus large, ce qui est franc « présente des caractéres
de pureté, de naturel » et évoque ce qui est « pur,
simple ». Jusqu'ici, étre franc se présente davantage
comme une qualité qu'un défaut. Curieusement,
I'adjectif recouvre un sens péjoratif lorsqu'il se rap-
porte a la vérité. 1l signifie « ce qui est véritable-
ment tel » (« Une franche canaille. C'est une fran-
che comédie. »)10 et il se trouve en rapport de sens
avec les mots « vrai » et « véritable ».11

Faut-il conclure qu'étre franc devient un dé-
faut si cela nous pousse a dire la vérité? Les plus
nuancés d'entre nous rétorqueront que toute vérité
peut étre dite, méme franchement, sans pour autant
étre hai, car tout est dans la maniére de dire les cho-
ses. Oui a condition que la maniére n'altere en rien
la vérité. Cependant, quand la maniére importe a ce
point, il faut souvent garder secrets certains aspects
de la vérité en arriere-pensée pour ne pas tout dire
d'un seul coup. Aussi, quand la maniere importe, il
ne s'agit plus de partager une vérité et d'en discuter
le plus simplement du monde. La maniére de dire
les choses cache une intention, souvent celle davoir
raison sur l'autre. Dans ce cas, ce n'est plus la vérité
elle-méme qui est comprise dans tous ses aspects
mais uniquement la maniere de la voir. Emmitouflé
des pieds a la téte de mille et une maniéres, le désir
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d'avoir raison finit toujours par éliminer tout le plai-
sir de penser.

J'ai déja amplement souligné mon aversion
pour l'esprit dont le seul et unique but est davoir
raison inexorablement. Quand ma fille cadette
m'avoue, au cceur d'une discussion fort animeée, « Je
ne suis pas heureuse quand je n'ai pas raison », je
reste béat d'étonnement. Il m'est impossible de
convenir que le bonheur puisse de quelque fagon
que ce soit reposer sur le fait d'avoir raison, tout
comme le malheur sur le fait d'avoir tort. L'esprit de
libre pensée ne cherche pas a avoir raison mais plu-
tot & connaitre et a comprendre. Il trouve donc le
bonheur chaque fois que sa conscience s‘enrichit,
qu'importe si cela implique davoir tort. Le plus
grand malheur de l'esprit libre de pensée sera de ne
pas connaitre, de mal connaitre ou de ne pas com-
prendre. Un esprit n'est pas libre de penser tant et
aussi longtemps qu'il cherche a avoir raison car il
préte attention uniquement aux connaissances qui
lui donnent raison alors que c'est souvent dans cel-
les qui nous donnent tort que I'on trouve la veérité
(ou une meilleure compréhension). Pis encore, tout
espoir de liberté de pensée s'‘évanouit au moment
précis ou l'esprit, apres avoir cherché a avoir raison,
« croit » avoir raison. A ce moment-1a, un phéno-
meéne curieux se produit : une éclipse de I'esprit qui
plonge alors dans la noirceur, occultée par l'ego.
L'esprit qui cherche a avoir raison a tout de méme le
mérite de chercher. Mais I'esprit qui croit avoir rai-
son ne cherche plus et il a le défaut de se fermer sur
lui-méme. Si personne ne claque des doigts, cet
esprit demeurera hypnotisé par sa croyance en sa
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raison sa vie durant. Il suffit d'observer avec quelle
importance l'esprit cherche a avoir ou a se donner
raison, ce qui se fait en le contredisant, pour consta-
ter a quel point il lui sera difficile d'évoluer. Cela
dit, vous étes a méme de partager mon inquiétude
suite au commentaire de ma fille.

Jiai d0 lui demander de répéter quelques fois
avant d'admettre que j'avais bien entendu et compris
ce commentaire. Puis, je lui témoignai de ma propre
quéte de savoir et de bonheur tout en cherchant a
cerner le pourquoi de sa déclaration. Je ne pouvais
m'empécher de me demander si cette déclaration
n'était pas le fait de mes attitudes et de mon com-
portement, a savoir si je ne donnais pas lI'impression
de toujours chercher a avoir raison et d'étre heureux
uniquement lorsque je parvenais a avoir raison. Je
me reconnaissais volontiers, en mon for intérieur,
une part de responsabilité dans I'explication de la
déclaration de ma fille mais il me pressait de savoir
de quelle part il s'agissait et, surtout, de dissocier le
bonheur de la raison dans I'esprit de ma fille.

Je lui servis l'exemple du systéeme sans
faillel2 avec un certain succés mais un doute
persistait en son esprit sur ma sincérité, comme si je
I'invitais a croire en une chose que je ne croyais pas
moi-méme. Elle dissimulait mal son arriére-pensee.
Heureusement, son doute reposait sur un quipro-
quo : quelques semaines plus tot, le jour de Noél,
ma fille ainée m'avait offert en cadeau et & ma
demande le livre intitulé : « Petit traité a l'usage de
ceux qui veulent toujours avoir raison ». Il n'en
fallait pas plus pour induire en erreur ma fille
cadette sur mes intentions, d'autant plus que je
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m'étais montré tres heureux du cadeau. J'ai expliqué
a ma fille que la lecture de ce livre cadrait dans ma
recherche de nouveaux moyens pour créer des
failles dans le systeme de ceux qui veulent toujours
avoir raison. Elle comprit sur-le-champ.

Par-dessus tout, je retiens la franchise de ma
fille cadette dans son aveu. Dans un monde ou tout
un chacun cherche a avoir raison, la franchise té-
moigne d'une liberté d'esprit et d'une indépendance
de penser qui tranchent royalement avec l'univers
grisatre de la langue de bois, du politiguement cor-
rect. Méme lorsque cette franchise s'avére brutale,
elle vaudra toujours mieux qu'un vulgaire men-
songe. Bref, je préfére les pensées franches, sans
embonpoint de bonne maniére.

On dit d'une terre « contenant dans des pro-
portions harmonieuses les éléments nécessaires a la
culture »13 qu'il s'agit d'une « terre franche » (culti-
vable a I'état naturel, indépendante de l'intervention
humaine pour étre propice a la culture). On peut en
dire tout autant d'une pensée franche quant a la
« culture de I'esprit » qui profitera de sa clarté, de sa
simplicité, de sa sincérité et de son ouverture,
conséquence directe de sa liberté.

Pour tout vous dire, je plaide en faveur de la
franchise parce que j'éprouve un grand plaisir a étre
franc, a la fois catégorique et tranché. Dans un
monde ou souvent tout est gris a dormir debout, il
suffit d'étre blanc ou noir pour mettre un peu de vie.
Dans un monde ou la vérité souffre le compromis
en plus de subir la torture d'intéréts étroits, il suffit
d'étre indiscutable et étonnamment large d'esprit
pour ouvrir un débat. Dans un monde ou qui se
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ressemble s'assemble, il suffit d'émettre une opinion
contraire pour éveiller l'attention. La franchise me
plait parce qu'elle brise la monotonie de notre
monde, trop complaisant et prévisible a mon godt.

Evidemment, la franchise choque tout autant
que la vérite. Elle dérange plus spécialement les
gardiens de la pensée unique parce qu'elle livre un
point de vue différent, un angle de vue différent de
la pensée dominante et, ainsi, débusquer une fausse
vérité. Pascal écrivait: « Quand on veut reprendre
avec utilité et montrer a un autre qu'il se trompe il
faut observer par quel coté il envisage la chose, car
elle est vraie ordinairement de ce coOté-la et lui
avouer cette verité, mais lui découvrir le coté par ou
elle est fausse. 1l se contente de cela car il voit qu'il
ne se trompait pas et qu'il y manquait seulement a
voir de tous les c6tés. Or on ne se fache pas de ne
pas tout voir, mais on ne veut pas étre trompé, et
peut-étre cela vient-il de ce que naturellement
I'nomme ne peut tout voir, et de ce que naturelle-
ment il ne peut se tromper dans le coté gu'il envi-
sage, comme les appréhensions des sens sont tou-
jours vraies ».14 Malheureusement, aujourd'hui,
plus de trois cents ans plus tard, il se trouve un
grand nombre de gens a qui on ne peut pas signaler,
méme poliment, de ne pas tout voir car ils se fa-
chent. 1l ne suffit plus d'indiquer a l'autre « N'avez-
vous pas oublié cet aspect? » pour lui montrer qu'il
se trompe; il faut aussi composer avec une certaine
agressivité. De nos jours, il est méme risqué de
dire : «Vous vous trompez ». Votre interlocuteur
vous regarde comme si vous veniez d'une autre pla-
néte.
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Je me souviendrai longtemps du dépdt de
notre rapport de recherche sur le marketing des lé-
gumes en conserve. Une des associations concer-
nées nous avait demandé d'examiner pourquoi les
ventes de ces produits baissaient, année apres an-
née, et ce, malgré les millions de dollars investis
dans différentes campagnes de publicité et de pro-
motion financées par les gouvernements et I'indus-
trie. Ces campagnes tentaient de convaincre les
consommateurs que les légumes en conserve sont
aussi frais que les Iégumes frais, ce qui était un non-
sens a moins d'avoir une perception de la fraicheur
fort différente de celle des consommateurs. Notre
recherche confirma nos doutes : les consommateurs
n'achétent pas les légumes en conserve pour leur
fraicheur mais pour leurs aspects pratiques et eco-
nomiques. Autrement dit, notre recherche indiquait
que les efforts des dix dernieres années pour relan-
cer la vente des légumes en conserve sous le theme
de la fraicheur étaient perdus d'avance et que des
millions de dollars avaient été dépensés en vain.

Dés que cette précision fut apportée lors de
la présentation de notre rapport de recherche, le
grand patron de l'association, visiblement insulté
par cette vérité, ne put s'empécher de me faire répé-
ter : « Affirmez-vous que l'industrie, les gouverne-
ments et notre association ont littéralement gaspillé
des millions de dollars? ». La réponse a cette ques-
tion était « Oui » et ils le savaient déja car j'avais
été trés clair, du moins, jusque-la. L'agressivité déja
évidente de mon interlocuteur me poussait a croire
qu'il voulait une réponse qui exonérerait de tout
blame les personnes impliquées. Jai vite trouvé un
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compromis formulé comme suit: « Oui, mais a
I'époque il vous était impossible de savoir ce que
nous savons aujourd'hui parce que la méthode de
recherche que nous utilisons n'était pas disponible a
ce moment-la ». Et quoique cette réponse fournis-
sait une excuse tout a fait acceptable, on ne me par-
donna pas vraiment d'avoir affirmé, méme a mots
couverts : « VVous vous étes trompés ». Le grand
patron de cette association ne m'adressa plus jamais
la parole.

Sur le plan professionnel comme personnel,
je connais beaucoup de gens qui prennent plaisir a
penser lorsqu'il s'agit de se donner ou d'avoir raison.
En revanche, je connais peu de gens qui aiment
penser librement, sans jamais chercher a avoir rai-
son. J'espére que ce livre aura contribué un tant soit
peu a libérer votre esprit car le vrai plaisir se trouve
non pas dans le fait davoir raison mais dans l'acte
méme de penser.
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Les rats de société

Ils s'engraissent avec nos désirs

En rongeant le fond de nos poches

Ils ragent la folie des grandeurs

Dans des gratte-ciel & publicité

Pendant que léchons le fond des poubelles

Ils sont partout en méme temps

En trainant le bordel des affaires

Pour s'amuser a nous faire payer plus cher
Ils font partie de la pegre

Ils sont sales et ils apportent

Des épidémies de pauvreté.

Que font les chats ?

Serge-André Guay,
20 ans, 1977
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livre Comment motiver les québécois a voter pour
ou contre lI'indépendance du Québec - Point de vue
strictement marketing et non-partisan.

Ici, méme le « Je » de Descartes est le « Je » en
tant qu'homme universel.

Notes qu'il questionne « une » philosophie et non
pas « la » philosophie.

Lecompte du Nouy, P[erre, L'homme devant la
science, Flammarion, Editeur, Paris, 1946, pp.
254-257.

La pensée joyeuse

1.

Pour les intéressés, c'est plutdt dans La pensée
initiatique que je traite de « la pensée droguée ».

Le Petit Robert. Je réserve le bonheur a la pensée
heureuse.

(Note originale de l'auteur) Mihaly Csikszentmiha-
lyi, «Play and Intrinsic Rewards », Journal of
Humanistic Psychology 15, 3, 1975.

(note originale de l'auteur ) Id. (Mihaly Csiks-
zentmihalyi), Flow : The Psychology of Optimal
Experience, 1lre édition, Harper and Row, New
York, 1990.

(Note originale de I'auteur) « Like a Waterfall »,
News-week, 28 février 1994,

Qoleman, Daniel, L'intelligence émotionnelle,
Editions Robert Laffont, Paris, 1997, pp. 121-122.
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Notes

(Note originale de I’auteur) Jai interviewé le Dr
Csiks-zentmihalyi, dans le New York Times, 4
mars 1996.

Goleman, Daniel, L'intelligence émotionnelle,
Editions Robert Laffont, Paris, 1997, pp. 122-123.

(}oleman, Daniel, L'intelligence émotionnelle,
Editions Robert Laffont, Paris, 1997, p. 114.

Qoleman, Daniel, L'intelligence émotionnelle,
Editions Robert Laffont, Paris, 1997, p. 114.

(Note originale de I’auteur) Alice Isen et al., « The
In-fluence of Positive Affect on Clinical Problem
Solving », in Medical Decision Making, juillet-
septembre 1991.

Qoleman, Daniel, L'intelligence émotionnelle,
Editions Robert Laffont, Paris, 1997, p. 115.

La pensée heureuse

1.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.
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Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
150.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
151.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
151.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
151.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
152.

Disposition constante a accomplir une sorte d'actes
moraux par un effort de volonté. Le Petit Robert.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
152.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996,
pp. 152-153.

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
153.
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Notes

Brunschwig, Jacques et Lloyd, Geoffrey, Le savoir
grec - Dictionnaire critique, Flammarion, 1996, p.
154.

Laborit, Henri, L'¢loge de la fuite, (© Edition Ro-
bert Laffont, S.A., Paris, 1976), Editions Galli-
mard, Collection Folio / Essais, 1997, p. 97.

Laborit, Henri, L'éloge de la fuite, (© Edition Ro-
bert Laffont, S.A., Paris, 1976), Editions Galli-
mard, Collection Folio / Essai, 1997, p. 99.

Laborit, Henri, L'¢loge de la fuite, (© Edition Ro-
bert Laffont, S.A., Paris, 1976), Editions Galli-
mard, Collection Folio / Essai, 1997, p. 98.

Laborit, Henri, L'éloge de la fuite, (© Edition Ro-
bert Laffont, S.A., Paris, 1976), Editions Galli-
mard, Collection Folio / Essai, 1997, pp. 100-102.

Kilpatrick, op. cit., pp. 72-75.

La pensée malheureuse

1
2.
3.
4

Le Petit Robert.
Ibid.
Ibid.

Bureau de la statistique du Québec, données pour
I'année 1998.

Selon Brian Mishara, « une sommité en matiere de
recherche sur le suicide au Québec ». Source :
Samson, Claudette, Les enfants se suicident plus
depuis vingt ans, Le Soleil, 31 octobre 2000.

Bureau de la statistique du Québec, données pour
I'année 1998.
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14.
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16.
17.

18.

19.
20.
21.
22.
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Ibid.

Voisard, Anne-Marie, Détresse psychologique et
le difficile état d'étre jeune adulte, Le Soleil, 5 fé-
vrier 2000.

Bureau de la statistiqgue du Québec, données pour
I'année 1995.

Ibid, données pour les années 1976 a 1997.
Ibid, données pour I'année 1997.
Voisard, op. cit.

Filteau, Marie-Josée, MD, FRCP(C), psychiatre, et
Leblanc, Jacinthe, BCPP, pharmacienne, Il faut
démystifier la dépression, Le Soleil, 28 février
2001.

Ibid.

Lemieux, Louise, Troubles dépressifs - Les
consultations ont augmenté de 36% en cing ans,
Le Soleil, Québec, 31 mars 2001, p. A 22.

Ibid.

Filteau, Marie-Josée, MD, FRCP(C), psychiatre, et
Leblanc, Jacinthe, BCPP, pharmacienne, Il faut
démystifier la dépression, Le Soleil, 28 février
2001.

Note originale de l'auteur: Stanislas Andreski,
Social Sciences as Sorcery, Penguin Books, New
York,1974, pp. 25-26.

Note original de l'auteur : Ibid., p. 26.
Note originale de l'auteur : Ibid., p. 29.
Kilpatrick, op. cit, pp. 33-35.

Note originale de l'auteur : Ibid., p. 29.
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24.

25.

26.

27.
28.
29.
30.
31.

32.
33.

34.
35.
36.

37.
38.

Notes

Le Petit Robert.

Marinoff, Lou, ph.d., Platon, pas Projac I - La
philosophie comme reméde, Les Editions Logi-
ques, Outremont (Québec), 2000, pp. 17-19.

Définition donnée par l'auteur : « vient du dogme
qui est I'ensemble des propositions de la foi. Par
extension, terme péjoratif qui traduit le fait d'af-
firmer quelque chose de fagon péremptoire, sans
démonstration ».

Vergely, Bertrand, La philosophie, Coll. Les es-
sentiels Milan, Editions Milan, 1996, p. 22-23.

Marinoff, op. cit., p. 20-21.
Vergely, op. cit., p. 10.
Vergely, op. cit., p. 11.
Vergely, op. cit., p. 11.

Vergely, op. cit.,, p. 13. L'auteur indique qu'il
s'agit-1a d'un rappel de Platon (428-348 av. J.-C.)
dans La République.

Vergely, op. cit., p. 12.

Vergely, op. cit., p. 13. L'auteur rapporte ici l'af-
firmation du philosophe allemand Georg Wilhelm
Friedrich Hegel (1770-1831).

Marinoff, op. cit., pp. 62-63.
Vergely, op. cit., p. 53.

Toffler, Alvin, La 3éme vague, Editions Denoél,
Paris, 1980, pp. 23-25.

Le Petit Robert.
Vergely, op. cit., p. 42.
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41.
42,
43.
44,

45.
46.
47.

48.

49,

50.

J’aime penser

Le Petit Robert, définition premiere du moralisme.

Vergely, op. cit., p. 43. Les notes en italique entre
parenthéses sont ajoutées.

Vergely, op. cit., p. 43.
Marinoff, op. cit., p. 68.
Ibid., pp. 68-69.

Fatalisme: " Attitude morale, intellectuelle par
laguelle on pense que ce qui arrive devait arriver
et qu'on ne peut rien faire pour s'y opposer ", Le
Petit Robert.

Voir en page 86.
Relire La pensée certaine.

Vergely, op. cit,, p. 11. L'auteur cite Vladimir
Jankelévitch (1903-1985).

LaFreniere, Michele, Le CPQ veut sortir la philo
et I'éducation physique des cégeps, Le Soleil, 21
mars 2001, p. A 9.

Tout ce que vous devez savoir sur la dépression,
dépliants publicitaire du programme d'accompa-
gnement destiné aux patients traités avec l'antidé-
presseur de la marque Serzone produits par Bris-
tol-Myers Squibb.

Tout ce que vous devez savoir sur la dépression,
dépliants publicitaire du programme d'accompa-
gnement destiné aux patients traités avec l'antidé-
presseur de la marque Serzone produits par Bris-
tol-Myers Squibb.
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Tout ce que vous devez savoir sur la dépression,
dépliants publicitaire du programme d'accompa-
gnement destiné aux patients traités avec l'antidé-
presseur de la marque Serzone produits par Bris-
tol-Myers Squibb.

La pensée empathique

Le Petit Robert.

Allusion a la découverte du fait que la Terre n'est
pas au centre de notre galaxie suite a la confirma-
tion de la théorie héliocentrique de Copernic grace
a l'invention de la lunette d'observation.

Allusion au fait que la science se fonde désormais
sur une méthode plut6t que sur I'homme lui-méme,
une méthode ou I'homme devient un objet de
contréle pour éviter qu'il influence ou induise en
erreur la connaissance produite.

Les individus se reconnaissent chacun une valeur
personnelle qu'ils ne sont pas préts a accorder aux
autres. Chacun s'exclut de I'ensemble. L'homme
devient son pire ennemi.

Etant gu'un minuscule amas d'atomes, I'homme ne
fait aucune différence parmi tous les atomes de
l'univers. Le réle et l'influence de I'homme dans
I'univers sont ridiculisés.

Attali, Jacques, écrivain et essayiste. Extrait d'une
entrevue donnée dans le cadre de la série d'émis-
sions Chronique d'une fin de millénaire télédiffu-
sée a l'antenne de la Société Radio Canada dans le
cadre de Les Beaux Dimanches, saison hiver
1999-2000.
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Kilpatrick, op. cit., pp. 100-101.
Le Petit Robert.
Le Petit Robert.
Le Petit Robert.
Le Petit Robert.
Le Petit Robert.

Saint-Juste. Citation rapportée par Le Petit Robert
dans sa définition de la locution adverbiale « A
demi ».

Le Petit Robert.

Goleman, op. cit., pp. 131-132.
Goleman, op. cit., pp. 134-135.
Goleman, op. cit., pp. 136.
Goleman, op. cit., p. 140.
Goleman, op. cit., p. 140.

A moins d'étre inspiré par une pensée divine pro-
posant uniqguement le bien profitable.

La pensée différente

1.

Butterwqrth, John, Le livre des sectes et fois nou-
velles, Editions Sator Paris - Editions Burnnen
Verlag Bale, 1983, pp. 38-39.

Note originale de I'auteur: « Anthony Storr, The
Essential Jung, Princeton, Princeton University
Press, 1983, p. 351 ».

Saul, op. cit., p. 61.
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Notes

Cheskin, Louis, Basis For marketing Decision,
Liveright, New York, 1961, p. 82. « We like to be-
lieve that we are ob-jective, that we are interested
in objective information. Actually, unless one be-
comes subjective about a new objective informa-
tion, he is not interested in it and is not motivated
by it. We say we judge objectively, but actually
we react subjectively. We continually make choi-
ces in daily life. We choose the « things » which
appeal to us subjectively, but we consider the
choices objective. »

Aptitude a étre affecté de plaisir ou de douleur. Le
Petit Robert.

« Qui reste au niveau de I'expérience spontanée ou
commune, n'a rien de rationnel ni de systémati-
gue » (Le Petit Robert), contrairement a la science
dont I'expérience est méthodiquement planifiée et
systématiquement contrdlée.

Mucchielli, Alex, Les motivations, Presses Uni-
versitaires de France, Collection Que Sais-Je, Cin-
quieme édition mise a jour, Paris, 2000, p. 49.

La citation est rapportée par John Saul, op. cit., p.
12. Cicéron: homme politique et orateur latin
(106-43 av. J.-C).

Hegel, Georg Whilhem Friedrich, philosophe al-
lemand (1770-1831).

Taylor, Charles, Les sources du moi - La forma-
tion de I'identité moderne, Les Editions du Boréal,
Montréal, 1998, p. 235. L'auteur traite de la des-
cription gque Montaigne (Michel Eyquem de, écri-
vain frangais, 1533-1592) fait de lui-méme.
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Ibid. L'auteur se référe toujours a Montaigne (\Voir
note précédente) et cite I'ouvrage de « M. Screech,
Montaigne et la mélancolie, Paris, PUF, 1992 ».

Socrate, philosophe grec (470-399, av. J.-C.).

Pascal, Blaise, mathématicien, physicien, philoso-
phe et écrivain francais (1623-1662). La citation
introduit le livre Connaissance de soi - Connais-
sance d'autrui écrit par le Dr. Jacques Sarano (Edi-
tions du Centurion, Paris, 1967).

(Années de naissance et de mort, titre) Salisbury,
Jean de, Le Policratique, Genéve, Droz, 1994. La
citation est rapportée par John Saul qui en fait la
toute premiére phrase de son livre La civilisation
inconsciente que nous avons cité a plusieurs repri-
ses. Voir autres notes de bas de page. John Saul
indique que «Jean de Salisbury souleva ce pro-
bléme de la connaissance de soi en 1159 » et que
son livre « ne sera que le développement de cette
question », donc un ouvrage a lire.

Taylor, op. cit., p. 235.
Ibid., p. 184.
Ibid., p. 185.

Jacquard, Albert, Petite philosophie a l'usage des
non-philosophes, Québec-Livres, 1997, pp. 15-16

En realité le proverbe original se lit comme suit :
« Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es». Il
signifie : « On juge une personne d'aprés la société
qu'elle fréquente ». Le Petit Larousse Illustré.

Sarano, Dr. Jacques, 'Connaissance de soi -
Connaissance d'autrui, Editions du Centurion, Pa-
ris, 1967, p. 30.
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23.
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25.
26.
27.
28.

29.
30.

31.
32.
33.

Notes

La comparaison est faite par Sarano, op. cit., p.
104.

Ecclésiaste 3:19 : " Car le sort des humains et le
sort de la béte ne sont pas différents; I'un meurt
comme l'autre, ils ont tous un méme souffle, et la
supériorité de I'homme sur la béte est nulle; car
tout est vanité .

Jacquard, op. cit., pp. 16-17.

Aprés avoir découvert qu'il y avait quelque chose
qui n'allait pas avec mon bras, mes parents consul-
térent un médecin et je passai les deux premieres
années de ma vie le bras platré, conservant par la
suite une mobilité réduite visible. Pendant le long
de mon corps, mon bras conserve un angle plutot
d'étre droit et, une fois mon avant-bras a I'horizon-
tale, mon coude ne colle pas a mon corps.

Sarano, op. cit., p. 91.
Sarano, op. cit., pp. 76-77.
Sarano, op. cit., pp. 87-88.

Sarano, op. cit.,, p. 30. L'auteur cite Foulquié, (
Trouver le prénom), La psychologie contempo-
raine, Paris, 1951, p. 407.

Saul, op. cit., pp. 30-31.

Note originale de l'auteur: «James Hillman et
Michael Ventura, We've Had a Hundred Years of
Psychotherapy and the World's Getting Worse,
San Francisco, Harper Collins, 1992, p. 103. »

Saul, op. cit., p. 61.
Jacquard, op. cit. p. 17.
Saul, op. cit. p. 11.
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Saul, op. cit. p. 11.

La pensée solitaire

1.

Solitaire: " Qu'on accomplit seul, qui se fait ou se
passe dans la solitude". Le Petit Robert.

Geneése 2 :18 : " L'Eternel Dieu dit: Il n'est pas bon
gue I'hnomme soit seul; je lui ferai une aide qui sera
son vis-a-vis ".

Selon Larry Wilson, auteur de Bien vendre - La
Minute du Succés (Inter-Edition), on peut recon-
naitre quatre styles interpersonnels suivant la prio-
rité (I'aimable et I'expressif priorisent la personne,
le fonceur et l'analytique priorisent la tache), le
débit de la voix (l'aimable et I'expressif ont un dé-
bit rapide, le fonceur et I'analytique ont un débit
lent), I'émotivité (I'aimable et l'expressif révélent
rapidement leurs émotions lors d'une discussion,
contrairement au fonceur et a I'analy-tique), I'égo-
centricité (I'aimable et I'expressif utilisent abon-
damment le « je » et le « moi » lors d'une discus-
sion tandis que le fonceur et I'analytique se limi-
tent au sujet de la tache), la prise de contact (l'ai-
mable et I'expressif prennent contact en parlant de
choses personnelles tandis que le fonceur et I'ana-
lytique se concentrent sur un sujet relatif a la ta-
che). Selon Monsieur Wilson, nous avons un style
interpersonnel dominant et un sous-style. Ainsi,
selon ma propre expérience, un fonceur peut aussi
étre aimable mais cela ne doit en aucun temps
nous faire oublier son style dominant, sa fagon de
faire.
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Notes

Tirez votre épingle du jeu - Connaissance de soi,
Centre de création et d'expansion d'entreprises,
College de Limoilou, Québec, 1992, pp. 33-36.

Hugo, Victor, écrivain francais (1802-1885). Cita-
tion rapportée a la définition de « Pensée », Le Pe-
tit Robert.

Daudet, Alphonse, écrivain francais (1840-1897),
auteur de romans mais surtout de contes et des
nouvelles, dont certains sont reconnus comme de
grandes fables. La citation est un commentaire at-
tribué par I'écrivain a l'un de ses personnages. Ci-
tation rapportée a la définition de « Penser », Le
Petit Robert.

Verbiage: " Abondance de paroles, de mots vides
de sens ou qui disent peu de chose ". Le Petit Ro-
bert.

Il est difficile de repérer les années exactes mais,
dans I'ensemble, a la fin des années 60, le mode
d'instruction de la pensée a disparu des program-
mes de formation académique en Occident.

Robert, Arthur (Abbé), Lecons de logique, La
Librairie de l'action sociale catholique, 1914, p.
13.

Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid. p. 14.
Ibid. p. 14
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17.

18.
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Personnellement, apres I'ouvrage Lecons de logi-
ques (voir note # 210), je vous invite a vérifier vo-
tre intérét également pour I'un ou l'autre des livres
suivants: Conseils pratiques aux jeunes philoso-
phes de Robert Lenoble (J. De Gigor, Editeur, Pa-
ris, 1960, 416 pages), La connais-sance de L.
Meynard (voir notes # 2 et # 6) et Court traité de la
connaissance de Denis Huisman et André Vergez
(voir notes en bas de pages # 7 et # 8). Parmi les
publications plus récentes (vérifier votre compré-
hension avant achat car de lecture plus difficile) :
La méthode, une série de quatre livres de poches
écrits par Edgard Morin (1. La Nature de la Na-
ture. 1980 ; 2. La Vie de la Vie. 1985 ; 3. La
Connaissance de la Connaissance. 1986 ; 4. Les
Idées. Leur habitat, leur vie, leurs meeurs, leur or-
ganisation. 1991. Editeur: Seuil, Collection
« Points Essais »). Pour les amateurs de la pensée
scientifique : La formation de I'esprit scientifique
par Gaston Bachelard (voir notes # 9, # 13, # 15 et
#19).

Penser: " Appliquer l'activité de son esprit aux
éléments fournis par la connaissance; former com-
biner des idées et des jugements ". Le Petit Robert.

Tiré du document Connaissance de soi, diffusé
dans le cadre du cours Tirez votre épingle du jeu
pour la création ou I’expansion de votre entreprise
offert par le Centre de création et d’expansion
d’entreprise du Collége d’enseignement général et
professionnel de Limoilou, Québec, Québec, Ca-
nada, Juin 1992. Malgré mes recherches intensi-
ves, je n’ai pas trouvé la référence originale. On
peut cependant consulter le site de Larry Wilson:
http://www.larrywilson.com/.
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Notes

Tiré du document Connaissance de soi, diffuse
dans le cadre du cours Tirez votre épingle du jeu
pour la création ou I’expansion de votre entreprise
offert par le Centre de création et d’expansion
d’entreprise du Collége d’enseignement général et
professionnel de Limoilou, Québec, Québec, Ca-
nada, Juin 1992. Malgré mes recherches intensi-
ves, je n’ai pas trouvé la référence originale. On
peut cependant consulter le site de Larry Wilson:
http://www.larrywilson.com/.

La pensée initiatique

1.

Lenoble, Robert, Conseils pratiques aux jeunes
philosophes, J. De Gigor, Editeur, Paris, 1960. p.
212.

Ibid.
Le Petit Robert.

Cheskin, Louis, Secrets of marketing success,
Trident Press, New York, 1967, p. 150. (Voir aussi
note # 171). « | can understand why marketing and
advertising men can-not grasp the significance of
sensation transference, because | could not grasp
it. | accepted it only after | had seen several tests
with hundreds of individuals. | had difficulty ac-
cepting it because it was contrary to my frame of
reference ; it was contradictory to my education ;
it was in opposition to my orientation. It was a rea-
lity I could not face. But without facing it, without
accepting it, I would not be able to solve marke-
ting problems. »
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Cheskin, Louis, Basis For marketing Decision,
Liveright, New York, 1961, p. 82. " An indivi-
dual’s behavior is based on his frame of reference.
A person’s frame of reference determines his atti-
tudes. Consciously and unconsciously one acqui-
res concepts that become part of him and are the
basis of all his attitudes. The frame of reference is
acquired from parents, teachers, relatives and
friends, from the type of radio programs we hear,
the T.V. programs we watch and from the kind of
books, magazines and newspapers we read. Most
of us believe we acquire facts from these sources,
not attitudes. We think we have accumulated ob-
jective information, not a frame of reference."”

Le Petit Robert.
Robert, op. cit., p. 88.
Ibid., p. 89.

Ibid., p. 90.

Ibid., p. 91.

Le Petit Robert.

« En résumé comprendre, c'est saisir dans un en-
semble, faire entrer dans un systeme. Le principe
de systématisation peut étre plus ou moins rigou-
reux : ce que l'on comprend le mieux ce sont les
mathématiques, parce qu'elles sont fondées sur le
principe d'identité, puis la physique, qui suppose le
déterminisme; la classification, enfin, est le moyen
de comprendre les étres que nous ne pouvons pas
produire, et dont les causes nous restent cachées. »
Lenaoble, Ibib. p. 215.

Le Petit Robert.
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28.
29.
30.
31.
32.
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Notes

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Robert, op. cit., p. 90.
Le Petit Robert.
Robert, op. cit., p. 90.
Ibid., p. 92.

Ibid., pp. 92-93.
Ibid., p. 93.

Ibid., pp. 94-95.
Ibid., pp. 95-96.
Ibid., p. 96.

Ibid., p. 96. Note originale de l'auteur: « Cfr.
Lahr, Philosophie, T.1., p. 550. »

Ibid., p. 96.

Ibid., p. 98.

Ibid., pp. 99-99.
Trouver un exemple.
Ibid., p. 12.

Le Petit Robert.

Occultisme : « Croyance a l'existence de réalités
suprasensibles qui seraient perceptibles par les mé-
thodes des sciences occultes; ensemble des scien-
ces occultes et des sciences qui Sy ratta-
chent. » Sciences occultes : doctrines et pratiques
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secrétes faisant intervenir des forces qui ne sont
reconnues ni par la science ni par la religion et re-
guérant une initiation (alchimie, astrologie, carto-
mancie, chiromancie, divination, magie, nécro-
mancie, radiesthésie, sorcellerie, télépathie »). Le
Petit Robert.

Esotérisme : « Doctrine suivant laquelle des
connaissances ne peuvent ou ne doivent pas étre
vulgarisées, mais communiquées seulement a un
petit nombre de disciples ». Esotérique : « Se dit
de toute doctrine ou connaissance qui se transmet
par tradition orale a des adeptes qualifiés », « Dont
le sens est caché, réservé a des initiés ». Le Petit
Robert.

Le Petit Robert.

« L'empirisme est une doctrine qui prétend que
toute la vie de I'esprit s'explique par la seule expé-
rience sensible. Attention. N'oubliez pas, dans
cette définition, I'adjectif : sensible. Il a plus d'im-
portance que le substantif : I'expérience. » Dans le
contexte ou tout systéme prétend s'appuyer sur
I'expérience, « ce qui caractérise I'empirisme, c'est
que pour lui il n'y a qu'un type d'expérience, l'ex-
périence sensible. L'esprit recoit tout des sens ; il
n'y a pas de principes innés capables de dépasser
ce qui apparait dans le temps et dans I'espace : il
est un assemblage de données sensibles. Croire
que toute la connaissance et l'esprit lui-méme
viennent de données sensibles, et doivent y de-
meurer, c'est cela I'empirisme, et cela seulement. »
Lenoble, op. cit. pp. 22-23.

Par exemple, comme je le mentionnais, sur tout ce
qui ne nous intéresse pas, sur les opinions diffé-
rentes des nétres, sur la vie d'autrui.
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Notes

La pensée divine

Le Petit Robert.
Ibid.

Ibid. Le Petit Robert cite I'écrivain francais Geor-
ges Duhamel (1884-1966) : « une découverte sup-
pose une illumination d'abord, puis I'ordonnance la
plus sévére ».

Ibid.

Mathieu 7:6: " Ne donnez pas ce qui est saint aux
chiens et ne jetez pas vos perles devant les pour-
ceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds et ne
se retournent pour vous déchirer. "

Orgueil : « Opinion trés avantageuse, le plus sou-
vent exagérée, qu'une personne a de sa valeur per-
sonnelle aux dépens de la considération due a au-
trui », Le Petit Robert. Bref, étre orgueilleux, c'est
se valoriser sur le dos des autres.

Plusieurs passages bibliques soulignent la diffé-
rence entre Dieu et les hommes en matiére de lo-
gique, et ce, plus spécifiqguement, lorsqu'il s'agit,
entre autres, d'intelligence, de science, de bon
sens, de loi, de raison, de raisonnement et de sa-
gesse. A titre d'exemple, on peut lire : « Qui donc,
parmi les hommes, sait ce qui concerne I'nomme,
si ce n'est l'esprit de I'homme qui est en lui ? De
méme, personne ne connait ce qui concerne Dieu,
si ce n'est I'Esprit de Dieu. Or, nous n‘avons pas
recu I'esprit du monde, mais I'Esprit qui vient de
Dieu, afin de savoir ce que Dieu nous a donné par
grace. Et nous en parlons, non avec des discours
gu'enseigne la sagesse humaine, mais avec ceux
gu'enseigne I'Esprit, en expliquant les réalités spi-
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
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rituelles & des hommes spirituels. Mais I'homme
naturel ne recoit pas les choses de I'Esprit de Dieu,
car elles sont une folie pour lui, et il ne peut les
connaitre, parce que c'est spirituellement qu'on en
juge. » (Premiere épitre de Paul aux Corinthiens,
chapitre 2 (La sagesse du monde et la sagesse de
Dieu), versets 11 a 14).

Jean 8:12: " Jésus leur parla de nouveau et dit:
"Moi Je suis la lumiére du monde; celui qui me
suit ne marchera point dans les ténébres, mais il
aura la lumiere de la vie."

Ecclésiaste 4:12: " Si quelqu'un maitrise un (
homme ) seul, deux peuvent lui résister, la corde a
trois brins ne se rompt pas vite."

Genese 2:24: " C'est pourquoi I'nomme quittera
son pére et sa mére et s'attachera a sa femme, et ils
deviendront une seule chair. "

Mathieu 19:6 : " Ainsi ils ne sont plus deux, mais
une seule chair. Que I'homme ne sépare donc pas
ce que Dieu auni. "

Mathieu 5:32 : " Mais moi, je vous dis: Quiconque
répudie sa femme, sauf pour cause d'infidélité,
I'expose a devenir adultére, et celui qui épouse une
femme répudiée commet un adultére.”

J'ai déja précisé que Dieu seul peut sonder le cceur
des hommes. Voir : La pensée empathique.

Le Petit Robert. Le pluriel est employé pour res-
pecter l'accord.

Le Petit Robert. Le pluriel est employé pour res-
pecter l'accord.

Citer le verset dans cette note en bas de page.
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18.

19.

20.

Notes

Romain 8:34 : " Qui les condamnera? Le Christ-
Jésus est celui qui est mort; bien plus, il est ressus-
cité, il est a la droite de Dieu, et il intercede pour
nous! "

La Sainte Bible, op. cit., Mathieu 6: 7-13: " En
priant, ne multipliez pas de vaines paroles, comme
les paiens qui s'imaginent qu'a force de paroles ils
seront exaucés. Ne leur ressemblez pas, car votre
Pére sait de quoi vous avez besoin, avant que
vous le lui demandiez. Voici donc comment vous
devez prier : « Notre Pére qui es aux cieux! Que
ton nom soit sanctifié. Que ton régne vienne; Que
ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien, Par-
donne-nous nos offenses comme nous pardonnons
aussi a ceux qui nous ont offensés. Ne nous laisse
pas entrer dans la tentation, mais délivre-nous du
Malin. Car c'est a toi qu'appartiennent, dans tous
les siécles, Le regne, la puissance et la gloire.
Amen ! " La directive de Jésus est de s'adresser di-
rectement au Pére.

Romain 5:20 : " Or, la loi est intervenue pour que
la faute soit amplifiée; mais la ou le péché s'est
amplifié, la grace a surabondé. "

Le Petit Robert. L'abréviation « SPECIALT » est
employée pour le mot « spécialement » et indique
une définition « dans un sens plus étroit, moins
étendu ». L'indication « Vieilli » signifie : « mot,
sens ou expression encore compréhensible de nos
jours, mais qui ne s'emploie plus naturellement
dans la langue parlée courante ». Le symbole « ? »
« suivi d'un mot en gras, présente un mot qui a un
grand rapport de sens: 1° avec le mot traité; 2°
avec l'exemple qui précéde. Le Petit Larousse Il-
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21.

22.

23.
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lustré : « Suares (André), écrivain frangais (Mar-
seille 1868 - Saint-Maur-des-Fossés 1948). auteur
d'essais et de récits marqués par la mystique du hé-
ros (Le VVoyage du condottiere) ».

Luc 6:20 : « Alors il leva les yeux sur ses disciples
et dit: Heureux vous les pauvres, car le royaume
de Dieu est a vous!".

Mathieu 19:24 : " Je vous dis encore, il est plus
facile a un chameau de passer par un trou d'ai-
guille gu'a un riche d'entrer dans le royaume de
Dieu. " Notez qu'il ne s'agit pas du trou d'une ai-
guille & coudre mais plutdt d'un trou étroit, souvent
ornemental, intégré dans un « monument terminé
en pointe au sommet » (Le Petit Robert).

Mathieu 5:3.

L’ arriére-pensée

1
2.
3.
4

Le Petit Robert.
Le Petit Larousse illustré.
Le Petit Robert.

Proverbe signifiant qu'il n'est pas toujours bon de
dire ce que I'on sait, quelque vrai que cela puisse
étre ». Le Petit Larousse illustré.

Pascal (Blaise), mathématicien, physicien, philo-
sophe et écrivain francais (Clermont, auj. Cler-
mont-Ferrand, 1623 - Paris 1662). Le Petit La-
rousse.

Pascal (Blaise) cité dans la définition du mot « vé-
rité », Le Petit Robert.
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10.

11.

12.
13.
14.

Notes

Qui nescit dissimulare, nescit regnare. Maxime
favorite de Louis XlI, roi de France de 1461-1483.
Le Petit Larousse illustré, Locutions latines, grec-
ques et étrangeres.

Machiavel, en ital. Niccolo Machiavelli, homme
politique italien (Florence 1469 - id. 1527). Le Pe-
tit Larousse illustré. Le Prince est le titre de son
ouvrage le plus connu et dans lequel il livre aux
princes les régles a respecter pour diriger et de-
meurer en poste. Cet ouvrage demeure d'une éton-
nante vérité et actualité.

Carnegie, Dale, Comment se faire des amis, Ha-
chette, coll. Le Livre de Poche, Numéro 508,
1981. Ce livre est un classique du genre. Publié
pour la premiére fois en 1938 et traduit en trente-
sept langues, ce livre comptait plus de 15 millions
de lecteurs en 1981.

Dans le cas du sens péjoratif, I'adjectif précede le
nom. Le Petit Robert.

Tous les sens attribués a l'adjectif « franc » men-
tionnés entre guillemets dans ce paragraphe sont
tirés de la définition donnée au mot dans Le Petit
Robert.

Voir en page 11.
Le Petit Robert.

Pascal, Blaise, Pensées, CQII. Livre de vie, Numé-
ro 24-25, Texte intégral, Editions du Seuil, 1962,
p. 301.
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Au sujet de I'auteur

Né en 1957 a Lévis (Québec, Canada),
Serge-André Guay exprime son goQt pour I'écriture
dés son adolescence dans de nombreux poemes.
Avec le concours du Collége de Lévis ou il fait ses
études secondaires, il publie deux plaquettes de
poemes choisis sous les titres « Lueur de solitude »
et « La conscience aux heures de pointe ». Il devient
a 16 ans le plus jeune directeur du concours de poe-
sie de la Societé des Poétes Canadiens-Francais. Il
signe dans I'hebdomadaire local La Tribune de Lé-
vis une chronique sous le titre « Salut les poetes » et
il lit ses poemes tous les dimanches soir a la radio
locale CFLS.

Il préte ensuite sa plume a différents medias
dont le quotidien Le Soleil. Un emploi d'éte a Ra-
dio-Canada a Québec comme chroniqueur au socio-
culturel confirme son choix de carriére. Il sera ad-
mis en communication a I'Institut Polytechnique
Ryerson de Toronto. Il sera chargé de reportages
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spéciaux par I'nebdomadaire torontois L'Express et
il se joindra a I'équipe du Centre Francophone de
Toronto. Enfin, il contribue a la relance de I'hebdo-
madaire francophone Le Nord de Hearst en Ontario
a titre de rédacteur en chef et de conseiller-analyste
en communication.

De retour au Québec, il met son expérience
en communication au service du Ministére des
communications du gouvernement du Québec, de
I'entreprise de cablodistribution de Lévis et diffé-
rents périodiques a titre de pigiste.

En 1980, a la suite d'un stage en éducation
aux médias en Europe, il fonde le Club d'Initiation
aux Médias dont il assumera la présidence jusqu'en
1987. Au cours de son mandat, il animera plus de
350 conferences, séminaires et ateliers sur I'in-
fluence des médias, y compris de la musique, dans
les écoles du Québec, de I'Ontario et des provinces
maritimes. Il implante le programme Jeunes Télés-
pectateurs Actifs dans différentes écoles élémentai-
res de la région de Québec, un travail immortalisé
par I'Office National du Film du Canada dans un
documentaire intitulé Les Enfants de la Télévision.

En 1988-89, intéressé par de nouveaux défis,
il se penche avec succes sur les problemes de com-
munication qui bloquent I'implantation du Pro-
gramme d'Aide aux Employés-es du chantier mari-
time Davie (Lévis). L'année suivante, il dirige I'im-
plantation de la Fondation du Centre Hospitalier de
Beauceville. En 1991-92, une importante boulange-
rie industrielle retient ses services de consultant en
communication et en marketing.
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Au sujet de I’auteur

En 1992-93, il constate avec étonnement que
le marketing souffre d'un taux d'échecs de 90 %,
c'est-a-dire que seulement un produit sur dix
connaitra le succes. Aprés une analyse poussee de la
situation, il conclut que les sondages et les groupes
de discussion inspirent la plupart des décisions
marketing conduisant & I'échec. Il se met a la re-
cherche de nouvelles méthodes d'étude des besoins
des consommateurs et il retient celle proposee par le
chercheur américain de renommée mondiale, Louis
Cheskin. Il fonde une firme spécialisée dans I'étude
des motivations d'achat des consommateurs, une
premiére canadienne. Sa firme compte rapidement
parmi sa clientéle quelques-unes des plus grandes
entreprises canadiennes du secteur de I'alimentation
et du commerce de détail. 1l anime de nombreuses
conférences et signera de trés nombreux articles et
chroniques sur le sujet avant de rédiger un ouvrage
de plus de 500 pages intitulé Comment motiver les
consommateurs a l'achat - Tout ce que vous n'ap-
prendrez pas a l'université. 1l s'applique ensuite a
I'écriture d'un essai sous le titre Comment motiver
les Québécois a voter pour ou contre I'indépendance
du Québec — Analyse et point de vue strictement
marketing - Apolitique. Le livre J'aime penser est
son troisiéme ouvrage.

En 2003, devant sa difficulté a intéresser un
éditeur a ses ecrits, il met sur pied le premier éditeur
libraire francophone sans but lucratif sur Internet, la
Fondation littéraire Fleur de Lys, dont il assume
depuis la présidence.
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Marié depuis 1982 et aujourd'hui pére de
quatre enfants, Serge-André Guay demeure tout de
méme un solitaire. Qualifié tant6t de fonceur, tant6t
d'analytique, il est davantage un entrepreneur social
que mercantile.

478



Du méme auteur

Comment motiver les consommateurs a l'achat
Tout ce que vous n'apprendrez jamais a l'université
Essai sur les travaux du chercheur américain
Louis Cheskin, pionnier des études
de motivations d’achat des consommateurs
Fondation littéraire Fleur de Lys, 486 pages, 2007
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.2.html

Science & Marketing
Essai — Comment prédire le succés commercial
des biens et des services
La compagnie d'enquéte de motivation, 288 pages, 1997

Comment motiver les Québécois a voter
pour ou contre I'indépendance du Québec
Essai — Analyse et point de vue strictement marketing
Fondation littéraire Fleur de Lys, 384 pages, 2004
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.3.html
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J'aime penser
Comment prendre plaisir a penser dans un monde
ou tout un chacun se donne raison
Essai et témoignage de gouvernance personnelle
Fondation littéraire Fleur de Lys, 430 pages, 2004
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html

La filiere Rock
Le rock et la déformation de I’information
Notes d’animations
CFLS-Radio (Lévis), 250 pages, 1986

La belle aventure de LS Radio (1970-71)
Historiographie
Antenne - La revue québécoise des communications
Ministére des communications du Québec, 1980
http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.4.htm

Lueur de solitude
Recueil de poésie
Société des poétes canadiens francais
et Collége de Lévis, 1973

La conscience aux heures de pointe
Recueil de poésie
Société des poétes canadiens frangais
et Collége de Lévis, 1974
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Infusion
Revue de poésie
Société des poétes canadiens francais
et Collége de Lévis, 1975
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Communiquer avec l'auteur

Adresse électronique

serge-andre-guay@videotron.ca

contact@manuscritdepot.com

Page personnelle de Serge-Andre Guay sur le site
de la Fondation littéraire Fleur de Lys

http://manuscritdepot.com/a.serge-andre-guay.1.html
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« J'avais seize ans lorsqu’on
m’a dit : "Les gens qui se don-
nent toujours raison vivent dans
un systéme sans faille. Or, c’est
par les failles que la lumiere en-
tre." L’affirmation ne tomba pas
dans l'oreille d'un sourd; elle
m’allait comme un gant et je la
répéete depuis a qui veut bien
I’entendre.

Voila donc comment il faut
voir les idées et les opinions des
autres qui nous contredisent :
comme des failles qui éclairent
nos pensées et, possiblement,
qui en révélent les faiblesses. A
partir de ce jour, je n’ai cessé de
rechercher des idées meilleures
que les miennes et, si possible,
de les rendre encore meilleures.
Quel plaisir j'ai a penser en expo-
sant ainsi mon esprit aux idées
des autres pour voir comment ils
vont réagir, comment ils vont di-
gérer et conclure. »

Serge-André Guay
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