AVANT-PROPOS

Le récit qui suit est une œuvre de fiction. Toutefois, il relate des événements survenus au Maroc pendant la guerre du Rif (1921-1926) surnommée « la guerre oubliée » par les historiens. La région montagneuse du Rif est située au nord de Fez, face à la Méditerranée. Un leader nationaliste du nom de Mohammed ben Abd El Krim avait réussi à unifier les tribus du Rif pour combattre le sultan Moulay Youssef dont il contestait l’autorité légitime et pour bouter hors du pays les Espagnols et les Français qui s’y étaient installés, respectivement dès le XVIe siècle pour les premiers, au début du XXe siècle pour les seconds.

Le personnage principal de ce roman est un Québécois ; à l’époque, dans la Légion étrangère, il était inscrit sous la nationalité canadienne. Soit dit en passant, de 1923 à 1928, des Québécois ont réellement combattu sous l’uniforme de ce prestigieux corps d’armée lors de la guerre du Rif, et par la suite dans les oasis du Sud. Parmi ces légionnaires, on en comptait un de la région de Québec et un autre de la Beauce : ces deux hommes ont laissé des témoignages écrits de leur séjour au Maroc. Des récits captivants qui ont été publiés en 1931 et 1932.

Par ailleurs, la Légion étrangère a dénombré 74 officiers, 158 sous-officiers et 1 264 légionnaires du rang qui ont trouvé la mort au Maroc, de 1920 à 1935. Pour la même période, des milliers de Marocains ont aussi perdu la vie pendant la guerre du Rif et lors des affrontements armés qui ont découlé des années de la Pacification.

À l’automne 2005, je me suis rendu en pèlerinage dans ce pays, sur les lieux où nos compatriotes ont battu la semelle dans les sables du désert et sur les pistes rocailleuses des djebels. C’est là, qu’a pris forme cette histoire, sous le ciel d’une nuit constellée d’étoiles de l’Erg Chebbi.

Enfin, pour faciliter la compréhension du récit, le lecteur est invité à consulter le lexique lui permettant de se familiariser avec les mots arabes ou berbères présents dans le texte.
 
Pierre Bonin

EXTRAIT DU CHAPITRE DEUX

Le Maroc-Hôtel

Marcel Picard quitta le riad à la nuit tombée, encore ébloui par les prouesses amoureuses de Yasmina. Auparavant, il salua son hôte Abd El Aziz Lahlo, de passage sur place, la rumeur locale faisait de ce riche commerçant, propriétaire de nombreuses maisons, l’homme le plus puissant de la médina après le représentant du sultan. Depuis l’arrivée de Picard à Fez, quelques mois plus tôt, Abd El Aziz l’avait pris sous son aile protectrice et lui assurait sa subsistance dans l’attente de jours meilleurs. Picard lui devait beaucoup depuis sa démobilisation de la Légion. Au fil des jours, il avait appris à l’apprécier et à s’en faire un ami. Grâce à lui, il avait pu parfaire plus facilement ses connaissances de la culture marocaine, si différente, avec sa religion l’islam, ses traditions culinaires et les us et coutumes de ses habitants.

Inquiet pour la sécurité de Picard, estimant imprudent pour un roumi de s’aventurer seul dans les rues et ruelles mal éclairées, Abd El Aziz proposa une escorte discrète de deux de ses serviteurs, habiles à manier le poignard habilement dissimulé sous leur burnous. Malgré la précaution de revêtir une djellaba et de camoufler une partie de son visage avec le capuchon, une habitude prise par Picard depuis son installation à Fez, celui-ci accepta son offre avec grande courtoisie pour ne pas le froisser. Il n’avait pas tort. La médina était un véritable labyrinthe avec son dédale de ruelles, d’autant plus sinistres dans la pénombre. Surtout que ce soir-là, Picard se rendait à un rendez-vous important qui allait peut-être enfin lui porter chance !
 

* * *

Le plus grand des serviteurs avait pour nom Malek, et l’autre, Abdul. Tous les deux étaient de farouches guerriers, ils avaient combattu dans les oasis du Sud au sein de la même tribu du Tafilalet. Une province sous la coupe de Bel Kacem N’Gadi, le roi des pirates du désert. Ils avaient fui vers le nord l’année précédente pour échapper à la vindicte du Boiteux sanguinaire et de ses sbires. En homme avisé, son hôte avait recruté ces deux combattants dans les souks et les avait engagés comme gardes du corps. Il fut convenu que Malek précéderait Picard dans son périple tandis qu’Abdul fermerait la marche. L’un et l’autre, à distances respectables de moins de cinq mètres, raseraient les murs pour ne pas mettre Picard dans l’embarras en cas de rencontre avec une patrouille de l’armée française. Heureusement, Picard avait apporté dans sa musette le sauf-conduit délivré par l’autorité militaire. Le précieux document leur permettrait de franchir, sans inquiétude, les barrages érigés par les légionnaires.
 

* * *

La ville de Fez n’était pas sûre. Quelques semaines auparavant, un administrateur français avait été agressé au détour d’une ruelle par des malfrats alors qu’il rentrait seul chez lui. Il put s’en tirer sans trop de mal. Toutefois, les autorités avaient craint la répétition de l’incident Lory, survenu en avril 1912. Cet administrateur colonial avait été capturé par des fanatiques pour finir pieds et poings liés, brûlé à petit feu, la tête piétinée, écrasée par une foule déchainée. Depuis lors, nul Occidental ne se sentait en sécurité malgré la présence incessante de patrouilles de légionnaires ou de turcos chargées de maintenir l’ordre. Abd El Krim avait de nombreux partisans et espions à l’intérieur des murs de la médina. Suspicion et terreur faisaient désormais parties du lot quotidien des habitants de la cité.

Pour un roumi, il n’était donc pas aisé de circuler en ville ou dans le bled sans susciter une certaine méfiance. Le pays était ravagé par la guerre et la présence des Européens ne manquait pas d’agacer les Marocains. Certaines tribus combattaient dans le Nord avec Abd El Krim pour chasser les Espagnols et les Français, et visaient aussi à renverser le sultan dont le trône était chancelant. Dans le Sud, de nombreuses tribus nomades se livraient à la piraterie et au pillage des oasis sans que le sultan ne puisse intervenir pour y assoir efficacement son autorité. Voilà pourquoi, il était dorénavant risqué de s’aventurer seul dans un pays devenu une véritable poudrière.
 

* * *

Tout en marchant en compagnie de ses anges gardiens, Picard vit défiler dans sa mémoire un carrousel de souvenirs. Que de chemin parcouru depuis son arrivée en Afrique du Nord, à la fin de décembre 1918 ! À sa descente du bateau, à Cherbourg, la troupe dirigée par le capitaine Chastenet de Géry avait reçu l’ordre de rejoindre le RMLE en Allemagne pour occuper la région du Rhin. Avec regrets et pincements au cœur, Picard vit partir ses compagnons de voyage alors qu’il prenait le train pour Paris et ensuite pour Marseille. Sur le bateau, il avait pu profiter du voyage pour faire plus ample connaissance avec les hommes de la troupe et s’abreuver de leurs exploits réels ou imaginaires. Il avait bien apprécié le capitaine Chastenet de Géry, avec qui il avait développé une bonne relation pour une recrue. L’officier le trouvait sympathique et croyait qu’il aurait pu faire carrière dans la Légion. Un volontaire étranger avec un diplôme d’études supérieures pouvait vite grimper les échelons de la hiérarchie et espérer obtenir de l’avancement jusqu’au grade d’adjudant-chef.

Picard séjourna quelques jours au fort Saint-Jean pour compléter les formalités d’engagement. Il passa avec succès l’examen médical. Il se retrouva ensuite avec un contingent de recrues à Sidi-Bel-Abbès en Algérie. C’est là qu’il devait s’initier à sa nouvelle vie de légionnaire. Il fut bien servi. Le sergent instructeur et ses caporaux lui en firent voir de toutes les couleurs avec les exercices répétitifs pour la parade, les corvées de ménage de la chambrée, de la cour et des bâtiments à l’intérieur de la caserne. Sans oublier les marches à n’en plus finir avec tout le barda et les armes, au point que les hommes, tant ils étaient fourbus, tombaient morts de sommeil à la fin de chaque journée. Et puis, il y avait aussi le maniement des armes : tir au fusil à la cible, lancer des grenades, combats au corps à corps avec les baïonnettes, initiation aux tirs de mortiers et de mitrailleuses, le tout exécuté avec la plus grande précision. Comme dans la tradition des légions romaines, les recrues s’éreintaient à de durs travaux sous un soleil de plomb pour l’entretien et la construction de routes. On ne chômait pas du lever au coucher du soleil. Après six mois intensifs d’un tel régime sous la houlette d’une discipline de fer régie par les instructeurs, les bleus devinrent des soldats prêts pour le baptême du feu. Par bonheur, durant cette période, les hommes pouvaient s’éclater lors de leurs permissions. Les bistros et les bordels étaient très populaires au sein de la troupe. C’est là qu’on déversait son trop-plein d’amertume, ou que l’on se saoulait la gueule pour oublier une vie d’enfer.
 

* * *

− Halte ! Qui va là ?

Picard sortit brusquement de sa rêverie. Le légionnaire qui venait de crier empêcha Malek d’aller de l’avant, au détour d’une ruelle, en pointant sur lui son fusil Lebel. Le garde du corps resta pétrifié par cette apparition subite, tandis que Picard le rejoignit d’un pas alerte, en moins de deux, avec Abdul aux talons. Tous les trois demeurèrent immobiles, en attente de la suite des événements. Le légionnaire, plutôt nerveux, les tenait en joue.

− Ne tirez, pas légionnaire, s’écria Picard. J’ai un sauf-conduit du général Colombat!

Le trio fut aussitôt encerclé par un sous-officier portant une lanterne, le revolver au poing, et quatre de ses hommes, tous surgis de la pénombre comme par magie. Les légionnaires pointèrent leur fusil sur les suspects. Picard reconnut le sous-officier. C’était le sergent Schmuntz, un ancien compagnon d’armes au 2e bataillon du 3e REI. Il cria aussitôt :

− Sergent Schmuntz, c’est moi, Picard.

Le sergent, suspicieux, approcha la lanterne près du visage de Picard. Il l’examina attentivement, de la racine des cheveux jusqu’au menton, puis il s’exclama sur un ton courroucé :

− Tu portes la barbe, Picard, et t’es déguisé en Berbère. C’est louche ! On t’a perdu de vue depuis ton départ l’an dernier. On croyait tous que t’étais reparti dans ton pays.

− Ben non, tu vois, j’suis toujours là.

− Où tu vas ? C’est le couvre-feu. Personne ne doit circuler dans les rues. On aurait pu te tirer dessus. T’as la baraka mon homme !

− J’ai pas le choix sergent. Des gens importants m’ont donné rendez-vous ce soir au Maroc-Hôtel. J’suis avec des amis qui assurent ma protection en cas de mauvaises rencontres. J’ai un sauf-conduit qui m’autorise à circuler. Regarde par toi-même.

Soulevant sa djellaba, Picard saisit le document camouflé dans son saroual et le remit au sergent. Schmuntz le consulta en vitesse et constata qu’il lui avait dit la vérité.

− C’est bon Picard. On te laisse passer. Mais tu ne pourras pas entrer au Maroc-Hôtel avec ton déguisement.

− T’en fais pas, sergent, j’suis au courant.

Là-dessus, Picard laissa Schmuntz et ses hommes perplexes de ces retrouvailles inusitées et poursuivit son petit bonhomme de chemin avec ses fidèles serviteurs, tenant fermement le précieux papier leur ayant sans doute sauvés la vie.
 

* * *

Le trio put franchir la porte Bab-el-Ftouh, gardée par un barrage de légionnaires, en répétant le manège du sauf-conduit. Après quelques minutes de marche dans la ville moderne, en pleine expansion depuis 1912, nos trois hommes arrivèrent au Maroc-Hôtel. Les portes de l’édifice étaient étroitement surveillées par des turcos. N’entrait pas qui voulait dans cet établissement, lieu de rendez-vous privilégié des officiers de l’armée française, en garnison dans la ville ou en transit avant de monter au front ou de revenir du bled. On y retrouvait également des civils, fonctionnaires de l’administration coloniale, des aventuriers de tout acabit en goguette, des journalistes à l’affût des dernières nouvelles des hostilités en cours. Tout ce beau monde attendait fébrilement un ordre d’évacuation vers Rabat, avant que le rogui ne déclenche son offensive ultime contre Fez.

En plus des musiciens locaux et des danseuses, il s’y produisait aussi des artistes de variété en provenance de Paris, interprétant les chansons à la mode dans la capitale. Justement, ce soir-là, une ravissante blonde plutôt menue chantait Valencia, en imitant la voix nasillarde de Mistinguett, au grand plaisir des spectateurs présents qui se sustentaient en mangeant de la cuisine maghrébine arrosée de coupes de champagne. L’atmosphère était à la fête, malgré le climat d’incertitude et de morosité flottant sur la cité.

L’officier responsable des sentinelles à la porte d’entrée principale, tout en jetant un regard circulaire aux alentours, repéra le trio et lui fit signe de le rejoindre. Les trois hommes s’avancèrent en silence vers l’officier tout en regardant à gauche et à droite pour s’assurer de ne pas attirer l’attention. L’officier s’adressa à Picard impérativement :

− Vous êtes sûrement Marcel Picard, vous êtes en retard. Qui sont ces Arabes qui vous accompagnent?

− Je suis celui que vous dites et ces hommes sont des amis.

− Montrez-moi votre sauf-conduit et remettez-moi vos armes. On vous les rendra à votre départ. C’est la consigne avant d’entrer. Dernier détail : vos compagnons devront vous attendre dans les cuisines.

− Calvaire, j’ai pas le choix. O.K lieutenant. On fera comme vous dites.

Visiblement déçu, Picard se tourna vers ses anges gardiens et leur transmit la consigne en langue arabe. Ils obtempérèrent, ne voulant pas déplaire à leur maître Abd El Aziz et remirent leurs armes aux factionnaires. Ensuite, le lieutenant les invita à le suivre à l’intérieur de l’édifice où les clameurs du public s’alimentaient à même les effluves de l’alcool et à la prestation endiablée des artistes.